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MULHERES
CHARLES BUKOWOSKI

“Muito cara legal foi parar debaixo da ponte por causa de uma mulher.”
HENRY CHINASKI

Este romance ¢ uma obra de ficcdo e ndo pretende retratar uma pessoa ou
conjunto de pessoas vivas ou mortas.

Eu tinha cinquenta anos ¢ ha quatro que nao ia para a cama com uma
mulher. Nao tinha amigas. Quando passava por elas, na rua ou onde quer
que as via, olhava, mas olhava sem desejo e com desinteresse.
Masturbava-me regularmente, ¢ a ideia de ter uma relacio com uma
mulher - mesmo em termos nao sexuais - estava muito longe da minha
imagina¢do. Eu tinha uma filha ilegitima, com seis anos de idade. Ela
vivia com a mae € eu pagava uma pensao. Casara-me aos 35, ha alguns
anos atrads. Este casamento durou dois anos € meio. A minha mulher
divorciou-se de mim. SO estive apaixonado uma vez. Ela morreu de
alcoolismo cronico. Morreu aos 48, quando eu tinha 38. A minha mulher
era doze anos mais nova do que eu. Acredito também que ela esteja morta,
embora ndo tenha a certeza. Durante seis anos, depois do divoércio, ela
escrevia-me pelo Natal uma longa carta. Nunca respondi...

Nao sei quando vi Lydia Vance pela primeira vez. Foi ha cerca de seis
anos, tinha eu acabado de abandonar um emprego de doze anos como
funcionario dos correios, € tentava tornar-me escritor. Estava mais
aterrorizado e¢ bébedo do que nunca. Debatia-me com o meu primeiro
romance. Todas as noites, enquanto escrevia, esvaziava meia garrafa de
whisky e duas embalagens de seis cervejas. Fumava cigarros baratos e
batia a maquina, bebia e ouvia musica classica pela rddio até amanhecer.
Impus-me um objectivo de dez paginas por noite, mas nunca sabia até ao



dia seguinte quantas tinha escrito. De manha levantava-me, vomitava,
dirigia-me para a sala da frente e olhava para o sofd para ver quantas la
estavam. Excedia sempre as minhas dez. Por vezes eram 17,18, 23, 25
paginas. Claro, o trabalho de cada noite teria de ser limpo ou deitado fora.
Para escrever o meu primeiro romance levei vinte € uma noites.

Os donos da casa onde entdo vivia, € que moravam nas traseiras,
pensavam que eu era maluco. Quando acordava de manha, estava um
grande saco de papel castanho a porta. O contetido variava algumas vezes,
mas habitualmente era tomates, rabanetes, laranjas, cebolas verdes, latas
de sopa, cebolas vermelhas. De vez em quando eu bebia cerveja com eles
até as 4 ou 5 da manha. Habitualmente o velho desaparecia, e eu e a velha
aproveitavamos para nos darmos as mios, e as vezes até a beijava. A
porta, dava-lhe sempre um grande beijo. Ela era terrivelmente enrugada,
mas nada podia contra isso. Era catolica e ficava muito gira quando punha
o seu chapéu cor-de-rosa para ir a igreja ao domingo de manha.

Penso que encontrei Lydia Vance na minha primeira leitura de poesia.
Foi numa livraria da Kenmore Avenue, The Drawbridge. Estava, mais
uma vez, aterrorizado. Vaidoso, mas aterrorizado. Quando entrei s6 havia
lugares em pé. Peter, que se ocupava da livraria € vivia com uma preta,
tinha uma pilha de notas a sua frente. «Merday», pensei, «se eu conseguisse
juntar sempre assim tantas, teria dinheiro suficiente para fazer outra
viagem a india!» Entrei e eles comegaram a aplaudir. No que diz respeito a
leitura de poesia, ia de fato ser de arromba. Eu li durante meia hora e fiz
um intervalo. Ainda estava sobrio ¢ podia sentir no escuro os olhos presos
em mim. Vieram algumas pessoas falar comigo. Depois, no momento em
que eu estava mais livre, Lydia Vance aproximou-se. Eu bebia cerveja
sentado a uma mesa. Ela pousou as duas maos no rebordo da mesa,
inclinou-se e olhou para mim. Tinha longos cabelos castanhos, na verdade
muito compridos, um nariz proeminente ¢ era estrabica. Mas desprendia
vitalidade - sabia-se que ela estava ali. Eu sentia passarem vibracoes entre
nos. Algumas eram confusas € ndo muito boas, mas estavam ali. Ela
olhou-me e eu devolvi-lhe o olhar. Lydia Vance usava um casaco de
cowgirl em camur¢a, com uma franja a volta do pescoco. O seu peito era
mesmo bom. Eu disse-lhe: «Gostaria de arrancar essa franja do seu casaco
podiamos comegar por ai!». Lydia afastou-se. Nao tinha pegado. Eu nunca



sabia o que dizer as mulheres. Mas ela tinha ca um traseiro. O fundo das
suas cal¢as de ganga moldavam-no na perfeicao, € eu continuava a fixa-lo
enquanto ela se afastava.

Acabei a segunda parte da leitura e esqueci Lydia exactamente como
me esquecia das mulheres com que me cruzava na rua. Recolhi o meu
dinheiro, escrevi em alguns guardanapos, alguns bocados de papel e
depois fui de carro para casa.

Nessa altura ainda passava noites a trabalhar no meu romance. Nunca
comecava a trabalhar antes das 6 ¢ 18 da tarde. Dantes, a essa hora, estava
eu a carimbar e a selar no terminal dos Correios. Eram 6 horas da tarde
quando Peter e Lydia Vance chegaram. Abri a porta. Peter disse: «Olha,
Henry, olha o que eu te trouxe».

Lydia saltou para a mesa de café! As suas calcas de ganga moldavam-
na mais do que nunca. Ela sacudia para a esquerda e para a direita os seus
longos cabelos castanhos. Era louca; era milagrosa. Pela primeira vez pus
seriamente a hipdtese de fazer amor com ela. Pos-se a recitar poemas. Era
muito mau. Peter tentou para-la: «Nao! Nao! Nada de poesia rimada na
casa de Henry Chinaski!».

«Deixa-a continuar, Peter!»

Eu queria olhar para as suas nadegas. Ela fazia trepidar a velha mesa
de café. Depois dancou. Agitava os bracos. A poesia era péssima, mas nao
0 corpo nem a sua loucura.

Lydia saltou para o chio.

«Gostaste, Henry?»

«De que?»

«Da poesia.»

«Nado muito.»

Lydia ficou imével com os poemas na mao. Peter agarrou-a. «Vamos
foder!», disse-lhe. «Anda, vamos foder!»

Ela repeliu-o.

«Esta bem», disse Peter. «Se assim ¢, vou-me embora!» «Entdo vai.
Eu tenho o meu carro», disse Lydia. «Posso ir para casa sozinha.»

Peter correu para a porta. Parou e voltou-se. «Esta bem, Chinaski! Mas
nao te esquecgas do que eu te trouxe!» Bateu com a porta e 1a se foi. Lydia
sentou-se no sofa, ao pé da porta. Eu estava sentado a cerca de trinta



centimetros dela. Olhei-a. Ela estava maravilhosa. Eu tinha medo. Estendi
o brago para tocar os seus longos cabelos. O seu cabelo era magico.
Retirei a mao. «Todos esses cabelos sio mesmo teus?», perguntei-lhe. Eu
sabia que eram. «Simy», disse ela, «sdo meus.» Pus a mao sob o seu
queixo, ¢ muito desajeitadamente tentei virar a sua cara para a minha.
Nestas situagcdes nunca me sentia seguro. Beijei-a ao de leve.

Lydia saltou. «Tenho de me ir embora. Estou a pagar a uma baby
sitter.»

«Ouvey, disse eu, «fica. Pagarei eu. Fica mais um pouco.» «Nao, nao
posso. Tenho que me ir embora.» Dirigiu-se para a porta. Eu segui-a.
Abriu a porta. Depois voltou-se. Pela ultima vez estendi-lhe o brago. Ela
ergueu o seu rosto e deu-me um beijo fugaz. Em seguida afastou-se ¢
depds-me na mao algumas folhas dactilografadas. A porta fechou-se.
Sentei-me no sofa com as folhas na mdo e ouvi o seu carro arrancar.

Os poemas estavam agrafados, fotocopiados e intitulavam-se
ELLLLA. Li alguns. Eram interessantes, cheios de humor e sexualidade,
mas mal escritos. Eram assinados por Lydia e as suas trés irmads - todas
elas jocosas, corajosas ¢ sexy. Atirei as folhas e abri a minha garrafa de
whisky. L4 fora estava escuro. A radio difundia sobretudo Mozart, Brahms
e Beethoven.

No dia seguinte ou pouco depois, recebi pelo correio um poema de
Lydia. Era um longo poema e comegava assim:

Sai, velho anao,

Sai do teu escuro buraco, velho anao

Sai connosco para a luz do sol e

Deixa-nos por margaridas nos teus cabelos...

O poema continuava, ¢ dizia como me sentiria bem a dangar nos
prados com pardas criaturas fémeas, que me trariam a alegria e o
verdadeiro conhecimento. Arrumei a carta na gaveta da comoda.

No outro dia, de manha, fui acordado por alguém que batia no vidro da
minha porta de entrada. Eram dez e trinta.

«Va-se emboray, disse eu.

«E a Lydia.»

«Esta bem. Espera um minuto.»

Vesti uma camisa € umas calgas antes de abrir a porta. Depois corri



para a casa-de-banho e vomitei. Tentei lavar os dentes mas ndo consegui
sendo vomitar mais - o adocicado do dentifrico revolveu-me o estomago.
Sai.

«Estas doentey, disse Lydia. «Queres que me va embora?»

«Oh, ndo, estou bem. Acordo sempre neste estado.»

Lydia parecia estar bem. A luz filtrada pelas cortinas iluminava-a. Ela
tinha uma laranja na mao e langava-a ao ar. A laranja rodopiava na luz da
manha.

«Nao posso ficary», disse ela, «mas quero pedir-te uma coisa.»

«Diz la.»

«Sou escultora. Gostava de esculpir a tua cabecga.»

«Esta bem.»

«Teras de ir a minha casa. Nao tenho estudio. Teremos de fazer isso
em minha casa. Isso ndo te aborrece, pois nao?»

«Nao.»

Anotei a sua morada e instrugdes sobre como 14 chegar.

«Tenta 14 estar pelas onze da manha. As criangas chegam da escola a
meio da tarde e distraem-nos.»

«La estarei as onzey, respondi-lhe.

Eu estava sentado em frente de Lydia, ao canto da cozinha. Entre nos
estava um pequeno monte de barro. Ela comecou a fazer perguntas.

«Os teus pais ainda estdo vivos?»

«Nao.»

«Gostas de Los Angeles?»

«E a minha cidade preferida.»

«Porque escreves dessa maneira sobre mulheres?»

«De que maneira?»

«Tu sabes.»

«Nao, nao sei.»

«Pois bem, eu acho que ¢ uma pena dos diabos que um homem que
escreve tdo bem como tu nao saiba nada de nada sobre mulheres.»

Eu nao respondi.

«O diabo! O que é que a Lisa fez com...?» Ela pds-se a vasculhar a
sala. «Oh, estas meninas que brincam a esconder os instrumentos da
mae!»



Lydia encontrou outro. «Vou-me desenrascar com isto. Nao te mexas
agora, descontrai-te mas fica quieto.»

Eu estava sentado em frente dela. Ela trabalhava o monte de barro com
um instrumento de madeira que terminava num anel de arame. Eu
observava-a. Os seus olhos olhavam para mim. Eram grandes, de um
castanho escuro. Mesmo o seu olho deficiente, aquele que desacertava
com o outro, agradava-me. Eu retribuia-lhe o olhar. Lydia trabalhava. O
tempo passava. Eu estava em transe. Entdo ela disse: «Que tal uma pausa?
Queres uma cerveja?.»

«Optimo. Sim.»

Quando se levantou para se dirigir ao frigorifico, segui-a. Tirou uma
garrafa e fechou a porta. Virou-se para mim, enlacei-a pela cintura e
puxei-a. Colei a minha boca e o meu corpo contra ela. Segurava a garrafa
de cerveja com o braco estendido. Beijei-a. Voltei a beija-la. Lydia
empurrou-me.

«Esta bemy, disse ela, «chega. Temos trabalho a fazer.»

Voltamos a sentar-nos e bebi a minha cerveja, enquanto Lydia fumava
um cigarro. O barro continuava entre nos.

A campainha da porta soou. Lydia levantou-se. Uma mulher gorda
com olhos loucos, suplicantes, entrou.

«Esta ¢ a minha irma, Glendoline.»

«Ola.»

Glendoline puxou por uma cadeira e comegou a falar. Sabia falar.
Teria falado mesmo que fosse uma esfinge, mesmo que fosse uma pedra.
Eu perguntava-me quando ¢ que ela se cansaria e se decidiria a partir.
Mesmo depois de ter renunciado a ouvi-la, tinha a impressao de estar a ser
bombardeado por pequenas bolas de pingue-pongue.

Glendoline ndo tinha nenhuma nocao de tempo nem a menor ideia de
que poderia estar a mais. Falava ininterruptamente.

«Ouvey, acabei por dizer, «quando € que te vais embora?»

Depois teve inicio o nimero das irmds. Comegaram a falar uma com a
outra. Estavam ambas em p¢ e agitavam os bracos. As vozes subiram de
tom. Elas ameacavam-se mutuamente com violéncia fisica. Finalmente -
perto do fim do mundo -, Glendoline efetuou uma espectacular rotacao do
torso, lancou-se para a saida, batendo com a porta de rede, ¢ desapareceu



- mas ouviam-se ainda as suas lamurias sonoras - em direccdo ao seu
apartamento no fundo do patio.

Lydia e eu regressamos para o canto da cozinha ¢ sentamo-nos. Ela
apanhou o seu instrumento de esculpir.

Os seus olhos mergulharam nos meus.

Numa manha, alguns dias mais tarde, entrei no patio de Lydia no
momento em que ela chegava, vinda do jardim. Tinha ido visitar a sua
amiga Tina, que vivia num apartamento ao fundo da rua. Nessa manha
parecia eléctrica, um pouco como da primeira vez que estivera em minha
casa com a laranja.

«Ohy, disse, «tens uma camisa nova!»
Era verdade. Comprara a camisa porque tinha pensado em

Lydia e desejava estar com ela. Eu sabia que ela tinha consciéncia
disso € me estava a gozar, mas ndo me importava.

Lydia abriu a porta e entrdmos. O barro estava pousado no centro da
mesa da cozinha sob um pano himido. Puxou o pano. «O que ¢ que
achas?»

Lydia ndo me tinha poupado. As cicatrizes la estavam, o nariz de
alcoolico, a boca de macaco, os olhos reduzidos a fendas, e 1a estava
também o sorriso estipido, contente e ridiculo de um homem feliz sem
saber porqué. Ela tinha trinta anos e eu mais de cinquenta. Nao me
importava.

«Simy, disse eu, «apanhaste-me em cheio. Gosto. Parece quase
acabado. Vou ficar deprimido quando estiver feito. Passdmos manhas e
tardes soberbas.»

«Isto interferiu com a tua escrita?»

«Nao, s6 escrevo a noite. Nunca consegui escrever de dia>

Lydia agarrou no instrumento de esculpir e olhou para mim.

«Nao te preocupes. Tenho muito mais trabalho a fazer. Quero que isto
fique bem.»

No seu primeiro intervalo, foi buscar uma garrafa de whisky ao
frigorifico.

«Ahy, disse eu.

«Como queres?», perguntou-me, levantando um grande copo.

«Metade, metade.»



Preparou a bebida e bebi num s¢ trago.
«Ouva1 falar de ti», disse-me.
«Sobre qué?»

«Sobre 0 modo como corres com tipos da tua porta. E que bates nas
tuas mulheres.»

«Que bato nas minhas mulheres?»
«Sim, disseram-me.»

Agarrei-me a Lydia e perdemo-nos no mais longo beijo de sempre.
Segurei-a de encontro ao rebordo do lava-loicas e comecei a rogar 0 meu
caralho nela. Ela afastou-me, mas apanhei-a de novo a meio da cozinha.

A mao de Lydia alcangou a minha e levou-a para dentro das suas
cuecas. A ponta de um dos dedos sentiu o alto da sua rata. Estava
molhada. Enquanto continuava a beija-la, enfiava-lhe o dedo dentro da
rata. Depois tirei a mdo, afastei-me, agarrei na garrafa e servi-me doutra
bebida. Sentei-me a mesa da cozinha, Lydia deu a volta, e sentou-se do
outro lado, olhando para mim. Depois pds-se de novo a trabalhar no barro.
Eu bebia devagar o meu whisky.

«Escutay, disse eu, «sei qual ¢ o teu problema.»
«O qué?»
«Set qual ¢ o teu problema.»
«O que ¢ que queres dizer?»
«Olhay, disse eu, «esquece.»
«Eu quero saber.»
«Nao te quero ferir.»
«Raios, quero saber do que estas a falar.»
«OK, dir-te-e1 se me deres outro copo.»
«Estd bem.» Lydia pegou no meu copo vazio e encheu-o com metade
de whisky e metade de 4gua. Bebi-o, de novo, de um s6 trago.
«Entao?», perguntou-me.
«Ora bolas, tu sabes.»
«Sei 0 qué?»
«Que tens uma grande rata.»
«O qué?»
«Nao ¢ nada de excepcional. Tiveste duas criangas.»
Lydia sentou-se silenciosa e p0Os-se a trabalhar no barro. Depois



pousou o instrumento. Dirigiu-se para o canto da cozinha, ao pé da porta
das traseiras. Vi-a inclinar-se para tirar os sapatos. Depois tirou osjeans e
as cuequinhas. A sua cona estava ali e olhava para mim.

«Esta bem, meu sacana», disse. «Vou mostrar-te como estas
enganado.»

Tire1 os sapatos, as calgas e as cuecas. Ajoelhei-me sobre o chao de
lindleo, e deitei-me em cima dela. Comecei a beija-la. Entesei-me
rapidamente e senti que a penetrava. Comecei a fodé-la... um, dois, trés...

Alguém bateu a porta da entrada. Era um bater de crianga de pequenos
punhos, enérgicos e persistentes. Lydia empurrou-me imediatamente. «E
Lisa! Ela hoje ndo foi a escola! Estava em...» Lydia pds-se em p¢ e
comecgou a vestir-se.

«Veste-te!», disse-me.

Vesti-me o mais rapido possivel. Lydia dirigiu-se para a porta e a sua
filha de cinco anos 14 estava: <MAMA! MAMA! Cortei-me no dedo!»

Eu passeava-me na sala da frente. Lydia sentou Lisa sobre os seus
joelhos. «Ooo00, deixa a Mama ver. Oooo, deixa a Mama beijar o dedo. A
Mama vai p6-lo bom!»

«Mama, ele doi!»

Eu olhei para o golpe. Era quase invisivel.

«Olhay, dirigi-me por fim a Lydia, «vejo-te amanha.»

«Desculpay, respondeu.

«Eu compreendo.»

Lisa levantou os olhos para mim, as lagrimas corriam.

«A Lisa nao deixa que aconteca nada de mau a sua Mamay, disse
Lydia.

Abri a porta, fechei-a e encaminhei-me para o meu Mercury Comet de
1962.

Por essa altura eu editava uma pequena revista, The Laxative
Approach. Tinha dois co-editores e havia a sensacdo de estarmos a
publicar os melhores poetas do nosso tempo. Mas também alguns menos
bons. Um dos editores, Keneth Mulloch (Preto), tinha desistido do liceu,
media um metro e oitenta e cinco, e era sustentado pela mae e pela irma. O
outro editor era Sammy Levinson (Judeu), vinte e sete anos, que vivia com
0s seus pais e era sustentado por eles.



As folhas estavam impressas. SO nos faltava cola-las e agrafa-las
dentro das capas.

«O que vais fazer», disse Sammy, «€ uma verdadeira festa de colagem.
Ofereces as bebidas e algo que se coma, e deixa-os fazer o trabalho.»

«Eu detesto festasy», respondi.

«Eu fago os convites», disse Sammy.

«Esta bem.» E convidei Lydia.

Na noite da festa, Sammy chegou com as folhas ja coladas. Era
nervoso, tinha tiques e queria ver logo os seus proprios poemas impressos.
Tinha sido ele a colar The Laxative Approach e a agrafar as capas. Keneth
Mulloch tinha desaparecido - provavelmente estava na cadeia ou para la
fora enviado.

As pessoas 1am chegando. Eu conhecia muito poucas. Fui ter com a
minha senhoria ao patio das traseiras. Ela veio a porta.

«Vou dar uma grande festa, Mrs. O’Keefe. Gostaria que a senhora e o
seu marido viessem. Cerveja em abundancia, pretzels e batatas fritas.»

«Oh, meu Deus, nao!»
«Qual ¢ o problema?»

«V1 as pessoas que entraram! Com aquelas barbas, aqueles cabelos e
aquela roupa esfarrapada! Com pulseiras € pérolas... mais parecem um
bando de comunistas! Como € que vocé suporta gente assim?»

«Mas eu também nao suporto aquela gente, Mrs. O’Keefe. Nos apenas
bebemos cerveja e conversamos. Nada mais.»

«Olhe bem para eles. Sao do género de roubar as canalizagdes!»
Ela fechou a porta.

Lydia chegou tarde. Entrou pela porta como uma actriz. A primeira
coisa em que reparei foi no seu enorme chapéu de cowboy, com uma pena
cor de lavanda espetada de lado. Nao me falou, mas sentou-se logo ao lado
de um jovem empregado de livraria, com quem se pOs a conversar
animadamente. Comecei a beber de forma desenfreada, e parte do humor e
energia desapareceram da minha conversa.

O empregado de livraria, que tentava tornar-se escritor, ndo era de
todo aborrecido. Chamava-se Randy Evans, e estava demasiado ligado a
Kafka para conseguir escrever algo de interessante.

Bebi a minha cerveja e dei uma volta pela sala. Depois fui para a



varanda de trés, sentei-me no jardim e vi um enorme gato preto que
tentava saltar para um caixote de lixo. Caminhei ao seu encontro. Quando
me aproximeli, ele saltou do caixote. Ficou quase a um metro de mim, e
olhava-me. Tirei a tampa do caixote. O fedor era horrivel. Vomitei para
dentro do caixote. Deixei cair a tampa no passeio. O gato saltou, pos-se
com as quatro patas no rebordo do caixote, hesitou ainda e, depois,
brilhante sob a meia lua, saltou para dentro.

Lydia ainda falava com Randy e reparei que, sob a mesa, um dos pés
dela tocava num dos dele. Abri outra cerveja.

Sammy fazia rir os convidados. Eu era um pouco melhor do que ele
quando queria fazer rir as pessoas, mas nessa noite nao me sentia bem.
Havia quinze ou dezasseis homens e duas mulheres - Lydia e April. April
era gorda e estava sob o efeito de ATD. Estava estendida no chdo. Ao fim
de uma hora ou pouco mais, levantou-se e saiu com Cari, um speedfreak
completamente chanfrado. Ficaram entdo catorze ou quinze homens e
Lydia. Encontrei uma garrafa de whisky na cozinha, levei-a para a varanda
das traseiras e de quando em quando dava goles.

A medida que a noite avangava os tipos iam partindo. Até mesmo
Randy Evans saiu. Por fim ficou apenas Sammy, Lydia e eu. Lydia falava
com Sammy. Sammy disse algumas coisas engracadas. Eu estava com
vontade de rir.

Depois ele disse que tinha de se ir embora.
«Por favor nao vas, Sammyy, disse Lydia.
«Deixa ir o putoy, disse eu.

«Pois, tenho de ir», disse Sammy.

Depois de Sammy ter saido, Lydia disse: «Nao tinhas nada que o
obrigar a sair. O Sammy ¢ engragado, ¢ de facto engracado. Tu magoaste-
0.»

«Mas eu quero falar contigo a sos, Lydia.»

«Eu gosto dos teus amigos. Nao tenho oportunidades como tu de me

encontrar com pessoas. Eu gosto das pessoas!»
«Eu, nao.»

«Eu sel. Mas eu gosto. As pessoas vém ver-te. Se elas ndo viessem
ver-te, talvez gostasses muito mais delas.»

«Nao, quanto menos as vejo, mais gosto delas.»



«Tu feriste os sentimentos de Sammy.»

«Oh, merda, ele foi para casa da mae.»

«Es ciumento, és inseguro. Pensas que vou para a cama com todos os
homens com quem falo.»

«Nao, nao penso. Escuta, que tal uma bebida?»

Levantei-me e preparei-lhe uma. Lydia acendeu um longo cigarro e
bebericava. «Ficas muito bem com esse chapéu», disse eu. «Essa pluma
purpura € bonita.»

«E o chapéu do meu pai.»

«Ele nao daré pela falta dele?»

«Ele morreu.»

Puxei Lydia até ao sofa e dei-lhe um longo beijo. Ela falou-me do pai.
Tinha morrido e deixado um pouco de dinheiro as suas quatro irmas. O
que lhes permitira alguma independéncia e a Lydia divorciar-se do
marido. Disse-me também que tinha tido uma depressio e que havia
passado um tempo numa casa de loucos.

Beijei-a de novo. «Olhay, disse-lhe, «vamo-nos deitar na cama. Estou
cansado.»

Para minha surpresa, seguiu-me até ao quarto. Estendi-me na cama e
senti-a sentar-se. Fechei os olhos, mas sabia que ela estava a descalcar as
botas. Ouvi cair uma bota no chao, depois a outra. Comecei a despir-me na
cama. Alcancei a luz do tecto e desliguei-a. Continuei a despir-me.
Beijamo-nos.

«Ha quanto tempo nao tens uma mulher?»

«Ha quatro anos.»

«Quatro anos?»

«Sim.»

«Penso que tens direito a um pouco de amory, disse ela. «Sonhei
contigo. Eu abri o teu peito como se fosse um armario, com portas, €
quando abri as portas vi todo o género de coisas agradaveis dentro de ti -
ursos de peluche, pequeninos animais felpudos, todas essas coisas suaves ¢
ternas. Depois sonhei com outro homem. Ele encaminhou-se para mim e
estendeu-me algumas folhas de papel. Era escritor. Agarrei nas folhas e
olhei para elas. E as folhas tinham cancro. A sua escrita tinha cancro.
Continuei a sonhar. Tens direito a um pouco de amor.»



Beijamo-nos.

«Ouvey, disse ela, «depois de enfiares isso dentro de mim, retira antes
de te vires. OK?»

«Compreendo.»

Saltei-lhe para cima. Era bom. Passava-se qualquer coisa, qualquer
coisa de real, com uma rapariga vinte anos mais nova do que eu e na
verdade, acima de tudo, muito bonita. Fui € vim dez vezes - € vim-me
dentro dela.

Ela deu um salto.

«Filho da puta! Vieste-te dentro de mim!»

«Lydia, ja foi ha tanto tempo... foi tdo bom... Ndo consegui evitar. POs-
me fora de mim! Juro por Deus, ndo pude evitar.»

Ela correu para a casa-de-banho e p0s a agua a correr na banheira. Pos-
se em frente ao espelho para pentear os seus compridos cabelos castanhos.
Estava mesmo bonita.

«Filho da puta! Meu Deus, que truque estipido de menino de liceu! E
a merda do liceu! E ndo podia ter acontecido na pior altura! Bem, agora
vivemos juntos! Agora vivemos juntos!»

Aproximei-me dela. «Lydia, eu amo-te.»

«Vai-te embora! Desaparece!»

Empurrou-me, fechou a porta e eu fiquei cé fora, no corredor, a ouvir a
agua do banho que corria.

Nao vi Lydia durante dois dias, mas durante este periodo tentei
telefonar-lhe umas seis ou sete vezes. Depois veio o fim-de-semana. O seu
ex-marido, Gerald, costumava ficar com as criancas, durante os fins-de-
semana.

Nesse sabado de manha, dirigi-me de carro para casa dela, aonde
cheguei por volta das onze, e bati a porta. Ela trazia uns jeans apertados,
botas e uma blusa cor de laranja. Os seus olhos pareciam de um castanho
mais escuro que o habitual, e ao sol, assim que abriu a porta, reparei no
tom ruivo dos seus cabelos escuros. Foi surpreendente. Deixou-me beija-
la, fechou a porta a chave e fomos para o meu carro. Tinhamos decidido ir
a praia ndo para tomar banho, estdivamos em pleno Inverno - mas para
passar tempo.

Fomos andando. Era bom ter Lydia no carro ao pé de mim.



«Aquilo ¢ que fo1 uma festay, disse ela. «Chamas aquilo uma festa de
colagens? Foi uma festa de copulacdo, foi o que foi. Uma festa de
copulacao!»

Eu conduzia com uma mao e pousei a outra no interior da coxa dela.
N&o consegui evitar. Lydia fez como se nada fosse. A medida que guiava
a minha mao avancava por entre as suas pernas. Ela continuava a falar. De
repente, disse:

«Tira a mao da minha gata!»

«Desculpay, respondi.

Nenhum de nos falou até chegarmos ao parque de estacionamento da
praia Venice. «Queres uma sanduiche e uma Coca ou outra coisa?»,
perguntei-lhe. «Estd bemy, respondeu.

Entramos numa pequena charcutaria de judeus para fazermos as
compras, que levamos para um pequeno monte coberto de ervas,
sobranceiro ao mar.

Tinhamos sanduiches, pickles, batatas fritas e bebidas sem alcool. A
praia estava quase deserta e a comida estava boa.

Lydia estava calada. Comia tdo depressa que fiquei espantado.
Trincava selvaticamente a sanduiche, dava grandes goladas de Coca, numa
trincadela comia metade dos pickles e enchia a mao com batatas fritas. Eu,
pelo contrario, sou muito lento a comer.

Paixdo, pensei, ¢ a paixao.

«Que tal essa sanduiche?», perguntei.

«Bastante boa. Eu estava com fome.»

«Eles fazem boas sanduiches. Queres mais alguma coisa?»

«Sim, queria uma barra de chocolate.»

«De que marca?»

«Oh, qualquer uma. Mas que seja boa.»

Dei uma dentada na minha sanduiche, um trago de Cola, pousei tudo e
dirigi-me a loja. Comprei duas barras de chocolate para que ela pudesse
escolher. Quando regressava, um preto enorme dirigia-se para o pequeno
monte. Estava um dia frio mas ele tinha tirado a camisa. O seu corpo era
musculoso. Parecia andar pela casa dos vinte. Andava muito lentamente e
direito. Tinha um pescoco comprido e elegante € uma argola de ouro na
orelha esquerda. Passou em frente de Lydia, caminhando sobre a areia que



separava o monticulo do oceano.

«Viste aquele tipo?», perguntou-me.

«Sim.»

«Meu Deus; e aqui estou eu contigo, € tu com mais vinte anos do que
eu. Eu poderia ter um tipo assim. O que € que se passa comigo?»

«Toma. Tens aqui duas barras de chocolate. Escolhe uma.»

Ela escolheu uma, arrancou o papel, deu uma trinca e olhou para o
jovem negro enquanto ele andava pela praia.

«Estou cansada da praia», disse, «vamos para minha casa.»

Nao nos vimos durante uma semana. Depois, numa tarde, passei por
casa de Lydia. Estdvamos a beijar-nos, na sua cama. Lydia afastou-se.

«Tu nao sabes nada sobre mulheres, pois nao?»

«O que queres dizer?»

«O que quero dizer € que, lendo os teus poemas e as tuas historias, vé-
se que nao sabes nada sobre mulheres.»

«Diz-me mais coisas.»

«Pois bem, para que um homem me interesse, tem de me comer a gata.
J& alguma vez comeste uma gata?»

«Nao.»

«Tens mais de cinquenta anos € nunca comeste uma gata?»

«Nao.»

«E muito tarde.»

«Porqué?»

«Nao consegues ensinar novos truques a um cao velho.»

«Claro que posso.»

«Nao, ¢ muito tarde para ti.»

«Sempre fui um lento corredor.»

Lydia levantou-se e dirigiu-se para a outra sala. Voltou com um lapis e
um bocado de papel. «Presta atencdo, quero mostrar-te uma coisa.»
Comegou a desenhar no papel. «Isto ¢ uma cona, € aqui estd algo de que
provavelmente nada sabes - o clitoris. E onde est4 toda a sensibilidade. O
clitéris esconde-se, vés, sai de quando em quando, € cor-de-rosa ¢ muito
sensivel. Por vezes esconder-se-a de ti e tu teras de o encontrar, tocando-o
apenas com a ponta da tua lingua...»

«OK», disse, «ja percebi.»



«Nao acredito que o consigas fazer. Ja te disse, ndo se consegue
ensinar novos truques a um cao velho.»

«Vamo-nos despir ¢ deitar.»

Despimo-nos e estendemo-nos. Comecei a beijar Lydia. Desci dos
seus labios para o pescoco, do pescoco para os seios. Depois desci até ao
umbigo. E ainda mais abaixo.

«Nao, ndo conseguesy, disse ela. «O sangue e 0 mijo saem por ai,
pensa nisso, 0 sangue € 0 mijo...»

Cheguei 1a abaixo e comecei a lamber. O seu desenho era fiel a
realidade. Tudo estava no seu devido lugar. Ouvi a sua respiragdo acelerar,
e depois gemidos. Aquilo excitava-me. Entesei-me. O clitoris saiu mas
ndo era exactamente cor-de-rosa, era rosa purpura. Brinquei com o clitoéris.
Os liquidos apareceram e misturaram-se com os pélos da cona. Lydia
gemia cada vez mais. Entdo ouvi abrir e fechar-se a porta da frente. Ouvi
passos. Olhei para cima. Um rapazito negro com cerca de 5 anos ficou em
pé, ao lado da cama.

«O que ¢ que tu queres?», perguntei-lhe.

«Tem garrafas vazias?», perguntou-me ele.

«Nao, ndo tenho garrafas vaziasy, disse eu. Saiu do quarto, atravessou
a sala da frente e saiu porta fora.

«Meu Deusy, disse Lydia, «pensei que a porta da frente estivesse
fechada a chave. Era o filho de Bonnie.»

Lydia levantou-se e fechou a porta a chave. Voltou e deitou-se. Eram
cerca de quatro horas de sdbado. Mergulhei de novo na sua gata.

Lydia gostava de festas. E Harry era um excelente anfitrido. Portanto,
fomos para casa de Harry Ascot. Harry era o editor de Retort, uma
pequena revista. A sua mulher vestia longos vestidos transparentes,
mostrava as suas calcinhas aos homens ¢ andava descalca.

«A primeira coisa que eu gostei em ti», disse Lydia, «foi ndo teres uma
televisdo em tua casa. O meu ex-marido via televisdo todas as noites e
durante todo o fim-de-semana. Tinhamos até¢ que fazer amor em funcgao
dos horarios dos programas.»

«Hum...»

«Outra coisa que me agradou em tua casa foi a imundicie. Garrafas de
cerveja pelo chao. Montes de lixo por toda a parte. Pratos sujos, detritos de



merda na casa-de-banho e gordura na banheira. E todas aquelas
enferrujadas laminas de barbear espalhadas no lavatorio. Eu sabia que tu
havias de comer a gatinha.»

«Tu julgas um homem pelo que esta a sua volta, nao €¢?»

«Claro. Quando vejo um homem com uma casa limpa, sei que ha

qualquer coisa que esta mal. E se for demasiado limpa, € porque ¢ bicha.»

Chegamos e saimos do carro. O apartamento era no primeiro andar. A
musica estava alta. Toquei a campainha. Harry Ascot veio abrir a porta.
Tinha um sorriso doce e generoso. «Entrem.»

Toda a fauna literdria estava presente, a beber vinho, cerveja, a
conversar em pequenos grupos, Lydia estava excitada. Olhei em volta e
sentei-me. O jantar ia ser servido. Harry era um bom pescador, era melhor
pescador que escritor, € muito melhor pescador do que editor. Os Ascot
viviam da pesca, enquanto esperavam que os talentos literarios de Harry
comegassem a trazer algum dinheiro.

Diana, sua mulher, entrou com os pratos de peixe e passou-os a volta.
Lydia sentou-se ao p€ de mim.

«Olha, ¢ assim que se come peixe. Sou uma rapariga do campo.
Repara.»

Abriu o peixe, e fez qualquer coisa na espinha com a faca. O peixe
separou-se em dois bocados escorreitos.

«Oh, surpreendente», disse Diana. «De onde ¢ que disse que era?»

«De Utah, Muleshead, Utah. Com cem habitantes. Cresci num rancho.
O meu pai era bébado. Ja morreu. Talvez por isso eu esteja com ele...» Ela
apontou com o dedo para mim.

Comemos.

Ap0s ter-se comido o peixe, Diana levou as espinhas. Depois veio bolo
de chocolate ¢ um forte (e barato) vinho tinto.

«Oh, este bolo ¢ optimoy, disse Lydia, «posso comer outra fatia?.»

«Claro, querida», respondeu Diana.

«Senhor Chinaski», disse uma rapariga de cabelos escuros, do outro
lado da sala, «li tradug¢des dos seus livros na Alemanha. Vocé ¢ muito
conhecido na Alemanha.»

«Ainda bemy, disse. «Espero que eles me enviem algum dinheiro dos
direitos...»



«Por favory, disse Lydia, «ndo vamos falar sobre essas merdas
literarias. Facamos qualquer coisa!» Ela deu um pulo e p6s-se a menear as
ancas. «VAMOS DANCAR!»

Harry Ascot p0s 0 seu meigo e generoso sorriso, € foi aumentar o som
da aparelhagem. P6s 0 maximo.

Lydia dancava a volta da sala, e um jovem rapaz loiro com caracois
que se colavam a testa juntou-se a ela.

Comegaram a dangar juntos. Outros levantaram-se para dancar. Eu
fiquet sentado.

Randy Evans estava sentado ao meu lado. Pude ver que também ele
olhava para Lydia. Comecou a falar. Falava sem parar. Felizmente eu nao
conseguia ouvi-lo, a musica estava muito alta.

Eu olhava para Lydia a dangar com o rapaz dos caracdéis. Lydia estava
num frenesim. Os seus movimentos eram quase sexuais. Olhei para as
outras raparigas € nao me pareceu que dancassem da mesma maneira, mas,
pensei eu, ¢ porque eu conhego Lydia e ndo conhego as outras.

Randy continuava a falar, embora eu ndo lhe respondesse. A danca
terminou e Lydia veio sentar-se ao meu lado.

«Oh, estou arrasada! Acho que ndo estou em forma.»

Um outro disco caiu no prato, Lydia levantou-se e juntou-sea o rapaz
de caracdis loiros. Continuei a beber cerveja e vinho.

Havia muitos discos. Lydia e o rapaz dangavam sem parar no centro da
sala, enquanto os outros dangavam a volta deles. E cada danca era mais
intima que a anterior.

Eu continuei a beber cerveja e vinho.

Comegou uma danca barulhenta e selvagem... O rapaz de caracois
loiros levantou as duas maos acima da sua cabeca. Lydia colou-se a ele.
Era espectacular, erotico. Levantaram ambas as maos acima das suas
cabegas e colaram os seus corpos, um contra o outro. Corpo contra corpo.
Ele dangava, um apds outro, os pés para tras. Lydia imitava-o. Olhavam-se
nos olhos. Eu tinha que admitir que eles eram bons. O disco continuava.
Por fim, acabou.

Lydia veio sentar-se ao pé de mim. «Estou mesmo arrasada.»

«Creio que bebi de mais. Talvez devéssemos sair daqui», disse eu.

«Eu vi-te a emborcar.»



«Vamos embora. Ha-de haver outras festas.»

Levantdmo-nos para sair. Lydia foi dizer qualquer coisa a Harry e
Diana. Quando regressou, dirigimo-nos para a porta. No momento em que
eu a abria, o rapaz dos caracdis loiros encaminhou-se para mim.

«Eh, ouve 1a, o que € que achas de mim e da tua miuda?»
«Sa0 porreiros.»

Quando chegamos cé fora comecei a vomitar, saiu toda a cerveja e
todo o vinho. Saia a jorros e espalhava-se pelo silvado ao longo do passeio
- uma golfada ao luar. Finalmente recompus-me e limpei a boca com a
mao.

«Aquele tipo chateou-te, nao foi?», perguntou ela.

«Sim.»

«Porqué?»

«Aquilo mais parecia uma foda, ou talvez melhor.»

«Aquilo ndo queria dizer nada, foi apenas dancar.»

«Imagina que eu agarrava uma mulher na rua daquela maneira. Julgas
que a musica justificava isso?»

«Tu nao entendes. Cada vez que eu acabava de dangar, eu vinha
sentar-me ao pé de ti.»

«OK, OK», disse. «Espera um pouco.» Vomitei outra golfada sobre
outro silvado, que estava a morrer. Descemos a colina e deixamos Echo
Park em direc¢do a Hollywood Boulevard.

Entramos para o carro. Arrancadmos e descemos de Hollywood para
oeste, em direccao a Vermont.

«Sabes como chamamos a gajos como tu?»
«Nao.»
«Chamamos arrasa-festas.»

Comecadmos a descer sobre Kansas City, o piloto disse que a
temperatura era de vinte graus abaixo de zero e eu encontrava-me de
casaco ¢ camisa desportivos, calcas leves e sapatos de Verdo, sem
esquecer os buracos nos sapatos. Assim que aterramos € paramos junto da
rampa de desembarque, toda a gente agarrava em sobretudos, luvas,
chapéus e cachecois. Deixei que todos saissem antes de me abalangar para
as escadas. L4 estava Frenchy, que me esperava encostado a uma parede.
Frenchy ensinava Arte Dramadtica e coleccionava livros, sobretudo os



meus. «Bem-vindo a Kansas City, Chinaski!», disse ele estendendo-me
uma garrafa de tequilha. Dei uma grande golada e segui-o até¢ ao parque de
estacionamento. Eu ndo trazia bagagem, a ndo ser uma pasta cheia de
poemas. Dentro do carro estava quente e agradavel e passavamos a garrafa
entre nos.

As estradas estavam cobertas de neve.

«Nao ¢ toda a gente que pode guiar sobre esta puta de neve», disse

Frenchy. «Tem de se saber o que se esta a fazer.»

Abri a pasta e comecei a ler a Frenchy um poema que Lydia me tinha
dado no aeroporto:

«... o teu caralho purpura inclinado como um...»

«... quando eu espremo as tuas borbulhas, jactos de pus como
esperma...»

«Oh! MERDA!», bramiu Frenchy. O carro deu um pido. Frenchy
agarrou-se ao volante.
«Frenchy», disse eu, agarrando na garrafa de tequilha e dando um
trago, «ndo vamos conseguir la chegar.»
Saimos da estrada e caimos num fosso com um metro que separava as
duas vias da auto-estrada. Passei-lhe a garrafa.

Saimos do carro e trepamos o fosso. Pedimos boleia enquanto
partilhdvamos o que ainda restava na garrafa. Por fim, parou um carro.
Um tipo com os seus vinte e cinco anos, bébedo, estava ao volante.

«Para onde vao?»

«Para uma leitura de poesia», respondeu Frenchy.

«Leitura de poesia?»

«Sim, na Universidade.»

Ele era vendedor de bebidas alcodlicas. O assento de tras do seu carro
estava apinhado de caixas de cerveja.

«Bebam uma cervejay, disse ele, «e déem-me também uma.»

Chegamos. Levou-nos até ao centro do campus e estacionou no
relvado em frente ao auditorio. Estdvamos atrasados apenas quinze
minutos. Sai, vomitei, ¢ entramos os trés. Paramos para comprar uma
garrafa de vodka que me havia de ajudar na leitura.

L1 durante vinte minutos, € pousei os poemas. «Esta merda chateia-
mey, disse, «falemos uns com os outros.»



Acabei por gritar coisas para a audiéncia, e eles respondiam-me do
mesmo modo. A audiéncia nao era ma. Eles faziam aquilo de boa vontade.
Ao fim de meia hora, dois professores tiraram-me da sala. «Temos um
quarto para si, Chinaski», disse um deles, «no dormitorio das mulheres.»

«No dormitorio das mulheres?»

«Exactamente, um quarto optimo.»

... Era verdade. No terceiro andar. Um dos professores tinha trazido
uma garrafa de whisky. O outro deu-me um cheque pela leitura e pelo
bilhete de avido. Sentdmo-nos a beber o whisky e conversamos. Perdi os
sentidos. Quando retomei a consciéncia, todos tinham partido, ¢ ainda
havia metade do whisky. Fiquei ali a beber e a pensar, eh, tu és Chinaski, a
lenda Chinaski. Tens uma imagem. E agora estds no dormitério das
mulheres. Centenas de mulheres entre estas paredes, centenas.

Tinha apenas vestidos os meus cal¢gdes e meias. Sai para o corredor e
dirigi-me para a porta mais proxima. Bati.

«Eh, eu sou Henry Chinaski, o escritor imortal! Abram! Quero
mostrar-vos uma coisal!»

Ouvi as risadinhas das raparigas.

«OK», disse eu, «quantas sdo ai dentro? Duas? Trés? Nao importa.
Aguento-me com trés! Nao ha problema! Estdo a ouvir-me? Abram!
Tenho uma enorme coisa vermelha! Oigcam, vou bater a porta com ela!»

Fechei o punho e bati na porta. Elas continuavam aos risinhos.

«Pronto. Ndo querem deixar entrar o Chinaski, ha? Entio VAO-SE
FODER!»

Tenteil na porta seguinte. «kEh, miadas! Aqui estd o melhor poeta dos
ultimos dezoito séculos! Abram a porta! Vou mostrar-vos uma coisa! Um
doce alimento para os labios das vossas vaginas!»

Tentei na porta seguinte.

Tentei em todas as portas desse andar antes de descer as escadas até ao
segundo e bater em todas, para depois tentar nas do primeiro. Tinha o
whisky comigo, mas fiquei cansado.

Parecia que se tinham passado horas depois de eu ter saido do meu
quarto. Bebia enquanto caminhava. Sem sorte.

Tinha-me esquecido onde era o meu quarto € em que andar se situava.
Por fim, tudo o que eu desejava era voltar para o quarto. Tentei de novo



todas as portas, desta vez silenciosamente, muito consciente dos meus
cal¢Oes e meias. Sem sorte. «Os maiores homens sao os mais solitarios.»

De volta ao terceiro andar, rodei a maganeta e a porta abriu-se. La
estava a pasta dos poemas... 0s copos vazios, 0s cinzeiros repletos de
beatas... as minhas calcas, a camisa, os sapatos € o casaco. Foi uma visao
maravilhosa. Fechei a porta, sentei-me na cama e acabei com a garrafa de
whisky que trazia comigo.

Acordei. Era dia. Eu estava num sitio estranho e limpo, com duas
camas, cortinas, televisao e uma banheira. Parecia ser um quarto de motel.
Levantei-me e abri a porta. L4 fora havia neve e gelo. Fechei a porta e
olhel em volta. Nao havia explicagdo. Nao fazia ideia onde me encontrava.
Estava com uma terrivel ressaca e deprimido. Agarrei no telefone e pedi
uma chamada para Los Angeles, para o numero de Lydia.

«Querida, ndo sei onde estou!»

«Pensava que tinhas ido para Kansas City!»

«E vim. Mas agora nao sei onde estou, percebes? Abri a porta e olhei e
nao vi sendo estradas geladas, gelo, neve!»

«Onde ¢ que ficaste alojado?»

«A tltima coisa de que me lembro ¢ que eu tinha um quarto no
dormitdrio das mulheres.»

«Bem, tu provavelmente fizeste uma asneira e puseram-te num motel.
Nao te preocupes. Alguém ira cuidar de ti.»

«Meu Deus, tu ndo te preocupas com a minha situagao?»
«Fizeste uma asneira, com certeza. Geralmente, fazes sempre
asneiras.»
«O que queres dizer com “geralmente sempre”?»

«Nao passas dum bébedo nojento», disse Lydia. «Toma um banho

quente.»
Desligou.

Dirigi-me para a cama e estendi-me. Era um bonito quarto de motel,
mas faltava-lhe personalidade. Preferia ficar chateado do que tomar um
banho. Pensei em ligar a televisao.

Por fim, adormeci...

Bateram a porta. La fora estavam dois jovens muito catitas, prontos a

levarem-me para o aeroporto. Sentei-me na borda da cama para me calgar.



«Temos tempo para meter um ou dois no bar do aeroporto antes da
partida?», perguntei.

«Claro, Mr. Chinaski», disse um deles, «tudo o que quiser.»
«OK»y, disse eu. «Entdo vamo-nos pirar daqui.»

Regressei, fiz amor com Lydia bastantes vezes, discuti com ela, e
numa manha parti do aeroporto de L. A., para fazer uma leitura em
Arkansas. Tive a sorte de ter sO para mim uma fila inteira de lugares. Se
bem entendi, o comandante de bordo apresentou-se como sendo o
comandante Winehead. Quando as hospedeiras apareceram, pedi uma
bebida.

Tinha a certeza de que conhecia uma das hospedeiras. Ela vivia em
Long Beach, lera alguns dos meus livros e tinha-me escrito uma carta
acompanhada de uma fotografia e do seu nimero de telefone. Reconhecia-
a pela fotografia. Nunca tivera a oportunidade de a encontrar, mas
telefonei-lhe algumas vezes, e numa noite de bebedeira gritdmos ao
telefone.

Ela ficou a frente, fingindo que ndo me via, enquanto eu fixava o seu
traseiro, as suas pernas € 0s seus seios.

Almocamos, vimos a partida de basebol da semana. O vinho que eu
tinha bebido depois do almogo queimou-me a garganta, € pedi dois Bloody
Mary.

Depois de chegarmos a Arkansas, entrei para um pequeno bimotor.
Quando as he¢lices comecaram a girar, as asas puseram-se a vibrar, a
tremer. Parecia que iam cair. Descoldmos ¢ a hospedeira perguntou se
alguém queria uma bebida. Todos nos precisavamos. Ela vacilava e
ziguezagueava entre as filas a vender bebidas. Depois, disse bem alto:
«ACABEM AS VOSSAS BEBIDAS! VAMOS ATERRAR!». Bebemos ¢
aterramos. Quinze minutos depois, estavamos de novo no ar. A hospedeira
perguntou se alguém queria beber. Todos nds precisdvamos de uma.
Depois, ela gritou bem alto: «-ACABEM AS VOSSAS BEBIDAS!
VAMOS ATERRAR!».

O professor Peter James ¢ a sua mulher, Selma, estavam a minha
espera. Selma parecia uma vedeta de cinema, mas com muito mais classe.

«Vocé esta com bom aspecto», disse Pete.
«A sua mulher € que estd.»



Pete guiou até casa. Era um edificio de dois andares, € o quarto dos
convidados ficava no andar de baixo. Mostraram-me o meu quarto, no rés-
do-chdo. «Quer comer?», perguntou Pete. «Nao, tenho a impressao de que
vou vomitar.» Subimos ao primeiro andar.

Atras do palco, pouco antes da leitura, Pete encheu um jarro com
vodka e sumo de laranja. «<E uma senhora idosa que se encarrega das
leituras. Ela teria ficado lixada se soubesse que estiveste a beber. E uma
mulher simpatica, mas ainda pensa que a poesia deve ser lida sobre
crepusculos e pombas a voar.»

Entrei em cena e li. A sorte acompanhava-me. Eles eram como
qualquer outra audiéncia: nao sabiam como receber os bons poemas e dos
outros riam-se no momento errado. Continuei a ler e a esvaziar o jarro.

«O que esta a beber?»

«Istoy, respondi, «€ sumo de laranja misturado com vida.»

«Tem namorada?»

«Sou virgem.»

«Porque quis tornar-se escritor?»

«A pergunta seguinte, por favor.»

Li um pouco mais. Disse-lhes que tinha voado com o comandante
Winehead e que tinha visto o jogo de basebol da semana. Disse-lhes que,
quando estava na posse das minhas capacidades intelectuais, comia uma
refeicdo e que lavava o prato imediatamente a seguir. Li mais alguns
poemas. Li até que o jarro ficasse vazio. Depois disse-lhes que a leitura
tinha terminado. Distribui alguns autografos e fomos para uma festa em
casa de Pete...

Executei a minha danca indiana, a minha danca do ventre ¢ a danca de
eu ao léu. E dificil beber quando se danca. E dificil dancar, quando se
bebe. Pete sabia o que estava a fazer. Ele tinha posto sofas e cadeiras
alinhadas para separar os que dangavam dos que bebiam. Cada um podia
entregar-se a sua actividade preferida sem chatear os outros.

Pete levantou-se. Olhou para as mulheres presentes na sala. «Qual
delas queres?», perguntou. «E tdo facil quanto isso?» «E a hospitalidade
sulista.»

Havia uma em que eu tinha reparado, mais velha que as outras, com os
dentes saidos. Mas os seus dentes saiam com graciosidade - puxando os



labios para a frente, como uma aberta e apaixonada flor. Eu queria a
minha boca sobre aquela boca. Ela vestia uma mini-saia € os collants
revelavam Optimas pernas que nao paravam de se cruzar e descruzar,
enquanto lia, bebia e puxava a saia que ndo queria descer.

Sentei-me ao seu lado. «Eu sou...», comecei por dizer.

«Sei quem vocé €. Estive na sua leitura.»

«Obrigado. Gostaria de comer a tua gata. Tornei-me muito bom nisso.
Deixar-te-ei louca.»

«O que pensa de Allen Ginsberg?»

«Olha, ndo tentes mudar de conversa. Eu quero a tua boca, as tuas
pernas, o teu eu.»

«Esta bemy, disse ela.

«Até ja. Estou no quarto do rés-do-chao.»

Levantei-me e deixei-a para ir beber outro copo. Um tipo novo - com,
pelo menos, um metro € noventa - aproximou-se de mim. «Ouve,
Chinaski, nao acredito nessas tretas de que vives nos subtrbios e conheces
todos os dealers, chulos, putas, drogados, rufias, brigdes e bébedos...»

«E verdade, em parte.»

«Tretasy, disse e pds-se a andar. Um critico literario.

Nesse momento, uma loira com dezanove anos e de 6culos sem aro
aproximou-se de mim. O seu sorriso nao se apagava. «Eu quero foder
contigoy, disse. «E por causa da tua cara.»

«O que tem a minha cara?»

«F magnifica. Quero destrui-la com a minha cona.»

«Pode acontecer o contrario.»

«Nao te fies nisso.»

«Tens razdo. As conas sao indestrutiveis.»

Voltei para o sofa para acariciar as pernas da tipa da mini-saia e de
hiimidos labios como uma flor, que se chamava Lillian.

A festa terminou e desci com Lilly. Despimo-nos e sentdmo-nos contra
as almofadas a beber vodka e cocktails de vodka. Havia um radio que
estava ligado. Lilly disse-me que tinha trabalhado durante anos para
permitir que o seu marido acabasse os estudos e que, logo que ele tinha
obtido o diploma, se tinha divorciado dela.

«E nojentoy, disse eu.



«Foste casado?»

«Sim.»

«O que aconteceu?»

«”Crueldade mental”, segundo os papéis do divorcio.»

«Foi verdade?», perguntou ela.

«Claro: dos dois lados.»

Beijei Lilly. Era tdo bom como havia imaginado. A boca-flor estava
aberta. Enlagdmo-nos e suguei-lhe os dentes. Separamo-nos.

«Penso», disse ela fixando em mim os seus grandes ¢ magnificos
olhos, «que tu €s um dos dois ou trés melhores escribas contemporaneos.»

Desliguei rapidamente a luz da cabeceira. Beijei-a um pouco mais,
acariciei-lhe os seios € o corpo, ¢ depois desci mais abaixo. Eu estava
bébedo, mas acho que me sai bem. Mas depois disto, ndo consegui mais
nada. Andei as voltas, as voltas. Estava com tesdo, mas nao consegui vir-
me. Por fim, cai para o lado e adormeci...

De manha, Lilly ressonava de costas para baixo. Fui a casa-de-banho
mijar, lavar os dentes e a cara. Depois voltel para a cama. Virei-a para
mim e comecei a mexer-lhe no sexo. Sempre que estou com ressaca fico
cheio de apetite - ndo para comer, mas para foder. Foder ¢ o melhor
remeédio para ressacas. Poe tudo a funcionar de novo. Mas o seu halito era
tdo mau, que ndo quis a sua boca-flor. Montei-a. Ela soltou um pequeno
gemido.

Para mim era optimo. Penso que ndo lhe dei mais de vinte mocadas,
antes de me vir.

Passado um momento, ouvi-a levantar-se e dirigir-se a casa-de-banho.
Lillian. Quando voltou, ja lhe tinha virado as costas e estava quase a
adormecer.

Passado um quarto de hora, ela saiu da cama e comegou a vestir-se.

«Qual ¢ o problema?»

«Tenho de me ir embora. Tenho que levar os meus filhos a escola.»

Lillian fechou a porta e subiu as escadas a correr.

Levantei-me, fui a casa-de-banho e durante um momento olhei para o
meu rosto no espelho.

As dez horas subi para o pequeno-almoco. Encontrei-me com Pete e
Selma. Selma estava espléndida. O que se pode fazer para arranjar uma



Selma? Os cdes acabam sempre com caes. Selma serviu-nos o pequeno-
almogo. Ela era bela e pertencia a um homem, a um professor da
faculdade. Nao era muito justo. Os sedutores bem educados. A educacao
era o0 novo deus, € os homens educados os novos senhores do mundo.

«Foi um pequeno-almoco excepcional», disse-lhes. «Obrigado.»

«Que tal foi Lilly?», perguntou Pete.

«Lilly foi muito boa.»

«Sabes que tens de ler esta noite outra vez. Serd numa universidade

mais pequena, mais conservadora.»
«Esta bem. Terei cuidado.»
«O que vais ler?»
«Coisas velhas, acho.»

Terminamos o café¢ e fomo-nos sentar na sala da frente. O telefone
tocou, Pete atendeu, falou e virou-se para mim.

«Um tipo do jornal local que te quer entrevistar. O que ¢ que lhe
digo?»

«Diz-lhe que esta bem.»

Pete deu-lhe a resposta e depois foi buscar um exemplar do meu
ultimo livro e uma caneta. «Pensei que quisesses escrever qualquer coisa
para a Lilly.»

Abri o livro na pagina do titulo. «Querida Lilly», escrevi. «Faras
sempre parte da minha vida. Henry Chinaski.»

Eu e Lydia discutiamos sempre. Ela era uma sedutora e isso irritava-
me. Quando iamos jantar a qualquer sitio, eu podia ter a certeza que ela
fazia olhinhos a um tipo do outro lado da sala. Quando os meus amigos
me vinham visitar ¢ Lydia estava presente, apercebia-me que a sua
conversa se tornava cada vez mais intima e sensual. Ela sentava-se sempre
ao p¢ dos meus amigos, colocando-se o mais perto possivel deles. O meu
gosto pela bebida irritava-a. Ela gostava de sexo e esse meu pendor ndo
me ajudava nada. «Ou porque estas demasiado bébedo para foder a noite,
ou porque estas demasiado doente para o fazer de manhay, dizia ela. Lydia
podia enfurecer-se se eu bebesse uma garrafa de cerveja a sua frente. Nos
separavamo-nos, pelo menos, uma vez por semana - «Para sempre» -, mas
arranjavamos sempre maneira de nos encontrarmos. Ela tinha acabado de
esculpir a minha cabega e ofereceu-ma. Quando nos separavamos, punha a



cabeca no meu carro, a meu lado, no banco da frente, 1a até a casa dela e
deixava-a frente a porta, ca fora. Depois telefonava-lhe de uma cabine
publica: «A puta da cabeca estd em frente da tua porta!». Aquela cabeca ia
¢ vinha sem parar...

Tinhamos acabado de nos separar uma vez mais ¢ eu tinha la ido
deixar a cabe¢a. Era um homem livre e bebia. Eu tinha um jovem amigo,
Bobby, um puto porreiro que trabalhava numa livraria de livros porno e
que, nas horas livres, fazia fotografia. Vivia dois quarteirdes depois de
mim. Bobby tinha problemas com a mulher, Valerie. Numa noite
telefonou-me para dizer que me ia levar Valerie, para passar a noite
comigo. Era 6ptimo o que eu acabava de ouvir. Valerie tinha vinte e dois
anos, era absolutamente adoravel, com longos cabelos loiros, loucos olhos
azuis € um corpo magnifico.

Como Lydia, ela tinha estado numa casa de doidos. Passado um
bocado, ouvi-os chegar e parar em frente ao meu apartamento. Valerie
saiu do carro. Lembrei-me de que Bobby me havia contado que, quando
ele apresentou Valerie aos seus pais, estes tinham feito um reparo sobre o
seu vestido - que gostavam muito dele - e que ela havia dito: «Sim, € o que
dizem do resto?». Ela levantou o vestido acima das ancas. E ndo trazia
cuecas.

Valerie bateu a porta. Ouvi o carro de Bobby afastar-se. Fi-la entrar.
Estava com optimo aspecto. Preparei dois whiskies com agua. Nenhum de
nos falou. Acabamos de beber e preparei outros dois. Depois, disse eu:
«Vamos a um bar». Entrdmos no meu carro. O Glue Machine ficava
precisamente a esquina da rua. No inicio da semana tinham-se recusado a
servir-me, mas desta vez nada disseram quando entramos. Sentdmo-nos e
pedimos as bebidas. Continuamos sem dizer palavra. Eu olhava apenas
para aqueles loucos olhos azuis. Estdvamos sentados lado a lado e beijei-a.
A sua boca estava fresca e aberta. Beijei-a outra vez € as nossas pernas
apertaram-se mutuamente. Bobby tinha uma mulher espantosa. Bobby era
louco em passa-la deste modo.

Decidimos jantar. Pedimos um bife cada um e bebemos e beijamo-nos
enquanto esperavamos. A empregada disse: «Oh, estdo apaixonados!», €
rimo-nos os dois. Quando chegaram os bifes, Valerie disse: «Nao tenho
vontade de comer o0 meuy.



«Eu também ndo quero o meuy, disse eu.

Passamos uma hora a beber e decidimos depois voltar a minha casa.
No momento em que eu parava o carro em frente do meu relvado, vi uma
mulher na rua. Era Lydia. Tinha um envelope na mao. Sai do carro com
Valerie e Lydia olhou para noés. «Quem é?», perguntou Valerie. «E a
mulher que eu amoy, respondi-lhe.

«Quem ¢ essa puta?», gritou Lydia.

Valerie deu meia volta e correu rua abaixo. Eu podia ouvir os seus
saltos altos sobre o passeio. «Entray, disse a Lydia. Ela seguiu-me.

«Vim ca para te dar esta carta e parece-me que cheguei na melhor
altura. Quem era ela?»

«A mulher de Bobby. Somos apenas amigos.»
«las foder com ela, ndo €?»

«Eu disse-lhe que te amo.»

«las foder com ela, nao é?»

«Espera, querida...»

De repente, ela deu-me um empurrao. Eu estava de pé, em frente a
mesa de café, colocada frente ao sofa. Cai para tras, sobre a mesa, depois
no intervalo que separava a mesa do sofa. Ouvi a campainha da porta. E
quando me levantei, ouvi o motor do carro de Lydia. Ela arrancou.

Filho da puta, pensei, ha um minuto tinhas duas mulheres e agora
nenhuma.

Fiquei surpreendido, na manha seguinte, quando April bateu a porta.
April era a rapariga do ATD que tinha estado na festa de Harry Asco t e
que saiu com ofreak. Eram onze horas da manha. April entrou e sentou-se.

«Sempre admirei o teu trabalhoy, disse ela.
Trouxe uma cerveja para ela e outra para mim.
«Deus € um isco no céuy, disse ela.
«Perfeitamente», respondi.

April era gorda, mas ndo demasiado. Ela tinha grandes ancas e um eu
enorme, € os seus cabelos caiam direitos.

A sua corpuléncia tinha algo de simiesco. As suas deficiéncias
intelectuais agradavam-me porque ela ndo fazia jogos. Cruzou as pernas,
mostrando-me enormes flancos brancos.

«Plante1 sementes de tomate na cave do prédio em que vivo», disse



ela.

«Iret buscar alguns quando cresceremy, disse eu.

«Nunca tive carta de condugao», disse April. «A minha mae vive em
New Jersey.»

«A minha morreu», disse eu. Levantei-me para me ir sentar no sofa,
ao pé¢ dela. Enlacei-a e beijei-a. Enquanto a beijava, ela olhou-me
fixamente nos olhos. Parei. «Vamos foder», disse eu.

«Tenho uma infec¢aoy, disse April.

«O que €?»

«E uma espécie de fungos. Nada de grave.»

«Corro o risco de apanhar?»

«F uma espécie de corrimento leitoso.»

«Corro o risco de apanhar?»

«Acho que nao.»

«Entdao vamos foder.»

«Nao sei se me apetece foder.»

«Ha-de ser bom. Vamos para a cama.»

April caminhou para o quarto e comegou a tirar as roupas. Eu tirei as
minhas. Metemo-nos debaixo dos lengdis. Comecei a brincar com o seu
sexo ¢ beijei-a. Montei-a. Foi muito estranho. Era como se a sua cona
estivesse na horizontal! Eu sabia que estava 1a dentro, tinha de facto a
impressao de estar 14 dentro, mas continuei a escorregar para a esquerda.
Continuei a foder. Era excitante. Acabei e cai para o lado.

Mais tarde levei-a de carro a casa e subi com ela. Falamos durante
bastante tempo e antes de partir anotei a sua direccdo e o niumero do
apartamento. A entrada do prédio reconheci as caixas do correio. Eu tinha
distribuido ali muito correio, quando trabalhei como carteiro. Sai, entrei
para o carro € parti.

Lydia tinha dois filhos: Tonto, um rapaz de oito anos, ¢ Lisa, a mitida
de cinco anos que tinha interrompido a nossa primeira foda. Uma noite,
estavamos todos a mesa, a jantar. As coisas corriam muito bem entre mim
e Lydia, eu ficava quase todas as noites para jantar, passava as noites com
ela e regressava a casa por volta das onze da manha para ler o correio e
escrever. As criancas dormiam no quarto ao lado, num colchdo de agua.
Era uma velha e pequena casa que Lydia tinha alugado a um velho lutador



japonés, agora reconvertido em 1imobiliario. Ele estava obviamente
interessado em Lydia. Ndo havia problema. Era uma velha e bonita casa.

«Tonto», disse eu enquanto comiamos, «sabes que, quando a tua mae
grita de noite, nao sou eu que bato nela. Tu sabes quem esta realmente em
apuros?»

«Sim, sei.»

«Entdo, porque ndo vens em meu auxilio?»

«U1 ui. Eu conheco-a.»

«Escuta, Hank», disse Lydia, «ndo ponhas as criancas contra mim.»

«Ele é 0 homem mais feio do mundo», disse Lisa.

Eu gostava de Lisa. Ela havia de ser super sexy, uma super sexy com
personalidade.

Depois do jantar, eu e Lydia fomos para o quarto € estendemo-nos.
Lydia tinha um fraco por pontos negros € borbulhas. Eu tinha o rosto
estragado. Ela virou a lampada para o meu rosto € comegou. Eu gostava
daquilo. Fazia-me formigueiro e por vezes entesava-me. Muito intimo. As
vezes, entre duas espremidelas, Lydia dava-me um beijo. Ela comecava
sempre pelo meu rosto para em seguida passar para as costas € o peito.

«Tu amas-me?»

«Sim.»

«Oh, olha s6 este!»

Era um ponto negro com uma comprida cauda amarela.

«Nada maly, disse eu.

Ela estava esticada sobre mim. Parou de espremer e olhou para mim.
«Hei-de assistir ao teu enterro, seu grande cabrao.»

Ri-me. Lydia beijou-me.

«Eu hei-de mandar-te de volta para o manicoémio», disse-lhe.
«Vira-te. Deixa-me ver as tuas costas.»

Virei-me. Ela espremeu-me no pescoco. «Oh, estd aqui um bom! Ele
saltou! Atingiu-me o olho!»

«Devias trazer 6culos de proteccao.»

«Vamos fazer um pequeno Henry\ Pensa nisso, um pequeno Henry
Chinaski!»

«Vamos esperar um pouco.»
«Eu quero um bebé agora!»



«Vamos esperar.»

«Tudo o que fazemos ¢ dormir, comer, passear e¢ fazer amor.
Parecemos lesmas. Chamo a isto amor lesma.»

«Eu gosto.»

«Dantes escrevias aqui. Estavas ocupado. Trazias tinta e fazias
desenhos. Agora vais para casa ¢ fazes 14 todas as coisas interessantes.
Aqui s6 comes e dormes, e vais-te logo embora de manha. E
embrutecedor.»

«Eu gosto.»

«Ha meses que nao vamos a uma festa! Eu gosto de ver pessoas! Estou
fartai Tao farta que hei-de enlouquecer! Eu quero fazer coisas! Quero
dancar! Eu quero viver!»

«Oh, merda.»

«Estas demasiado velho. SO queres estar sentado e criticar tudo e
todos. Nao queres fazer nada. Nada ¢ bom para ti!»

Rolei sobre a cama e levantei-me. Comecei a enfiar a camisa.

«O que estas a fazer?», perguntou-me.

«Vou-me pOr a andar.»

«La estas tu outra vez! Desde que as coisas nao corram como tu
queres, pulas e corres porta fora. Nunca queres falar sobre as coisas. Vais
para casa, embebedas-te € no dia seguinte estas tdo doente que julgas que
vais morrer. Entao, telefonas-me!»

«Vou-me embora desta merda!»

«Mas porqué?»

«Nao quero ficar onde nao sou desejado. Nao quero ficar quando sinto
que ndo gostam de mim.»

Lydia esperou. Depois disse: «Esta bem. Anda, deita-te. Apagamos a
luz e ficamos juntosy.

Eu esperei. Depois disse: «Bem, estd bemy.

Despi-me completamente antes de me enfiar nos lencois. Encostei o
meu flanco contra o de Lydia. Estavamos os dois de costas. Eu ouvia os
grilos. Era uma Optima vizinhanga. Passaram-se alguns minutos. Disse
entdo Lydia: «Vou ser célebrey.

Nao respondi. Passaram-se alguns minutos mais. Lydia saltou para
fora da cama. Ela estava nua. Lancou as duas maos em direccdo ao tecto e



gritow: «VOU SER CELEBRE! VOU SER MESMO CELEBRE!
NINGUEM SABE ATE QUE PONTO HEI-DE SER CELEBRE !».
«Esta bemy, disse eu.

Depois, disse numa voz mais baixa: «Tu ndo percebes. Vou ser
c¢lebre. Tenho mais potencial do que tu!».

«O potencialy, disse eu, «ndo quer dizer nada. Tu tens de o fazer.
quase todos os bebés de t€ém um potencial mais elevado que o meu.»

«Mas eu VOU conseguir! VOU SER MESMO CELEBRE .»
«Estd bem. Mas entretanto vem para a cama.»

Lydia deitou-se. Nao nos beijamos. Nao iamos fazer sexo. Sentia-me
fatigado. Escutei os grilos. Ndo sei quanto tempo passou. Nado tinha
adormecido completamente quando Lydia, de repente, se sentou direita na
cama. E gritou. Era um grito altissimo.

«O que se passa?», perguntei. «Cala-te.»
Esperei. Lydia continuou sentada, imével, durante dez minutos.
Depois encostou-se na almofada.
«Eu vi Deus», disse ela, «acabei de ver Deus.»
«Ouve, sua puta, tu poes-me maluco!»

Levantei-me e comecei a vestir-me. Estava louco. Nao conseguia
encontrar as calcas. Que vao para o diabo, pensei. Deixei-as ficar. Tinha
vestido toda a roupa e estava sentado na cadeira a por os sapatos nos meus
pés nus.

«O que estas a fazer?», perguntou Lydia.

Nao consegui responder. Dirigi-me para a porta da frente. O meu
casaco estava pousado na cadeira, agarrei-o e vesti-o. Lydia correu para a
porta. Tinha posto o seu robe azul e umas calcinhas. Estava descalca.
Lydia tinha os tornozelos grossos. Habitualmente usava botas para os
esconder.

«TU NAO TE VAIS EMBORA !, gritou-me.
«Merda, vou-me embora daqui.»

Ela saltou para cima de mim. Atacava-me quando eu estava bébedo.
Eu estava sobrio. Desviei-me e ela aterrou no chdo, de costas. Passei por
cima dela para me dirigir a porta. Estava com uma raiva demente, rosnava,
arreganhava os dentes. Parecia um leopardo. Olhei para ela estendida.
Senti-me seguro com ela por terra. Ela emitiu um rugido € no momento



em que me i1a embora ergueu o brago e enfiou as unhas na manga do meu
casaco, puxou ¢ arrancou-a do meu braco, a altura do ombro.

«Meu Deusy, disse eu, «vé o que fizeste ao meu novo casaco! Acabei
de o comprar!»

Abri a porta € sai com um brago despido. Tinha acabado de abrir a
porta do carro quando ouvi os seus pés nus no asfalto, por tras de mim.
Meti-me no carro e tranquei a porta. Pus o motor a trabalhar.

«VOU MATAR ESTE CARRO!», gritava ela. «VOU MATAR ESTE
CARRO!»

Os seus punhos batiam na capota, no tejadilho, no para-brisas. Retirei
o carro muito lentamente para ndo magoar Lydia. O meu Mercury Comet
de 62 tinha pifado e tinha comprado recentemente um Volks de 67.
Mantinha-o brilhante e encerado. Tinha até um espanador no porta-luvas.
Enquanto me afastava, Lydia continuava a bater no carro com os punhos.
Quando estava ja afastado dela, meti a segunda. Olhei para o retrovisor ¢
vi-a de pé, sozinha ao luar, imovel no seu roupao azul e de calcinhas. O
meu estdbmago comegou a crispar-se € a girar. Senti-me doente, inutil,
triste. Estava apaixonado por ela.

Fui para casa e comecei a beber. Liguei o radio e encontrei musica
classica. Tirei do escritorio a minha lanterna Coleman. Apaguei todas as
luzes e sentei-me a brincar com a lanterna. Podem-se fazer proezas com
uma lanterna Coleman. Como por exemplo apaga-la e depois acendé-la e
ver o calor da mecha reacendé-la. Eu gostava também de bombear a
lanterna para aumentar a pressdo. E havia simplesmente o prazer de olhar
para ela. Eu bebia a olhar para a lanterna, ouvia musica ¢ fumava um
cigarro.

O telefone tocou. Era Lydia.
«O que estas a fazer?», perguntou. «Estou sentado.»

«Estas sentado a beber, a ouvir uma sinfonia e a brincar com essa
maldita lanterna Coleman!» «Isso.»

«Tu voltas?»
«Nao.»
«Esta bem, bebe, BEBE! MATA-TE! ESTOU-ME CAGANDO!»

Lydia desligou, assim como eu. Algo me dizia que ela estava mais
preocupada com a sua proxima foda do que com a minha possivel morte.



Mas eu precisava de férias. Tinha necessidade de repouso. Lydia gostava
de foder pelo menos cinco vezes por semana. Eu preferia trés. Levantei-
me para ir para a cozinha, onde estava pousada na mesa a minha maquina
de escrever. Acendi a luz, sentei-me e dactilografei uma carta de quatro
paginas para Lydia. Depois fui procurar a casa-de-banho uma lamina de
barbear, voltei, sentei-me e tomei outra bebida. Agarrei na lamina e cortei
o dedo medio da mao direita. O sangue correu. Assinei 0 meu nome em
letras de sangue.
Fui até a caixa de correio da esquina e enfiei a carta. O telefone tocou
varias vezes. Era Lydia. Ela gritava.
«Vou sair e DANCAR! Nao vou ficar sentada enquanto bebes.»
Eu disse-lhe: «Ages como se, ao beber, eu saisse com outra mulhery.
«E pior!»
Ela desligou.
Continuei a beber. Nao me apetecia dormir. Veio a meia-noite, depois
a uma, as duas da manha. A lanterna continuava a arder...
As trés e meia da manhi o telefone tocou. Lydia outra vez.
«Continuas a beber?»
«Claro.»
«Seu filho da puta!»
«Quando ligaste, eu preparava-me para tirar o celofane duma garrafa
de Cutty Sark. E linda. Devias ver!»
Desligou violentamente. Servi outra bebida. Havia boa musica na
radio. Instalei-me. Sentia-me bem.
A porta abriu-se violentamente ¢ Lydia entrou de rompante na sala.
Ela arfava. A garrafa estava na mesa de café. Ela viu-a e arrebatou-a. Dei
um pulo e agarrei Lydia. Quando eu estava bébedo e ela com a crise
ficavamos em pé de igualdade.
Ela mantinha a garrafa no ar, longe de mim, e tentava sair com ela.
Agarrei o braco que sustinha a garrafa e tentei arrancar-lha.
«SUA PUTA! NAO TENS O DIREITO! DA-ME A MERDA DA
GARRAFA!»
Depois encontramo-nos na varanda, a lutar. Tropecdmos nas escadas
antes de cairmos no chao. A garrafa voou e partiu-se no cimento. Lydia
ergueu-se e correu. Ouvi o carro a trabalhar. Eu, estendido no chao, olhava



para a garrafa partida. Estava a meio passo de mim. Lydia arrancou. A lua
ainda estava alta. No fundo que restava da garrafa vi um trago de whisky.
Ainda deitado, estendi o braco e levantei-o a altura da boca. Um grande
caco de vidro quase me entrou num dos olhos quando bebia o resto do
whisky. Depois levantei-me e entrei em casa. Tinha uma sede terrivel.
Andei a procura de garrafas de cerveja e bebi os restos. As tantas, fiquei
com a boca cheia de cinza, pois muitas das vezes utilizava as garrafas de
cerveja como cinzeiro. Eram quatro e catorze da manha. Sentei-me a olhar
para o relogio. Era como se estivesse de novo a trabalhar nos correios. O
tempo era quase imovel, enquanto a existéncia se transformava numa
insuportavel pulsagdo. Esperava. Esperava. Esperava. Esperava. Por fim,
eram seis horas. Dirigi-me para a loja das bebidas da esquina. Um
empregado estava a abri-la. Deixou-me entrar. Comprei outra garrafa de
Cutty Sark Regressei a casa, fechei a porta a chave e telefonei para Lydia.

«Tenho aqui uma garrafa de Cutty Sark e estou a retirar-lhe o celofane.
Vou beber um copo. E a loja de bebidas ficara aberta durante vinte horas.»

Ela desligou. Servi-me dum copo e depois fui para o quarto, estendi-
me na cama sem me despir.

Uma semana mais tarde, descia eu de carro Hollywood Boulevard com
Lydia. Um jornal semanario de espectaculos que se publicava na altura na
Califérnia tinha-me pedido que escrevesse um artigo sobre a vida de um
escritor em Los Angeles. Escrevi-o e i1a entrega-lo aos escritorios do
jornal. Parei o carro no parque de estacionamento de Mosley Square.
Mosley Square era um grupo de bungalows transformados em escritorios
pelas editoras de musica, por agentes, promotores, etc. As rendas eram
muito elevadas.

Entramos num bungalow. Uma bela rapariga, educada e calma, estava
atras da secretaria.

«Eu sou Chinaski», disse, «e aqui esta o meu artigo.»

Atirei-o para cima da secretaria.

«Oh, senhor Chinaski, sempre admirei muito o seu trabalho.»

«Tem algo que se beba?»

«Um momento...»

Ela subiu uma escada alcatifada e regressou com uma garrafa de vinho
tinto bastante caro. Abriu-a e tirou copos de um bar escondido. Como



gostava de a levar para a cama, pensei. Mas ndo havia hipotese. Portanto,
alguém havia de ir para a cama com ela regularmente.
Sentamo-nos e bebemos o vinho.

«Dar-lhe-emos em breve a nossa opinido sobre o artigo. Mas tenho a
certeza que ficamos com ele... Voc€ ndo imagina a ideia que eu tinha de
SL...»

«O que quer dizer?»

«A sua voz ¢ tao doce. Tem um ar tao simpatico.»

Lydia riu-se. Acabamos de beber o vinho e partimos.

Quando nos dirigiamos para o meu carro ouvi uma voz: «Hank!».

Voltei-me e vi Dee Bronson sentada num Mercedes novo. Fui ao seu
encontro.

«Como vai 1sso, Dee Dee?»

«Bastante bem. Deixei a Capitol Records. Agora dirijo aquela casa,
acold.» E apontou. Era uma outra casa discografica, bastante conhecida,
que tinha a sede em Londres. Dee Dee ia muitas vezes a minha casa com o
seu namorado, quando ele e eu €éramos colunistas de um jornal marginal
de Los Angeles.

«Meu Deus, estds com um ar porreiroy, disse eu.

«Sim, s6 que...»

«S0O que o qué?»

«S6 que preciso de um homem. Um tipo fixe.»

«Bem, da-me o teu numero de telefone e talvez te encontre um.»
«Esta bem.»

Dee Dee escreveu o seu numero de telefone numa tira de papel que
pus na minha carteira. Lydia e eu regressamos ao meu velho Volks. «Vais
telefonar-lhey, disse Lydia. «Vais servir-te desse nimero.»

Pus o carro a trabalhar e fui por Hollywood Boulevard.

«Vais servir-te desse niumero. Tenho a certeza de que te vais servir

desse numero.»

«Para com essa merda!», respondi.

Mais uma péssima noite em perspectiva.

Tivemos outra zanga. Mais tarde regressei a casa, mas nao me apetecia
ficar ali sozinho a beber.

Havia corridas nocturnas a trote atrelado. Agarrei numa garrafa e fui



para as corridas. Cheguei cedo e escolhi os meus cavalos. Quando acabou
a primeira corrida ja se tinha ido mais de metade da garrafa. Misturei o
resto com café quente e aquilo escorregava bem.

Ganhei trés das quatro primeiras corridas. Depois ganhei uma exacta e
ao fim da quinta corrida tinha perto de duzentos dolares. Fui ao bar e
consultei o quadro dos prémios. Nessa noite tive direito ao que eu
chamava «um bom prémio». Lydia teria ficado louca de raiva se me
tivesse visto arrebatai” toda aquela massa. Ela ndo gostava quando eu
ganhava, sobretudo quando era ela a perder.

Continuei a beber e a ganhar. Ao fim da nona, tinha mais novecentos e
cinquenta dolares e estava bastante bébedo. Pus a carteira num bolso
interior ¢ dirigi-me devagar para o carro.

Sentei-me nele a ver os que perderam deixarem o parque de
estacionamento. Fiquei ali sentado até o transito escassear € sO entdo pus o
motor a trabalhar. Mesmo a saida da pista de corridas havia um
supermercado. Vi, numa das saidas do parque de estacionamento, uma
cabine telefonica iluminada, dirigi-me para 14, sai, € marquei o namero de
Lydia.

«Escutay, disse eu, «escuta minha puta. Esta noite fui as corridas de
atrelado e ganhei novecentos e cinquenta ddlares. Ganhei! Sempre fui um
vencedor! Pronto, acabou-se! Quero acabar! E isso! N&o preciso de ti e
dos teus jogos de merda! Entendes? Recebeste a mensagem? Ou serd que a
tua cabeca ¢ mais espessa que os tornozelos?»

«Hank...»

«S1im?»

«Nao sou a Lydia. Sou a Bonnie. Estou a tomar conta dos filhos dela.
Ela saiu.»

Desliguei e voltei para o carro.

Lydia telefonou-me de manha. «Sempre que estiveres bébedo saio para
ir dancar. Ontem a noite fui a Red Umbrella e convidei homens para
dangarem comigo. Uma mulher tem o direito de fazer isso.»

«Es uma puta.»

«Ah, sim? Bem, se ha algo pior que uma puta ¢ um chato.»

«Se ha algo pior que um chato ¢ uma puta chata.»

«Se ndo queres a minha rata, ofereco-a a outro.»



«E tua obrigagdo.»

«Depois de ter dangado, fui ver o Marvin. Queria pedir-lhe a direc¢ao
da namorada para ir visitd-la. Francine. Tu mesmo foste vé-la numa
noite.»

«Ouve, nunca fodi com ela. Depois da festa estava demasiado bébedo
para conduzir. Nem sequer nos beijamos. Ela deixou-me dormir no sofa e
de manha fui para casa.»

«De qualquer modo, depois de estar com Marvin, perdi todo o
interesse em perguntar-lhe a direc¢ao de Francine.»

Os pais de Marvin tinham dinheiro. Ele tinha uma casa a beira-mar.
Marvin escrevia poesia melhor do que muitos. Eu gostava dele.

«Espero que tenhas passado uma noite agradavel», e desliguei.

Mal desliguei o telefone tocou outra vez. Era Marvin. «Eh, imagina
quem ca veio a noite passada? Lydia. Bateu a janela e deixei-a entrar.
Deixou-me...»

«OK, Marvin. Compreendo. Nao te culpo.»

«Nao estas beébedo?»

«Para t1, naoy

«Bom, entao...»

Agarrei na escultura e meti-a no carro. Fui para casa de Lydia e pus a
cabeca a porta das escadas. Nao toquei a campainha. la-me embora
quando ela saiu.

«Porque ¢s tao cretino?», perguntou-me.

Virei-me. «Nao sabes escolher. Para ti qualquer um te serve. Nao aturo
mais a tua estupidez.»

«Nem eu!», gritou e fechou a porta.

Voltei para o carro e liguei. Meti a primeira. Nao se mexeu. Tentei a
marcha-atras. O carro recuou. Travei e tentei mais uma vez a primeira.
Nao se mexeu. Eu ainda estava furioso com Lydia e pensei, bem, vou de
marcha-atras até casa. Depois pensei nos policias que haviam de mandar-
me parar para perguntar que raio estava eu a fazer. Pois, senhor guarda,
tive uma zanga com a minha namorada e esta era a Uinica maneira de eu
regressar a casa.

J4 ndo me sentia enfurecido com Lydia. Sai do carro e dirigi-me a sua
porta. Ela tinha levado a cabeca. Bati. Lydia abriu a porta. «Es



feiticeira?», perguntei.
«Nao, sou puta, lembras-te?»

«Tens de me levar a casa. O meu carro s6 anda para tras. Aquela
porcaria esta enfeiticada.»

«Estas a falar a serio?»
«Anda, eu mostro-te.»

Lydia seguiu-me. «A caixa de velocidades funcionava perfeitamente.
E de repente, o carro recusa-se a andar, s6 anda de marcha-atras. Ia para
casa assim.»

Entrei. «Repara.»

Liguei o carro, meti a primeira ¢ larguei a embraiagem. O carro
avangou. Meti a segunda e acelerou. Meti a terceira. Andou perfeitamente.
Dei meia volta e parei do outro lado da rua. Lydia aproximou-se.

«Ouvey, disse eu, «tens de acreditar em mim. H4 um minuto nao
andava sendo em marcha-atrds e agora esta bem. Por favor, acredita.»

«Acredito. Deus € culpado. Acredito em coisas deste género.»

«Isto deve querer dizer qualquer coisa.»

«Claro.»

Sai do carro. Entrdmos em casa.

«Tira a camisa e os sapatos», disse ela, «e estende-te na cama. Quero
espremer os teus pontos negros.»

O antigo lutador japonés vendeu a casa de Lydia. Ela tinha de sair.
Lydia, Tonto, Lisa ¢ o cdo, Bugbutt. Em Los Angeles, a maior parte dos
proprietarios afixam o mesmo aviso: SO ADULTOS. Com duas criangas e
um cao era muito dificil. SO o seu aspecto poderia ajudéa-la. Era necessario
encontrar um proprietario.

Andei com eles por toda a cidade. Sem resultado. Depois escondi-me
no carro. Nao resultou. Enquanto guiava, Lydia gritava pela janela: «Nao
ha ninguém nesta cidade que alugue uma casa a uma mulher com duas
criangas € um cao?y.

Inesperadamente, vagou um apartamento ao p¢ de mim. Vi as pessoas
mudarem-se e fui logo falar com Mrs. O’Keefe.

«Escute, a minha namorada precisa de um sitio para viver.

Ela tem dois filhos € um cdo, e sao bem comportados. Deixa
mudarem-se para ca?»



«Ja vi essa mulher. Ainda nao reparou nos seus olhos? Ela ¢ maluca.»
«Bem sei que ¢ maluca. Mas preocupo-me com ela. Tem boas
qualidades, a sério.»

«Ela ¢ muito nova para si. O que € que vocé vai fazer com uma mulher
tdo nova assim?»

Ri-me.

Mr. O’Keefe apareceu por tras da mulher. Olhou-me através da porta
de rede. «E uma fodilhona de primeira, é tudo. E s6 isso, é uma fodilhona
de primeira.»

«O que tem 1sso?», perguntei.

«Esta bemy», disse Mrs. O’Keefe. «Que venha...»

Lydia alugou uma camioneta e ajudei-a a mudar-se. Era sobretudo
roupas, todas as cabecas que tinha esculpido e uma enorme maquina de
lavar.

«Nao gosto de Mrs. O’Keefe», disse-me ela. «O marido parece
simpatico, mas nao gosto dela.»

«E uma boa catélica. E tu precisas dum sitio para viver.»

«Nao te quero a beber com aquela gente. Querem destruir-te.»

«S6 pago oitenta e cinco dolares de renda. Eles tratam-me como um
filho. Tenho que beber uma cerveja com eles de vez em quando.»

«Filho, uma merda\ Es tao velho quanto eles.»

Passaram-se quase trés semanas. Era um fim de manha de sdbado. Nao
tinha ido dormir na noite anterior a casa de Lydia. Tomei banho, bebi uma
cerveja e vesti-me. Detestava os fins-de-semana. Estava toda a gente nas
estradas. Jogavam pingue-pongue ou aparavam a relva, limpavam os
canos ou iam ao supermercado, iam para a praia ou para o parque. Gente
por todo o lado. Segunda-feira era o meu dia preferido. Toda a gente
regressava ao trabalho e tornava-se invisivel. Decidi ir as corridas de
cavalos, apesar da multiddo. Talvez ajudasse a matar o sabado. Comi um
ovo cozido, bebi outra cerveja, sai e fechei a porta a chave. Lydia estava
ca fora a brincar com o cao, Bugbutt.

«Olay, disse ela.

«0la. Vou as corridas.»

Lydia veio ter comigo. «Sabes qual o efeito das corridas sobre ti.»

Ela queria dizer que eu, depois das corridas, estava sempre demasiado



cansado para fazer amor.

«Estavas bébedo ontem a noite. Foste horrivel. Assustaste a Lisa. Tive
que te por 14 fora.»

«Vou as corridas.»

«Esta bem, continua e vai as corridas. Mas se fores, nao estarei ca
quando voltares.»

Entrei para o carro que estava estacionado em frente do relvado. Abri
as janelas e liguei o motor. Lydia estava em p¢, no passeio. Disse-lhe
adeus e parti. Estava um belo dia de Verdo. Dirigi-me para Hollywood
Park. Tinha um novo sistema. Cada novo sistema aproximava-me cada vez
mais da riqueza. Era simplesmente uma questao de tempo.

Perdi quarenta dolares e regressei a casa. Estacionei o carro no relvado
e sai. Quando ia a contornar a varanda para a minha porta, Mrs. O’Keefe
velo ao meu encontro. «FEla foi-se embora!»

«O qué?»

«A sua namorada. Foi-se embora!»

Nao respondi.

«Ela alugou uma camioneta e carregou as coisas. Estava furiosa. Sabe,
aquela enorme maquina de lavar?»

«Sim.»

«Bem, aquela coisa ¢ pesada. Nao consegui levanta-la. Ela recusou a
ajuda do rapaz. Ela ergueu aquilo e pos dentro da camioneta. Depois fez
subir os mitdos, o cdo e partiu. Tinha ainda direito a uma semana.»

«Esta bem, Mrs. O’Keefe. Obrigado.»

«Vem beber um copo esta noite?»

«Nao set.»

«Tente aparecer.»

Abri a porta e entrei. Tinha-lhe emprestado um aparelho de ar
condicionado. Estava em cima de uma cadeira, fora da despensa. Havia
um bilhete e umas calcinhas azuis. O bilhete era uma gatafunhada feroz:

Cabrao, aqui esta o teu ar condicionado. Parti. Parti para meu bem, seu
filho da puta! Quando te sentires s6 podes menear-te com estas calcinhas.

Lydia.

Fui ao frigorifico buscar uma cerveja. Bebi-a e dirigi-me ao ar
condicionado. Agarrei nas calcinhas e perguntava-me se aquilo havia de



resultar. Depois disse «Merda!» e lancei-as ao chao.

Fui ao telefone e marquei o nimero de Dee Dee Bronson. Ela estava
em casa. «Esta 147»

«Dee Dee, € o Hank...»

Dee Dee vivia em Hollywood Hills. Dee Dee partilhava a casa com
uma amiga, outra executiva, Bianca. Bianca ocupava o primeiro andar e
Dee Dee o de baixo.

Toquei a campainha. Eram oito e meia quando Dee Dee abriu a porta.
Tinha cerca de quarenta anos, cabelo rapado e negro, era judia, bem
informada, freak. Adorava Nova lorque, conhecia toda a gente: os
melhores editores, os melhores poetas, os mais talentosos caricaturistas, os
revolucionarios mais conhecidos, ndo importava quem, toda a gente.
Fumava erva constantemente € comportava-se como se estivesse no inicio
dos anos sessenta, na época do Amor, quando era menos conhecida e
muito mais bonita.

Uma longa série de mas relagdes amorosas tinham acabado com ela.
Agora estava em frente a sua porta. Era ainda um bom pedago. Era
pequena mas bem fornecida de carnes e bastantes raparigas haviam de
gostar de ter a sua figura.

Entrei. «Entdo a Lydia deixou-te?», perguntou Dee Dee.

«Penso que foi para Utah. A danga de 4 de Julho em Muleshead ¢ em
breve. Ela nunca falta.»

Sentei-me na cozinha enquanto Dee Dee desarrolhava uma garrafa de
vinho tinto. «Sentes a falta dela?»

«Meu Deus, claro. Tenho vontade de chorar. Tenho a barriga as voltas.
Talvez ndo consiga suportar o golpe.»

«Has-de conseguir. Vamos fazer esquecer-te de Lydia. Vamos ajudar-
te a saires dessa.»

«Sabes como me sinto?»

«Isso ja nos aconteceu algumas vezes.»

«Aquela puta nunca se preocupou comigo.»

«Claro que se preocupou e ainda se preocupa.»

Pensei que era muito melhor estar ali, na enorme casa de Dee Dee, em
Hollywood Hills, do que estar sentado € s6 no meu apartamento a matutar.

«Eu nao devo saber relacionar-me com mulheresy, disse eu.



«Sabes dar-te muito bem com as mulheres. E ¢és um escritor
formidavel», disse Dee Dee.

«Gostaria de saber relacionar-me com mulheres.»

Dee Dee estava a acender um cigarro. Esperei que o fizesse, debrucei-
me sobre a mesa € dei-lhe um beijo. «Sinto-me bem ao pé de ti. Lydia
estava sempre a contra-atacar.»

«Isso nao quer dizer o que pensas.»

«Mas pode tornar-se desagradavel.»

«De acordo.»

«Ja encontraste um namorado?»

«Ainda nao.»

«Gosto desta casa. Como consegues mante-la limpa e arrumada?»

«Temos uma criada.»

«S1m?»

«Has-de gostar dela. E uma preta enorme, e mal eu saio, faz o trabalho
o mais depressa que pode. Depois vai para a cama, come bolinhos e vé
televisdo. Encontro todas as noites migalhas na cama. Amanha de manha,
antes de eu sair, pedir-lhe-ei que te prepare o pequeno-almogo.»

«Esta bem.»

«Sabes, acho que estive sempre apaixonada por ti.»

«O qué?»

«Ha anos. Sabes, quando eu ia a tua casa, primeiro com o Bernie e
depois com o Jack, ja te desejava. Mas nunca reparaste em mim. Estavas
sempre a beber cerveja ou obcecado com qualquer coisa.»

«Doido, penso, quase doido. E a loucura dos servigos postais.
Desculpa-me por nunca ter reparado em ti.»

«Agora podes fazé-lo.»

Dee Dee encheu outro copo de vinho. Era um vinho optimo. Eu
gostava dela. Era bom ter um lugar para onde ir quando as coisas estavam
mal. Lembrei-me das primeiras vezes em que as coisas iam mal e nao
tinha sitio para onde ir. Talvez isso me tenha feito bem. Dantes era assim.
Mas agora nao estava interessado no que era bom para mim. Estava
sobretudo interessado em como me sentia € em como evitar sofrer quando
as coisas corriam mal. Sobretudo como sentir-me bem de novo.

«Nao quero foder-te, Dee Dee. Nem sempre fui bom para as



mulheres.»
«Ja te disse que te amo.»
«Nao fagas i1sso. Ndo me ames.»
«Esta bemy, disse ela, «ndo te amarei. Amar-te-ei quase. Esta bem
assim?»
«Melhor assim.»
Acabamos de beber o vinho e fomos para a cama...

De manha, Dee Dee levou-me a tomar o pequeno-almogo a Sunset
Strip. O Mercedes era negro e brilhava ao sol. Passdmos os cartazes
publicitarios, os clubes nocturnos e os restaurantes de luxo. Estendido no
meu lugar, tossia por causa do cigarro. Pensei, bem, as coisas ja estiveram
pior. Uma ou duas cenas passaram-me pela cabeca. Num Inverno, em
Atlanta, eu estava enregelado, era meia-noite, ndo tinha dinheiro, lugar
para dormir, e subi as escadas duma igreja na esperanca de entrar ¢ de me
aquecer. Doutra vez, em El Paso, estava a dormir num banco de jardim e
fui acordado por um policia que batia com o cacete nas solas dos meus
sapatos. Continuava a pensar em Lydia. Os melhores momentos da nossa
relagdo pareciam um rato que andava a roer o interior do meu estomago.

Dee Dee parou em frente de um restaurante de luxo. Havia um patio
ensolarado com mesas e cadeiras em que as pessoas se sentavam a comer,
a conversar € a beber café. Passamos diante de um preto com botas, jeans
¢ um pesado fio de prata a volta do pescoco. O seu capacete de
motorizada, oOculos e luvas estavam em cima da mesa. Estava
acompanhado por uma rapariga elegante e loira que vestia uma camisola
cor de menta ¢ chupava o seu pequeno dedo. O restaurante estava cheio.
As pessoas tinham um ar jovem, lavado e doce. Ninguém olhou para nos.
Toda a gente conversava calmamente.

Entramos e um rapaz magro e palido de nadegas pequenas, metido
numas calgas prateadas, com um cinto enorme ¢ de camisa dourada,
conduziu-nos a mesa. Tinha nas orelhas perfuradas pequenos brincos
azuis. O bigode fino como um trago de lapis parecia de cor violeta.

«Dee Dee, o que se passa?», perguntou ele.
«Pequeno-almogo, Donny.»
«Uma bebida, Donny», disse eu.



«Sei do que ele precisa, Donny. Traz-lhe um Golden Flower duplo.»

Encomendamos o pequeno-almogo € Dee Dee disse: «Vai demorar um
pouco. Aqui fazem tudo na alturay.

«Nao gastes muito, Dee.»

«Gasto sempre muito.»

E tirou um pequeno livro negro. «Agora, vejamos. Com quem vou
almocar? Elton John?»

«Penso que ele estd em Africa...»

«Oh!, tens razdo. Entdo que tal o Cat Stevens?»

«Quem €?7»

«Nao conheces?»

«Nao.»

«Bem, fui eu quem descobriu. Tu serds Cat Stevens.»

Donny trouxe a bebida e ficou a conversar com Dee Dee. Parecia
conhecerem as mesmas pessoas. Eu ndo conhecia ninguém. Era necessario
muito para me excitar. Nao me preocupava.

Eu ndo gostava de Nova lorque. Nado gostava de Hollywood. Nao
gostava de rock. Ndo gostava de nada. Talvez tivesse medo. E isso - tinha
medo. Queria sentir-me sozinho num quarto com os estores fechados. Eu
era doido. E Lydia tinha partido.

Acabei de beber e Dee Dee pediu outra. Comecei a sentir-me na pele
de chulo e era agradavel. Cortou-me a tristeza. Nao ha nada pior do que
estar-se mal e ser-se deixado pela mulher. Sem nada para beber, sem
trabalho, apenas as paredes, olhar para elas e pensar. E assim que elas
regressam, mas isto também as magoa e enfraquece.

O pequeno-almoco foi 6ptimo. Ovos guarnecidos com varios frutos...
ananas, péssego, péra... nozes raspadas, bem preparado. Foi um pequeno-
almoco oOptimo. Acabamos de comer e Dee Dee pediu-me outra bebida.
Nao deixava de pensar em Lydia, embora Dee Dee fosse simpatica. A sua
conversa era encantadora e cheia de espirito. Conseguiu mesmo fazer-me
rir, 0 que eu precisava. O meu riso estava todo dentro de mim a espera
duma ocasido para sair. Ah, ah, ah, ah! ai meu Deus, ai meu Ah, ah, ah,
ah! Fazia tdo bem quando me ria. Dee Dee sabia que isso acontecia a toda
a gente.

As nossas vidas nao eram assim tdo diferentes - mesmo que



gostassemos de assim pensar.

A dor ¢ uma coisa estranha. Um gato que mata um passaro, um
acidente de automoével, um incéndio... A dor chega, BANG, e eis que ela
te atinge. E real. E aos olhos de qualquer pessoa pareces um estipido.
Como se te tornasses, de repente, num idiota. E ndo ha cura para isso, a
menos que encontres alguém que compreenda o que sentes e te saiba
ajudar.

Voltamos para o carro. «Sei precisamente o que fazer para te levantar
o moral», disse Dee Dee. Nao respondi. Preocupavam-se comigo como se
fosse invalido. O que afinal era.

Pedi-lhe que parasse num bar. Num dos seus. O barman conhecia-a.

«E aqui que a maior parte dos argumentistas se pavoneiam. E alguns
actores secundarios.»

Detestei-os logo, com os seus tiques e ares superiores. Eles
diminuiam-se uns aos outros. A pior coisa para um escritor ¢ conhecer
outro escritor, e pior do que isso, conhecer muitos escritores. Sa0 como
moscas em cima de merda.

«Vamos arranjar uma mesay, disse eu. L4 estava eu, um escritor de
sessenta e cinco dolares por semana, sentado com outros escritores, de mil
dolares por semana. Lydia, pensei, continuo a subir. Teras muita inveja.
Um dia, hei-de frequentar restaurantes de luxo e ser reconhecido. Terdo
uma mesa reservada para mim, ao fundo da sala, perto da cozinha.

Tomamos as bebidas e Dee Dee olhou para mim. «Tu lambes muito
bem. De todos os homens que conheci, és tu quem melhor sabe fazer
minete.»

«Lydia ensinou-me. Depois acrescentei alguns toques pessoais.»

Um jovem rapaz escuro deu um salto e veio para a nossa mesa. Era de
Nova lorque, escrevia para o Village Voice e outros jornais de Nova
Iorque. Ele e Dee Dee trocaram algumas direccoes € nomes e depois
perguntou-lhe: «O que faz o teu marido?».

«Tenho um gindsio», respondi. «De boxeurs. Quatro bons rapazes
mexicanos. E um negro, um verdadeiro dangarino. Quanto pesas?»

«Setenta e nove. Foste boxeur? Tens cara de quem levou alguns.»

«Levei, de facto. Posso meter-te na categoria dos 67. Preciso de um
peso ligeiro esquerdino.»



«Como sabes que eu era esquerdino?»

«Porque tens o cigarro na mao esquerda. Aparece por 14 no ginasio de
Main Street. Segunda de manha. Comegamos logo com o teu treino. Nada
de cigarros. Deita fora essa merda!»

«Olha, meu, eu sou escritor. Sirvo-me da maquina de escrever. Nunca
leste coisas minhas?»

«S¢6 leio jornais regionais - assassinios, violagdes, resultados dos
combates, fraudes, desastres de aviao e os conselhos de Ann Landers.»

«Dee Dee», disse ele, «daqui a meia hora tenho uma entrevista com o
Rod Stewart. Tenho de ir.» Partiu.

Dee Dee pediu outra rodada. «Porque ¢ que nao és simpatico para as
pessoas?»

«Medoy, respondi.

«Ca estamos», disse ela ao entrarmos de carro no cemitério de
Hollywood.

«Bonitoy, disse eu, «¢ de facto bonito. Tinha-me esquecido da morte
completamente.»

Demos uma volta de carro. A maior parte das sepulturas situavam-se
acima do nivel do chdo. Pareciam pequenas casas com pilares e escadas.
Tinham uma porta de ferro. Dee Dee estacionou e saimos. Experimentou
uma das portas. Olhei para o seu traseiro a agitar-se enquanto tentava abri-
la. Pensei em Nietzsche. Um duo sagrado: um cavalo germanico e uma
¢gua judia. A Alemanha havia de me adorar.

Entramos para o Mercedes Benz e Dee Dee parou-o frente a um dos
maiores sectores. Os mortos estavam todos enfiados nas paredes. Filas e
filas deles. Alguns tinham flores em pequenos vasos, mas a maior parte
delas estavam secas. A maioria dos nichos nao tinha flores. Em alguns
casos, marido e mulher repousavam lado a lado. Noutros, estavam vazios,
a espera. De qualquer modo, era sempre o marido que estava morto.

Dee Dee agarrou-me na mao e levou-me para mais longe. Quase ao
fundo, 14 estava ele, Rudolfo Valentino.

Morto em 1926. Nao viveu muito tempo. Decidi viver pelo menos até
aos oitenta. Imagino-me com 80 anos ¢ a foder uma mitda de dezoito. Se
havia alguma maneira de intrujar a morte, era esta.

Dee Dee levantou um dos vasos € meteu-o no seu saco, o truque



classico. Roubar tudo o que nao esteja fixo no chdo. Tudo pertencia a
todos. Saimos e Dee Dee disse: «Quero sentar-me no banco de Tyrone
Power. Era o meu preferido. Amei-o!».

Fomo-nos sentar no banco de Tyrone, ao lado da sua sepultura. Depois
levantdmo-nos para ir visitar a de Douglas Fairbanks Sénior. Era bonita.
Com uma piscina em frente, que reflectia a sepultura. A piscina estava
coberta de nenufares e girinos. Subimos algumas escadas e atras da
sepultura havia um lugar para nos sentarmos. Sentdmo-nos. Reparei numa
brecha na parede do timulo com pequenas formigas encarnadas que saiam
e entravam. Olhei para elas durante algum tempo e depois abracei-me a
Dee Dee e dei-lhe um longo beijo, iamos ser bons amigos.

Dee Dee tinha de ir esperar o seu filho ao aeroporto. Ele vinha de
Inglaterra, de férias. Tinha dezessete anos, disse-me ela, ¢ o pai fora
pianista. Mas viciou-se em speed e cocaina, € mais tarde queimou os
dedos num acidente. Nunca mais pdde tocar piano. Divorciaram-se ha ja
algum tempo.

O filho chamava-se Renny. Dee Dee tinha-lhe falado de mim aquando
de varias conversas transatlanticas ao telefone. Chegamos ao aeroporto no
momento em que os passageiros do voo de Renny desembarcavam. Dee
Dee e Renny abragaram-se. Ele era alto, magro e palido. Uma mecha de
cabelo cobria-lhe um dos olhos. Apertamos as maos.

Fui buscar a bagagem enquanto eles conversavam. Ele chamava-lhe
«Mama». Quando regressamos ao carro, ele sentou-se atras e disse:
«Mama, compraste-me a bicicleta?».

«Ja a encomendei. Vamos busca-la amanha.»

«E uma boa bicicleta, mama? Quero uma com dez velocidades, travao
de mao e pedais com correias.»

«E uma 6ptima bicicleta, Renny.»

«Tens a certeza que ela ha-de 1a estar?»

Fomos para casa dela. Passei 14 a noite. Renny tinha o seu quarto.

Na manha seguinte, sentimo-nos todos na cozinha a espera que a
criada chegasse. Por fim, Dee Dee levantou-se para nos preparar o
pequeno-almogo. Renny perguntou: «Mama, como se parte um ovo?».
Dee Dee olhou para mim. Sabia o que eu estava a pensar. Ndo abri a boca.

«Vem ca, Renny, para eu te mostrar.»



Renny aproximou-se dela. Dee Dee agarrou num ovo.

«V@&s, basta partires a casca na borda da frigideira... assim... e deixar

cair o ovo na frigideira... assim...»

«Oh...»

«E simples.»

«E como se cozinha?»

«Fritando-o em manteiga.»

«Mama, eu ndo quero esse ovo.»

«Porqué?»

«Porque a gema partiu-se.»

Dee Dee virou-se e olhou para mim. Os seus olhos diziam: «Hank, ndo
digas nada, por favor...».

Alguns dias mais tarde encontramo-nos de novo a mesa do pequeno-
almoco. Comiamos enquanto a criada trabalhava. Dee disse a Renny: «Ja
tens a bicicleta. Quero que vas buscar uma embalagem de Coca-Cola.
Quando chegar a casa pode apetecer-me beber uma ou duasy.

«Mas, mama, as Coca-Cola sdo pesadas! Nao podes tu trazé-las?»
«Renny, trabalho todo o dia e fico cansada. Vais tu busca-las.»

«Mas, mama, ha uma colina. Tenho que pedalar para trepar a colina.»
«Nao ha colina nenhuma. Qual colina?»

«Nao consegues vé-la com os teus olhos, mas existe...»

«Renny, vais buscar as Coca-Cola, entendeste?» Renny levantou-se,
foi para o seu quarto e fechou a porta. Dee Dee desviou o olhar. «Ele esta
a experimentar-me. Quer saber se gosto dele.»

«Vou eu busca-las», disse eu.
«Nao ha problema, vou eu busca-las», respondeu ela.
Por fim, nenhum de noés as foi buscar...

Dee Dee e eu estdivamos em minha casa, alguns dias mais tarde, para
ver o correio € dar uma vista de olhos, quando o telefone tocou. Era Lydia.
«Olay, disse ela, «estou em Utah.»

«L1 o bilhete.»

«Como tens passado?», perguntou-me.

«Esta tudo bem.»

«Utah ¢ bonito no Verdo. Devias ¢4 vir. iamos acampar. Estdo ca todas
as minhas irmas.»



«Agora ndo posso ir ai.»

«Porqué?»

«Bem, estou com Dee Dee.»

«Dee Dee?»

«Sim...»

«Eu sabia que havias de te servir desse nimero de telefone. Eu disse-te
que o havias de usar.»

Dee Dee estava de pé, ao meu lado. «Por favor diz-lhe que me dé ate
Setembro», pediu Dee Dee.

«Esquece-a», disse Lydia. «Manda-a pr6 inferno. E tu vem ca ver-
me.»

«Nao vou deitar tudo fora sé porque me telefonas. Além disso, vou
ficar com Dee Dee até Setembro.»

«Setembro?»

«Sim.»

Lydia gritou. Um alto e longo grito. Depois desligou.

Depois disto, Dee Dee fazia os possiveis para me afastar da minha
casa. Uma vez, quando 14 fomos buscar o correio, reparei no telefone fora
do gancho. «Nao voltes a fazer isso», disse-lhe eu.

Dee Dee levava-me para longos passeios pela costa. Levava-me a
passear as montanhas, iamos a leildes, ao cinema, a concertos de rock, a
igrejas, ver amigos, a jantares e almocos, a espectdculos de magia, a
piqueniques € ao circo. Os amigos dela fotografavam-nos juntos.

A viagem a Catalina foi horrivel. Esperava no cais com Dee Dee. Eu
estava ressacado. Dee Dee deu-me Alka-Seltzer e um copo de agua. A
Unica coisa que me ajudou a melhorar foi uma rapariga sentada do outro
lado da sala de espera. Tinha um corpo fabuloso, boas ¢ esguias pernas, ¢
trazia uma mini-saia. E vestia meias compridas, com ligas, ¢ sob a saia,
cuecas cor-de-rosa. Calcava sapatos de salto alto.

«Estas a olhar para ela, nao estas?», perguntou Dee Dee.

«Nao posso evitar.»

«E uma desavergonhada.»

«Evidente.»

A desavergonhada levantou-se para jogar flipper, meneando o seu
traseiro para ajudar a descer a bola. Depois veio sentar-se, mostrando



quase tudo.

O hidroavido chegou vazio, fomos para o cais e esperamos pelo
embarque. O hidroavido era vermelho, modelo 1936, com dois motores,
um piloto e oito ou dez lugares.

Se eu ndo vomitar nessa coisa, pensei, serei um heroi.

A rapariga da mini-saia ndo embarcava.

Porque serd que quando se vé€ uma mulher assim estd-se sempre com
outra?

Entramos e apertamos os cintos.

«Ohly, disse Dee Dee, «estou tdo excitada! Vou sentar-me ao pé do
piloto.»

«OK.»

Descolamos e Dee Dee estava 1a a frente com o piloto. Reparei que
conversava com ele. Ela amava a vida, ou pelo menos dava essa
impressdo. Passado algum tempo, aquilo ndo fazia grande sentido para
mim - quero dizer, o entusiasmo e excitacao de Dee Dee -, irritava-me um
pouco, mas a maior parte das vezes deixava-me indiferente. Nunca me
chateou.

Voamos e aterrdmos, a amaragem foi dificil, voamos rente a falésias,
embatemos na agua e a espuma saltou. Era como estar num barco a alta
velocidade. Aproximamo-nos doutro cais € Dee Dee voltou para me contar
tudo sobre o hidroavido, o piloto e a conversa que tiveram. Em frente,
havia um enorme buraco no chdo e ela perguntou ao piloto: «Estamos
seguros?» ¢ ele respondeu: «Nao fago a minima ideiay.

Dee Dee tinha arranjado um quarto no ultimo andar de um hotel que
dava para o mar. Como ndo havia frigorifico, ela arranjou uma banheira de
plastico para as minhas cervejas, € encheu-a de gelo. Havia um televisor a
preto e branco e casa-de-banho. Uma categoria.

Fomos passear a beira-mar. Havia duas espécies de turistas uns muito
velhos e outros bastante novos. Os velhos passeavam aos pares, homem e
mulher, em sandalias, 6culos escuros, chapéu de palha, calgdes e camisas
berrantes. Eram gordos e palidos, com veias azuis nas pernas € 0s rostos
inchados e brancos ao sol. Eram balofos, pregas e bolsas de pele pendiam
dos malares.

Os jovens eram magros ¢ pareciam feitos de borracha maleavel. As



raparigas nao tinham seios, 0s traseiros eram pequenos € OS rapazes
tinham rostos doces e ternos, sorridentes e corados, e riam-se. Mas
pareciam todos contentes, os jovens liceais € os velhos. Nao tinham muito
para fazer, passeavam ao sol, aparentemente satisfeitos.

Dee Dee entrava nas lojas. Ela adorava lojas, comprar perolas,
cinzeiros, caes de peluche, postais, colares, bibelots - ¢ parecia feliz com
tudo. «Oh, olha!» Falava com os proprietarios das lojas. Parecia gostar
deles. Prometeu escrever a uma senhora quando regressasse ao continente.
Tinham um amigo comum percursionista num grupo de rock.

Comprou uma gaiola com dois passaros apaixonados e regressamos ao
hotel. Abri uma cerveja e liguei a TV. A programagdo era desinteressante.

«Vamos dar outra volta», disse Dee Dee. «Esta tao agradavel 14 fora.»

«Vou ficar a descansar.»

«Nao te importas se for sem ti?»

«Claro que nao.»

Beijou-me e saiu. Desliguei a TV e abri outra cerveja. Nao havia nada
para fazer nesta ilha sendo embebedar-me. Fui a janela. L4 em baixo, na
praia, Dee Dee estava sentada ao lado dum tipo novo, a conversar
alegremente, sorrindo e gesticulando com as maos. O jovem retribuia-lhe
o sorriso. Era bom estar fora deste tipo de coisas... Sentia-me contente por
nao estar apaixonado, por ndo estar contente com o mundo. Gosto de estar
em desacordo com tudo. As pessoas apaixonadas tornam-se muitas vezes
susceptiveis, perigosas. Perdem o sentido da realidade. Perdem o sentido
de humor. Tornam-se nervosas, psicéticas, chatas. Tornam-se, mesmo,
assassinas.

Dee Dee tinha saido ha duas ou trés horas. Vi um pouco de televisao e
dactilografei dois ou trés poemas numa maquina portatil. Poemas de amor
- para Lydia. Escondi-os na minha mala. Bebi algumas cervejas mais.

Dee Dee bateu a porta e entrou. «Oh, diverti-me imenso! Primeiro
andei num barco com o fundo de vidro. Viam-se todos os peixes, tudo!
Depois, descobri outro barco que leva as pessoas até aos ancoradoiros. Um
tipo deixou-me ficar durante horas s6 por um dolar! As suas costas
estavam queimadas pelo sol e eu pus-lhe uma logao! As costas estavam
terrivelmente queimadas. Levamos pessoas para esses barcos! Sobretudo
velhos, velhas encarquilhadas com raparigas jovens. Todas elas traziam



botas, estavam bébedas e gemiam. Alguns velhos estavam com rapazes,
mas a maioria estava com raparigas, as vezes duas, trés ou quatro
raparigas. Todos os barcos fediam a 6leo, a alcool e sexo. Foi fantastico!»

«Deve ter sido. Quem me dera ter o teu jeito para encontrar gente
interessante.»

«Podes ir amanha. Podes passar o dia a bordo por um dolar.»

«Esta bem.»

«Escreveste hoje?»

«Um pouco.»

«E ¢ bom?»

«S0 se sabe passados dezoito dias.»

Dee Dee foi ver os passaros e falou com eles. Era uma mulher 6ptima.
Gostava dela. Ela interessava-se por mim, queria que eu me sentisse bem,
que escrevesse bem, que fodesse bem, tivesse bom aspecto.

Eu sentia isso. Era porreiro. Talvez fo6ssemos, um dia, ao Hawai.
Aproximei-me dela, por tras, e beijei-lhe o lobo da orelha direita.

«Oh, Hank!»

De regresso a L. A., depois da semana passada em Catalina, estavamos
em minha casa, a noite, 0 que ndo acontecia com frequéncia. Era tarde.
Estendemo-nos na cama, nus, quando o telefone tocou na sala ao lado.

Era Lydia.

«Hank?»

«S1m?»

«Onde tens estado?»

«Em Catalina.»

«Com ela?»

«Sim.»

«Quase enlouqueci depois de me teres falado nela. Tive uma ligagao.
Com um homossexual. Foi um fiasco.»

«Senti a tua falta, Lydia.»

«Quero regressar a L. A.»

«Sera optimo.»

«Se eu regressar, tu deixa-1a?»

«Ela é uma mulher formidavel, mas se voltares, deixo-a.»

«Entao vou. Amo-te, velho.»



«Também te amo.»

Continuamos a falar. Nao sei quanto tempo falamos. Depois voltei ao
quarto. Dee Dee parecia adormecida. «Dee Dee?» Levantei-lhe um braco.
A carne parecia borracha.

«Para de brincar, Dee Dee, se1 que nado estas a dormir.»

Nao se mexeu. Olhei em volta e reparei que o frasco dos comprimidos
para dormir estava vazio. Na véspera, estava cheio. Eu tinha
experimentado aqueles comprimidos. Bastava um para pdr a dormir; mais
parecia um K.O. do que um medicamento.

«Tomaste os comprimidos...»

«Eu... ndo... me importo... que voltes para ela... eu nio... me
importo...»

Corri a cozinha e trouxe uma panela que pus no chdo, do seu lado.
Depois coloquei a cabega e os ombros acima do rebordo da cama e enfiei-
lhe os meus dedos na garganta. Ela vomitou.

Amparei-a e deixei-a respirar um pouco, € voltei a repetir. Fi-lo varias
vezes. Continuou a vomitar. Numa das vezes, quando eu a levantava, os
seus dentes sairam da boca. Cairam sobre a colcha - os de cima e os de
baixo.

«Oh... os meus dentes», disse ela. Ou tentou dizé-lo.

«Nao te preocupes com os dentes.»

Enfiei-lhe de novo os meus dedos na garganta. Depois deitei-a.

«Nao quero que vejas os meus dentes...»

«Sao perfeitos, Dee Dee. Nao sao nada maus.»

Com esforco, consegui por-lhe os dentes no lugar.

«Leva-me a casa, quero ir para casa.»

«Eu fico contigo. Nao quero deixar-te so, esta noite.»

«Mas tu vais acabar por me deixar?»

«Vamo-nos vestir», disse eu.

Valentino teria ficado com Lydia e Dee Dee. Foi por isso que morreu
tdo novo.

Lydia voltou e encontrou um belo apartamento em Burbank. Ela
parecia preocupar-se muito mais comigo do que antes da sua partida. «O
meu marido tinha um enorme caralho e era tudo o que tinha. Ndo tinha
personalidade nem vibragdes. Apenas um enorme caralho e pensava ele



que era tudo quanto precisava. Meu Deus, como era estupido! Contigo,
continuo a ter vibragdes... este feedback eléctrico nunca para.» Estavamos
os dois na cama.

«E nem sequer sabia que ele tinha um grande caralho, porque o dele
foi o primeiro que vi.» Ela examinou-me cuidadosamente. «Pensei que
todos fossem assim.»

«Lydia...»

«O que fo1?»

«Tenho que dizer-te uma coisa.»

«O qué?»

«Tenho de ir ver Dee Dee.»

« Vais ver a Dee Dee?»

«Nao brinques. H4 um motivo.»

«Disseste que tinha acabado.»

«E acabou. Simplesmente nao quero que ela ande mal. Quero explicar-
lhe o que se passou. As pessoas sao muito frias umas para as outras. Nao
quero que ela volte, quero apenas tentar explicar-lhe o que se passou, para
que ela compreenda.»

«Tu queres fodé-la.»

«Nao, nao quero fodé-la. Quis ardentemente fodé-la quando estava
com ela. Quero simplesmente explicar-lhe.»

«Nao gosto disso. Cheira-me a gato.»

«Deixa-me fazer 1sso. Por favor. SO quero esclarecer a situacdo. Volto
logo.»

«Esta bem. Mas despacha-te.»

Entrei para o Volks. Cortei em Fountain, andei alguns quilometros,
virei para norte, em Bronson, e cortei para o bairro de luxo. Estacionei ca
fora, sai. Subi as escadas e toquei a campainha. Bianca abriu a porta.
Lembro-me de uma noite ela ter-me aberto a porta, nua, abracei-me a ela
e, enquanto nos beijavamos, Dee Dee desceu e disse: «Mas que raio se
esta aqui a passar?».

Mas desta vez foi diferente. «O que queres?», perguntou Bianca.

«Quero ver Dee Dee. Quero falar-lhe.»

«Ela estd doente. Muito doente. Acho que ndo deves vé-la depois de a
teres tratado daquele modo. Es um filho da puta de primeira.»



«S6 quero falar-lhe por momentos, explicar-lhe a situagdo.»

«Esta bem. Ela esta no quarto.»

Percorri o corredor até ao quarto. Dee Dee estava estendida na cama,
em calcinhas. Um dos bragos cobria os olhos. Os seus seios eram
fabulosos. Havia uma garrafa de whisky vazia junto a cama e um bacio. O
bacio cheirava a vomito e a alcool.

«Dee Dee...»

Ela levantou o braco.

«O qué? Hank, voltaste?»

«Nao, espera, quero apenas falar contigo...»

«Oh! Hank, senti tanto a tua falta.» Pos-se a chorar.

«Estive quase a enlouquecer, a dor foi horrivel...»

«Eu quero torna-la mais facil. Foi por isso que vim. Talvez seja idiota,
mas ndo acredito na crueldade gratuita...»

«Nao 1maginas por que passei...»

«Imagino, sim. Também passei por 15s0.»

«Queres uma bebida?», perguntou.

Agarrei na garrafa vazia e pousei-a tristemente.

«Ha muita frieza neste mundo», disse eu. «Se as pessoas aceitassem
falar nos seus problemas, isso facilitava as coisas.»

«Fica comigo, Hank. Nao voltes para ela, por favor. Por favor. Vivi o
suficiente para saber como tornar-me numa mulher prestavel. Sabes isso.
Serei boa para ti, s para ti.»

«Estou preso a Lydia. Nao consigo explicar.»

«Ela é uma leviana. E impulsiva. Ela deixar-te-.»

«Talvez seja por isso que ela me atrai.»

«Tu queres uma puta. Tens medo do amor.»

«Talvez tenhas razao.»

«Beija-me. Serda muito pedir-te que me beijes?»

«Nao.»

Estendi-me ao lado dela. Beijamo-nos. A boca dela cheirava a vomito.
Ela beijou-me, beijamo-nos, apertava-me contra ela. Desembaracei-me o
mais gentilmente possivel.

«Hank, fica comigo! Nao voltes para ela! Repara, tenho pernas
bonitasy



Dee Dee levantou uma perna para ma mostrar.

«E tenho bonitos tornozelos! Olha!» Mostrou-me os tornozelos.

Eu estava sentado na borda da cama. «Nao posso ficar contigo, Dee
Dee.»

Ela sentou-se e comecou a bater-me. Os seus punhos eram duros como
pedra. As suas duas mados esmurravam-me. Continuel sentado sem me
mexer. Atingiu-me acima do olho, no olho, na testa ¢ nas mag¢as do rosto.
«Oh, tu, meu cabrao! Cabrao, cabrao, cabrao! ODEIO-TE!»

Agarrei-lhe nos punhos. «Pronto, Dee Dee, ja chega.» Caiu na cama
quando me levantei para partir. Atravessei o corredor e sai.

No meu regresso, Lydia estava sentada num sofd. O seu rosto estava
sombrio. «Foste ha bastante tempo. Olha para mini. Tufodeste-a, nao foi?»

«Nao.»

«Foste ha uma quantidade de tempo. Olha, arranhou-te a cara.»

«Ja te disse, ndo aconteceu nada.»

«Despe a camisa. Quero ver as tuas costas!»

«Oh, merda, Lydia.»

«Despe a camisa e a camisola interior.» Despi-as. Andou a minha
volta.

«Que arranhao ¢ este nas tuas costas?»

«Qual arranhao?»

«Ha aqui um enorme... ¢ duma unha de mulher.»

«Se ele esta ai, foste tu quem o fez...»

«Esta bem. Conhe¢co um modo de descobrir.»

«Como?»

«Vamos para a cama.»

«OK!»

Passei no teste com sucesso, mas de seguida pensei: como pode um
homem testar a fidelidade da mulher? Isto parecia-me injusto.

Recebia sem descanso cartas de uma senhora que vivia a um ou dois
quildémetros de mim. Assinava-as com o nome de Nicole. Dizia ter lido
com prazer alguns dos meus livros. Respondi-lhe a uma das cartas e ela
convidou-me a visitd-la. Uma tarde, sem dizer nada a Lydia, fui a casa
dela, de Volks. Ela vivia num apartamento, por cima duma tinturaria, em
Santa Monica Boulevard. A sua porta dava directamente para a rua € eu



via uma escada através do vidro. Toquei a campainha. «Quem ¢€?7»,
respondeu-me uma voz de mulher por um pequeno intercomunicador
metalico. «Chinaski», respondi. A campainha soou e eu empurrei a porta.

Em pé¢, no cimo da escada, Nicole olhava-me. Tinha um rosto
cultivado, quase tragico, e trazia um longo vestido verde. O seu corpo
parecia perfeito. Ela observava-me com os seus enormes olhos castanhos-
escuros. Tinha imensas rugas pequenas a volta dos olhos, talvez de muito
chorar ou beber.

«Esta sozinha?», perguntei.

«Sim, subay, e sorriu.

Subi. Era espagosa, com dois quartos, € muito pouca mobilia. Reparei
numa pequena estante e numa arca com discos de musica cléssica. Sentei-
me no sofa. Ela sentou-se perto de mim. «Acabei de ler The Life
ofPicasso», disse ela.

Havia imensos exemplares do The New Yorker sobre a mesa de café.

«Deseja uma chavena de cha?», perguntou Nicole.

«Vou comprar qualquer coisa para beber.»

«Nao ¢ necessario. Tenho alguma coisa.»

«O qué?»

«Um bom vinho tinto?»

«Aceito.»

Nicole levantou-se para ir a cozinha. Vi-a levantar-se. Sempre tive um
fraco por mulheres com vestidos compridos.

Ela deslocava-se graciosamente. Parecia ter muita classe. Regressou
com dois copos ja cheios e a garrafa. Ofereceu-me um Benson and
Hedges. Acendi-o.

«Voce 1€ o New Yorker? Eles publicam boas historias.»

«Nao concordo.»

«O que critica neles?»

«Sao demasiado educados.»

«Gosto deles.»

«Entdo merda.»

Ficamos a beber e a fumar.
«Gosta do meu apartamento?»
«Sim, € bonito.»



«Faz-me lembrar alguns sitios que habitei quando estive na Europa.
Gosto de espaco, de luz.»

«Europa, ha?»

«Sim, a Grécia, Italia... Sobretudo a Grécia.»

«E Paris?»

«Oh! sim, adorei Paris. Mas nao Londres.»

Depois falou-me dela. A sua familia sempre viveu em Nova lorque. O
pai era comunista, a mae trabalhava como costureira. A sua mae tinha
direito ao trabalho mais dificil, era a melhor de todas, a costureira nimero
um. Amavel e dura de roer. Nicole aprendeu a sua custa, cresceu em Nova
Iorque, casou-se com um médico célebre, com quem viveu dez anos antes
de se divorciar. Agora, recebia apenas quatrocentos dodlares por més de
pensdo alimentar, e tinha dificuldades em governar-se. O apartamento esta
acima das suas posses, mas ela gosta muito dele para o deixar.

«A sua escrita € tdo crua. E como uma martelada, contudo tem humor
¢ ternura...»

«Sim.»

Pousei o copo e olhei para ela. Agarrei-lhe no queixo e puxei-a para
mim. Dei-lhe um pequeno beijo.

Nicole continuou a falar. Contou-me algumas historias interessantes,
algumas das quais decidi utilizar, quer em histdrias, quer em poemas. Eu
olhava para os seus seios quando se debrucava para encher os copos. E
como no cinema, pensei, como num filme pornografico. Pareceu-me
engracado. Sentia-me como se fosse uma camara. Gostava. Era melhor
que as corridas de cavalos, melhor que os combates de boxe. Continudmos
a beber. Nicole abriu outra garrafa. Continuava a falar. Era facil ouvi-la
falar. Havia sabedoria e humor em cada uma das suas historias.
Impressionava-me muito mais do que ela poderia supor. Isso inquietava-
me.

Fomos para a varanda com os copos para ver o trafego da tarde. Ela
falava-me de Huxley e de Lawrence em Italia. Que merda. Disse-lhe que
Knut Hamsun tinha sido o maior escritor do mundo. Olhou para mim,
espantada por eu o conhecer, ¢ concordou. Beijdmo-nos na varanda, e
sentia o cheiro do fumo dos escapes dos carros que passavam. Era bom ter
0 seu corpo contra o meu. Eu sabia que ndo iamos foder imediatamente,



mas sabia que havia de voltar. Nicole sabia-o também.

Angela veio de Utah para ver a nova casa da sua irma, Lydia. Lydia
tinha comprado uma pequena casa ¢ as mensalidades eram baratas. Foi
uma boa compra. O homem que a tinha vendido pensava que ia morrer, €
por isso propés um preco bastante baixo. Havia um quarto no primeiro
andar para as criangas € atras um imenso quintal com &rvores € uma
pequena mata de bambus.

Angela era a mais velha das irmds, a mais sensivel, com o melhor
corpo € era a mais realista. Vendia imo6veis. Mas havia o problema de
alojar Angela. Nao tinhamos lugar. Lydia pensou em Marvin.

«Marvin?», perguntei.

«Sim, Marviny, disse Lydia.

«Esta vem, vamos 1a.»

Entramos todos na Coisa cor de laranja de Lydia. Era assim que
chamavamos ao carro. Parecia um carro de assalto, muito velho e feio. A
noite ia avangada. Telefonamos a Marvin. Ele disse-nos que ficava em
casa toda a noite.

Descemos a praia e 14 estava a sua pequena casa a beira-mar. «Oh, mas
que casa tao gira», disse Angela.

«E ele ¢ rico», disse Lydia.

«E escreve boa poesiay, disse eu.

Saimos da Coisa. Marvin vivia 1a dentro com os seus reservatorios de
agua salgada para os peixes e com a sua pintura. Nao pintava mal. Para um
tipo rico tinha sabido sobreviver, tinha-se safado bem. Fiz as
apresentacoes. Angela andava a ver quadros dele. «Oh! Tao bonito.»

Angela também pintava, mas ndo era bem dotada.

Eu tinha trazido alguma cerveja e uma garrafa de whisky escondida no
bolso do casaco, que beberricava de quando em quando. Marvin trouxe
mais algumas garrafas de cerveja e entre ele e Angela comecou a
desenhar-se um engate. Marvin estava muito interessado, mas Angela
tinha mais vontade de gozar com ele. Ela gostava dele, mas nao o
suficiente para foder logo com ele. Bebemos e conversamos. Marvin tinha
um bongo, um piano e erva. E uma bela e confortavel casa. Numa casa
assim, pensei, eu escreveria muito melhor, seria mais feliz. Ouvia-se o mar
¢ nao havia vizinhos para se queixarem do barulho da maquina de



escrever.

Continuei a beberricar do meu whisky. Ficamos umas duas ou trés
horas e depois partimos. Lydia apanhou a auto-estrada, no regresso.

«Lydia, fedeste com o Marvin, ndo ¢?» «O que estas para ai a dizer?»
«Daquela vez que 14 estiveste, a noite.» «Raios te partam, ndo quero ouvir
falar nisso.» «Entdo ¢ verdade, fedeste com ele!» «Olha, ndo suporto esse
género de insinuagdes!» «Fodeste comigo.»

Angela parecia assustada. Lydia parou o carro na berma da auto-
estrada e abriu a porta do meu lado. «Sai!»

Sai. O carro arrancou. Caminhei ao longo da berma. Tirei a garrafa e
dei um gole. Andei durante cinco minutos quando a Coisa parou a meu
lado. Lydia abriu a porta. «Entra.» Entrei. «Nao digas nada.» «Fodeste
com ele. Sei que sim.» «Oh! Meu Deus!»

Lydia encostou a berma e abriu de novo a porta. «Sai!» Eu sai.
Caminhei ao longo da berma. Depois cheguei a uma espécie de rampa que
dava para uma rua deserta. Desci primeiro a rampa e depois a rua. Estava
muito escuro. Olhei para as janelas de algumas casas. Aparentemente, eu
estava num bairro de negros. Num cruzamento, apercebi-me de que havia
luz a minha frente. Era uma loja de cachorros quentes. Aproximei-me. Um
negro estava atras do balcao. Nao havia mais ninguém a volta. Pedi um
café. «Malditas mulheres», disse eu. «Sao completamente doidas. A minha
miuda largou-me na auto-estrada. Queres um gole?»

«Claro», disse ele.

Deu uma grande golada e devolveu-me a garrafa.
«Tens telefone? Eu pago.»

«E uma chamada local?»

«Sim.»

«E de borla.»

Tirou o telefone debaixo do balcao e estendeu-mo. Dei uma golada e
passei-lhe a garrafa. Ele deu outra.

Chamei um Yellow Cab Co e disse-lhe onde estava. O meu amigo
tinha uma cara amavel e inteligente. As vezes encontra-se a bondade no
meio do inferno. A garrafa ia e vinha, enquanto esperava pelo téxi.
Quando chegou, fui para tras e dei-lhe a direc¢dao de Nicole.

Perdi os sentidos depois disto. Acho que bebi muito mais whisky do



que pensava. Nao me lembro de ter chegado a casa de Nicole. Acordei de
manha, com as costas a tocarem em alguém, numa cama estranha. Olhei
para a parede em frente de mim, e estava 14 um enorme A" desenhado.
Um N de Nicole. Senti-me mal. Fui a casa-de-banho. Servi-me da escova
de dentes dela. Lavei a cara, penteei-me, mijei e caguei, lavei as maos e
bebi litros de dgua. Depois fui para a cama. Nicole levantou-se para se
vestir, mas acabou por vir deitar-se ao meu lado. Beijamo-nos e
acariciamo-nos.

Lydia, sou inocente a minha maneira, pensei. Sou-te fiel a minha
maneira.

Sentia-me mal do estbmago para lhe fazer um minete. Montei a ex-
mulher do célebre médico. A culta viajante do mundo tinha as Irmas
Bront¢ sobre a mesa de cabeceira. Ambos gostavamos de Carson
McClullers, The Heart is a Lonely Hunter. Dei-lhe trés ou quatro de
seguida e ela gemeu. Ela conhecia, finalmente, um escritor em carne e
osso. Nao um escritor célebre, ¢ evidente, mas la me arranjava para pagar
sempre a renda. Isso surpreendia-me. Um dia ela havia de entrar num dos
meus livros. Eu estava a foder uma puta culta. Senti aproximar-se o
orgasmo. Enfiei a lingua na sua boca, beijei-a, e vim-me. Cai para o lado e
senti-me estipido. Ela ficou algum tempo nos meus bragos e foi depois
para a casa-de-banho. Talvez tenha fodido melhor na Grécia. A América
era uma merda para foder.

Depois disto, passei a visita-la duas ou trés vezes por semana, a tarde.
Bebiamos vinho, conversavamos e faziamos amor uma vez por outra.
Descobri que ela ndo me interessava muito, mas ajudava-me a passar o
tempo. Lydia e eu reconcilidamo-nos no dia seguinte. Ela perguntava-me
varias vezes para onde ia eu a tarde. «Fui ao supermercado», dizia-lhe, e
era verdade. Ia primeiro ao supermercado.

«Nunca passaste tanto tempo no supermercado.»

Numa noite embebedei-me ¢ disse-lhe que conhecia uma tal Nicole.
Dei-lhe a morada, precisando-lhe que «ndo se passava nada de especial».
O motivo que me levou a contar-lhe tudo isto ndo era muito claro, mas
quando se bebe ha momentos em que nao se ¢ claro...

Uma tarde, vinha eu de uma loja de bebidas e bati a porta de Nicole.
Trazia duas embalagens de cerveja e uma garrafa de whisky. Eu e Lydia



tinhamos discutido e decidi dormir em casa de Nicole. Andava sozinho,
um pouco bébedo, quando ouvi alguém correr atrds de mim. Voltei-me.
Era Lydia. «Ah!», dizia, «ah!»

Arrancou-me os sacos da mao e pOs-se a tirar as cervejas. Langou-as
para o passeio uma a uma. Rebentavam ruidosamente. Santa Monica
Boulevard ¢ muito movimentada. O trafego da tarde comecava a
aumentar. A cena passou-se mesmo em frente da casa de Nicole. Lydia
arrancou-me depois a garrafa de whisky. Levantou-a no ar e gritou-me:
«Ah! Tas beber tudo isto e depois ias FODER com ela!». Langou a garrafa
ao chao.

A porta de Nicole estava aberta e Lydia subiu as escadas, quatro a
quatro. Nicole estava ao cimo das escadas. Lydia comegou a bater nela
com O seu enorme saco que tinha correias. Lydia dava socos o mais
violentamente possivel. «Ele ¢ o meu homem! Ele ¢ o meu homem!
Afasta-te do meu homem!»

Lydia desceu as escadas a correr, passou por mim e foi para a rua.

«Meu Deus, quem era?», perguntou Nicole.

«Era Lydia. Da-me uma vassoura e um saco de papel.»

Fui para a rua varrer o vidro partido e coloca-lo dentro do saco de
papel. Desta vez a puta foi longe de mais, pensei. Irei comprar mais
bebidas. Passarei a noite com Nicole, talvez duas noites.

Estava inclinado a apanhar os bocados de vidro quando ouvi um ruido
estranho atras de mim. Voltei-me para tras. Era Lydia com a Coisa. Ela fez
a Coisa subir o passeio e dirigiu-se para mim a cinquenta a hora. Desviei-
me para o lado e o carro passou a alguns centimetros de mim. O carro
continuou at¢ ao fim do quarteirdo, ressaltou ao descer o passeio,
continuou em frente, virou a direita no cruzamento seguinte ¢ desapareceu.

Pus-me a apanhar os bocados de vidro. Varri e pus tudo no lixo. Apos
o que deite1 a mao ao fundo do saco e descobri uma garrafa intacta.
Parecia em perfeito estado. Precisava mesmo dela. Quando estava para
tirar a tampa arrancaram-ma das maos.

Era Lydia de novo. Correu para a porta de Nicole com a garrafa e
atirou-a contra o vidro. Atirou-a com tal forca que a garrafa atravessou o
vidro como uma bala, deixando um buraco redondo, sem o partir por
completo.



Lydia foi-se embora a correr € eu subi as escadas. Nicole ndo se
mexeu. «Por amor de Deus, Chinaski, vai procura-la antes que mate toda a
gente!»

Fiz meia volta e desci as escadas. Lydia estava sentada dentro do carro
estacionado junto ao passeio, com o motor a trabalhar. Abri a porta e
entrei. Ela arrancou. Nenhum de nés falou.

Comecel a receber cartas duma rapariga que vivia em Nova lorque.
Chamava-se Mindy. Ela adorou dois ou trés livros meus, mas o melhor das
suas cartas era o facto de ela ndo falar de literatura excepto para dizer que
ndo era escritora. Falava de tudo e mais alguma coisa, mas sobretudo de
homens e sexo. Mindy tinha vinte e cinco anos, a mao facil e uma escrita
regular, razoavel e alegre. Eu respondia as suas cartas e ficava sempre
contente ao encontrar uma das dela na caixa do correio. A maior parte das
pessoas contam muito melhor as suas vidas numa carta do que numa
conversa; algumas sdo capazes de escrever cartas artisticas, inventivas,
mas tornam-se pretensiosas quando tentam um poema, uma novela ou um
romance.

Mindy enviou depois fotografias. Se elas eram fi¢is, Mindy era de
facto bela. Escrevemo-nos durante algumas semanas e disse que ia ter
duas semanas de férias.

Porque ndo dés um salto até ca?, sugeri-lhe.

Esta bem, respondeu.

Comecamos a telefonarmo-nos. Por fim, ela disse-me o dia da sua
chegada a L.A.

L4 estarei no aeroporto, disse-lhe eu, nada me impedira.

Fixei a data. Ja ndo havia qualquer problema em separar-me de Lydia.

Eu era um solitario por natureza, que se contentava em viver com uma
mulher, em comer com ela, dormir com ela e sair a rua com ela. Nao
queria conversas, nem sair, a ndo ser para ir as corridas de cavalos ou aos
combates de boxe. Nao gostava de TV. E achava estupido gastar dinheiro
para me ir sentar numa sala de cinema com outras pessoas e partilhar as
suas emogoes. As festas punham-me doente. Detestava as falsas
aparéncias, 0s jogos sujos, os namoricos, os bébedos amadores e os
chatos. Mas as festas, dangar, pequenas conversas, encantavam Lydia. Ela
considerava-se muito sexy. Mas dava um pouco nas vistas. Por isso as



nossas discussoes nasciam da minha posi¢ao de ninguém, mesmo ninguém
contra a dela, quanto mais pessoas melhor.
Dois dias antes da chegada de Mindy comecei a discussdo. Estavamos
os dois na cama.
«Por amor de Deus, Lydia, porque €s tdo estupida? Nao percebeste que
sou um solitdrio? Um recluso? Nao consigo escrever doutro modo.»
«Como podes aprender algo sobre as pessoas, se te recusas a estar com
elas?»
«Ja sei tudo sobre elas.»
«Mesmo quando vamos a um restaurante, ficas de cabeca baixa e nao
olhas para ninguém.»
«Para qué por-me mal disposto?»
«Eu observo as pessoas. Estudo-as.»
«Merdal!»
«Tu tens medo das pessoas!»
«Odeio-as.»
«Como podes ser escritor? Nao observai
«Pronto, ndo olho para as pessoas, mas pago a renda com o que
escrevo. E melhor do que olhar para carneiros.»
«Mas tu ndo estas a ir até ao fim. Jamais conseguiras fazer alguma
coisa. Estas a fazer tudo errado.»
«Precisamente por isso, hei-de 14 chegar.»
«Has-de 14 chegar? Quem te conhece? Es célebre como o Maileri
Como o Capotei»
«Eles ndo sabem escrever.»
«Mas tu sabes! S6 tu, Chinaski, sabes escrever!»
«Claro, ¢ o que sinto.»
«Es célebre? Se fosses para Nova lorque, quem te conhecia?»
«Nao me preocupo com isso. SO quero continuar a escrever. Nao
preciso de trombetas.»
«Havias de querer todas as que pudesses.»
«Talvez.»
«Ages corno se ja fosses célebre.»
«Sempre agi assim, mesmo antes de escrever.»
«Es 0 homem célebre mais desconhecido que ja vi.»



«E porque ndo sou ambicioso.»

«Sim, mas ¢s preguicoso. Queres tudo sem trabalho. E quando ¢ que
escreves? Quando escreves, ha? Estas sempre na cama, ou bébedo, ou nas
corridas de cavalos.»

«Nao sei. Nao ¢ importante.»
«Entdo o que € importante?»
«Diz-me tu.»

«Bem, entdo dir-te-ei o que ¢ importante!», disse Lydia. «Ja nao
vamos a uma festa ha imenso tempo. Nao vejo ninguém ha imenso tempo!
Eu GOSTO de pessoas! As minhas irmd3s ADORAM festas. Sdo capazes
de andar mil quilometros para ir a uma festa! Foi assim que fomos
habituadas em Utah! Nao h4 nada de mal em relacao as festas. As pessoas
vao e passam um bom bocado! Meteste essa louca ideia na cabeca. Pensas
que divertir implica logo foder!. Meu Deus, as pessoas sao decentes! Tu €
que ¢és incapaz de te divertires!»

«Nao gosto de pessoas.»

Lydia saltou para fora da cama. «Meu Deus, pdes-me doente!»
«Esta bem, entdo deixo-te o quarto livre.»

Pus as pernas fora da cama e comecei a calgar-me.

«O quarto livre?», perguntou Lydia. «O que queres dizer com quarto
livre”?»

«Quero dizer que me vou por a andar daqui!»

«OK, mas ouve isto: se passares da porta, ndo me tornas a ver outra
vez!»

«Ja chegay, disse eu.

Levantei-me, dirigi-me para a porta, abri-a, fechei-a e fui para o carro.
Liguei o motor e parti. Tinha conseguido arranjar tempo para Mindy.

Sentei-me na sala de espera do aeroporto. Nunca se pode contar apenas
com o que mostram as fotografias. Eu estava nervoso. Tinha vontade de
vomitar. Acendi um cigarro e retive o vomito. Porque fazia eu destas
coisas? Nao queria vé-la. E Mindy vinha de Nova Iorque. Eu conhecia
muitas mulheres. Porqué sempre mais mulheres? O que estava a tentar
fazer? Uma nova ligagdo era excitante, mas também era uma coisa dificil.
O primeiro beijo, a primeira foda tém algo de dramatico. As pessoas sao
interessantes a primeira vista. Depois, lenta mas seguramente, todos os



seus defeitos e loucura se manifestam. Sentia-me cada vez mais afastado
delas; e elas cada vez menos me interessam.

Eu era velho e feio. Talvez por isso eu tivesse tanto prazer em enfia-lo
nas raparigas. Eu era o King Kong e elas eram doces e ternas. Tentava eu
arranjar um caminho para 14 da morte? Andando com raparigas novas,
esperava ndo envelhecer nem sentir-me velho? Eu ndo queria envelhecer
mal, partir simplesmente, estar morto antes que a propria morte chegasse.

O avido de Mindy aterrou e deslizou ao longo da pista. Sentia-me em
perigo. As mulheres ja me conheciam porque tinham lido os meus livros.
Eu havia-me exposto. Por outro lado, nada sabia delas. Eu era um
auténtico jogador. Podia ser morto, podiam cortar-me os tomates. Chinaski
sem tomates. Lovepoems ofa Eunuch.

Estava de p¢ a espera de Mindy. Os passageiros saiam do corredor.

Oh, espero que ndo seja esta.

Nem aquela.

Ou muito menos aquela.

Devia ser aquela! Olhem para aquelas pernas, aquele eu, aqueles
olhos...

Uma delas dirigiu-se a mim. Esperei que fosse ela. Era a melhor de
todo aquele grupo. Ndo podia ter essa sorte. Ela aproximou-se de mim e
SOTTiU.

«Sou a Mindy.»

«Estou contente por seres a Mindy.»

«Estou contente por seres o Chinaski.»

«Tens de esperar pela bagagem?»

«Sim, trouxe o suficiente para uma longa estada!»

«Vamos esperar no bar.»

Entramos e encontramos uma mesa. Mindy pediu um vodka ténico.
Eu, um vodka 7. Ah, quase sintonizados. Acendi-lhe o cigarro. Ela tinha
bom aspecto. Quase virginal. Era dificil acreditar. Era pequena, loira e
perfeita, mais natural do que sofisticada. Era agradavel olhar para os seus
olhos azuis esverdeados. Trazia dois pequenos brincos. E saltos altos.
Disse a Mindy que os saltos altos excitavam-me.

«Entdo estas assustado?»

«Agora nao tanto. Gosto de ti.»



«Es muito melhor do que nas fotografias. Acho que nao ¢s nada feio.»

«Obrigado.»

«Oh, eu ndo quis dizer que eras bonito, no sentido em que as pessoas
acham o que ¢ belo. O teu rosto ¢ simpatico. Mas os teus olhos sdo
bonitos. Sdo selvagens, loucos, como os de um animal a fugir duma
floresta em fogo. Meu Deus, qualquer coisa assim parecida. As palavras
nao sdao o meu forte.»

«Acho que ¢s linda. E muito simpdtica. Sinto-me bem contigo. Acho
optimo estarmos juntos. Bebe. Precisamos doutra bebida. Es como as tuas
cartas.»

Tomamos a segunda bebida e fomos procurar a bagagem. Sentia-me
orgulhoso de estar com ela. Caminhava com elegancia. E tantas mulheres
com corpos bonitos caminhavam como se trouxessem pesos. Mindy
flutuava.

Continuei a pensar que era demasiado bom para ser verdade.

J4 em minha casa, Mindy tomou um banho e mudou de roupa. Trazia,
um luminoso vestido azul. Tinha mudado ligeiramente de penteado.
Sentamo-nos lado a lado no sofa com os vodkas com soda. «Bom, ainda
estou com medo. Acho que me vou embebedar um pouco.»

«O teu apartamento € precisamente como eu imaginava.»

Olhava para mim a sorrir-se. Estendi o braco e pousei a mao na sua
nuca, empurrei-a para mim e beijei-a ao de leve.

O telefone tocou. Era Lydia.

«O que estas a fazer?»

«Estou com uma pessoa.»

«E uma mulher, ndo é?»

«Lydia, a nossa relagdo acabou. Tu sabes 15s0.»

«E UMA MULHER, NAO E?»

«Sim.»

«Pronto, esta bem.»

«Esta bem. Adeus.»

«Adeus.»

A voz de Lydia acalmou-se de repente. Sentia-me melhor. A sua
violéncia assustava-me. Dizia sempre que o ciumento era eu, ¢ fui muitas
vezes ciumento, mas quando eu via que as coisas se viravam contra mim,



eu tornava-me triste e isolava-me. Lydia era diferente. Ela reagia. Era a
campea da violéncia.

Mas pela sua voz eu sabia que ela tinha desistido e que ndo estava
furiosa. Eu conhecia aquela voz.

«Era a minha ex», disse eu a Mindy.

«Acabou?»

«Sim.»

«FEla ainda te ama?»

«Creio que sim.»

«Entdo nao acabou.»

«Acabou.»

«Posso ca ficar?»

«Claro. Por favor.»

«Nao estas a servir-te de mim? Li todos esses poemas de amor... para
Lydia.»

«Estive apaixonado. E ndo estou a servir-me de ti.»

Mindy encostou o seu corpo ao meu e beijou-me. Foi um longo beijo.
Entesei-me. Eu havia tomado recentemente uma boa dose de vitamina E.
Tinha as minhas ideias sobre sexo. Andava teso e masturbava-me
constantemente. Fazia amor com Lydia e quando chegava a casa de manha
masturbava-me. Pensar no sexo como coisa interdita langava-me num
estado de excitacdo proximo do delirio. Como um animal que submete o
outro, langcando-o ao chao.

Quando me vinha tinha a sensa¢ao de o fazer sobre o rosto de tudo o
que era decente, o branco esperma pingando sobre as cabegas e as almas
dos meus pais ja mortos. Se eu tivesse nascido mulher, seria certamente
prostituta. Mas como nasci homem, desejava constantemente mulheres, e
quanto mais decadentes, melhor. E contudo as mulheres -- as mulheres
respeitaveis assustavam-me porque elas queriam apossar-se da alma e eu
queria manter o que restava da minha. Eu desejava essencialmente
prostitutas, mulheres decadentes, porque elas eram mortais, insensiveis e
nao pediam nada. Quando se 1am embora, nao perdiamos nada. Ao mesmo
tempo desejava uma mulher doce e gentil, apesar do preco a pagar. De
qualquer dos modos, eu estava perdido. Um homem forte conseguiria as
duas coisas. Eu nao era forte. Por isso continuei a lutar com mulheres, com



a ideia das mulheres.

Mindy e eu acabamos a garrafa e fomos para a cama. Beijei-a durante
um bocado, depois desculpei-me e retirei-me. Eu estava demasiado
bébedo para agir. Que amante dos diabos. Prometi-lhe toda uma série de
experiéncias inesqueciveis num futuro proximo, e depois adormeci com o
seu corpo encostado ao meu.

De manha acordei doente. Olhei para Mindy, nua ao meu lado. Mesmo
depois da bebedeira da veéspera, ela era um verdadeiro milagre. Nunca
tinha conhecido um rapariga tdo bela e ao mesmo tempo tdo gentil e
inteligente. Quem tinham sido os seus amantes? Porque ¢ que falharam?

Fui para a casa-de-banho tentar lavar-me. A pasta de dentes fez-me
vomitar. Barbeei-me ¢ pus uma log¢dao para depois da barba. Molhei o
cabelo e penteei-me. Fui ao frigorifico, tirei uma 7-Up e bebi.

Voltei ao quarto. Mindy estava quente, o seu corpo estava quente.
Parecia estar a dormir. Eu gostava daquilo. Rocei docemente os meus
labios contra os dela. O meu caralho levantou-se. Senti os seus seios
contra mim. Agarrei num e chupei-o. Senti 0 mamilo endurecer. Mindy
mexeu-se. Desci até ao ventre e depois até¢ a cona. Comecei a esfrega-la,
lentamente.

Era como estar a abrir um botdo de rosa, pensei. Isto faz sentido. E
optimo. Como dois insectos num jardim que se aproximam lentamente um
do outro. O macho faz a sua lenta magia. A fémea abre-se lentamente.
Gosto disto, gosto disto. Depois percevejos. Mindy abre-se, comeca a ficar
molhada. Ela € bonita. Depois montei-a. Com a minha na sua boca, enfiei-
lha.

Bebemos durante todo o dia e nessa noite tentei de novo fazer amor
com ela. Fiquei estupefacto e desgostoso ao descobrir que ela tinha uma
rata enorme. Uma rata super grande. Na noite anterior ndo tinha reparado.
Era uma tragédia. O maior pecado da mulher. Trabalhei arduamente.
Mindy estava imovel como se estivesse a gozar. Eu pedia a Deus que sim.
Comecel a transpirar. As costas doiam-me. Sentia-me tonto, doente. A sua
rata parecia tornar-se maior. Eu ndo conseguia sentir nada. Era como
tentar foder um enorme saco de papel. Eu tocava apenas nos lados da sua
cona. Era a agonia, um trabalho desmesurado sem a minha recompensa.
Eu estava fodido. Nao quis ferir-lhe os sentimentos. Eu queria vir-me



desesperadamente. Nao era apenas da bebida. Mesmo quando bebia era
muito melhor do que a maioria. Ouvi o meu cora¢ao. Senti 0 meu coragao.
Senti-o0 no meu peito. Senti-o na garganta. Senti-o na garganta. Senti-o na
cabeca. Insuportavel. Cai para o lado a arfar.

«Desculpa, Mindy. Meu Deus, desculpa.»

«Nao ha problema, Hank.»

Fiquei de barriga para baixo. Eu tresandava a suor. Levantei-me e
preparei duas bebidas. Sentdmo-nos na cama, lado a lado, e bebemos. Nao
conseguia perceber como tinha tido um orgasmo da primeira vez.
Tinhamos um problema. Toda aquela beleza, toda aquela gentileza, toda
aquela bondade e tinhamos um problema. Nao era capaz de dizer a Mindy
o que tinha sido. Nao sabia como dizer-lhe que tinha uma rata enorme.
Talvez nunca ninguém lhe tivesse dito.

«Sera muito melhor quando beber menosy, disse eu.

«Por favor, ndo te preocupes, Hank.»

«OK.»

Adormecemos ou fingimos adormecer. Por fim consegui...

Mindy ficou cerca de uma semana. Apresentei-a aos meus amigos,
iamos a varios sitios. Mas nada foi resolvido. Eu ndo conseguia vir-me.
Ela parecia ndo importar-se. Era estranho.

Uma noite, por volta das onze menos um quarto, Mindy estava na sala
da frente a beber e a ler uma revista. Eu estava deitado na cama em
cal¢oes, bébedo, a fumar, com um copo pousado na cadeira. Eu olhava
para o tecto azul, sem sentir nem pensar.

Bateram a porta da entrada. Mindy disse: «Posso ir abrir?». «Claro,
vat.»

Ouvi Mindy abrir a porta. Depois ouvi a voz de Lydia. «S6 vim para
Ver a concorréncia.»

Oh!, pensei, 1sto € optimo. Vou oferecer-lhes um copo e bebemos ¢
conversamos todos juntos. Gosto que as minhas mulheres se entendam.

Ouvi depois Lydia dizer: «Es muito jeitosa, ndo és?». Ouvi Mindy
gritar. Depois Lydia. Ouvi barulhos de luta, grunhidos e copos a voar. A
mobilia estava virada. Mindy gritou outra vez - o grito de quem esta a ser
atacada. Lydia gritou um tigre-fémea ao ataque. Saltei da cama. Ia separa-
las. Corri em cal¢des para a sala da frente. Puxavam os cabelos, cuspiam,



arranhavam, uma cena triste. Corri para ir separd-las. Tropecei num dos
meus sapatos e cai pesadamente sobre o tapete. Mindy fugiu de casa e
Lydia seguiu-lhe atras. Correram do passeio para a rua. Ouvi outro grito.
Passaram-se alguns minutos. Levantei-me e fechei a porta.
Evidentemente que Mindy tinha fugido, porque de repente entrou Lydia.
Sentou-se numa cadeira perto da entrada. Olhou para mim.
«Desculpa. Mijei-me.»

Era verdade. Havia uma mancha escura na coxa € uma perna das

calgas estava encharcada.
«Esta bemy, disse eu.

Ofereci-lhe uma bebida e ela ficou ali sentada, em siléncio, com o
copo na mao. Eu nem sequer um copo podia segurar. Nenhum de nos
falou. Pouco tempo depois bateram a porta. Levantei-me e abri. A minha
enorme barriga, branca e mole, saia acima dos cal¢des. Estavam dois
policias a porta.

«Olay, disse eu.
«Estamos aqui porque nos chamaram por causa de um distirbio.»
«Apenas um pequeno problema familiar.»
«Temos alguns detalhes», disse o policia que estava mais proximo de
mim. «Ha duas mulheres.»

«Ha habitualmentey, respondi.

«Esta bemy, disse o primeiro policia. «S6 lhe quero fazer uma

pergunta.

«OK.»

«Qual das duas quer vocé?»

«Esta aqui.» Apontei para Lydia, sentada na cadeira, toda mijada.

«Muito bem, senhor. Tem a certeza?»

«Tenho a certeza.»

Os policias partiram e 14 estava eu de novo com Lydia.

Na manha seguinte o telefone tocou. Lydia tinha ido para casa. Era
Bobby, o mitdo que vivia mesmo ao lado e que trabalhava numa livraria
de pornografia.

«Mindy esté4 aqui. Ela quer que venhas cé para falares com ela.»
«Esta bem.»
Fui para 14 com trés garrafas de cerveja. Mindy trazia saltos e um



conjunto preto transparente da Frederick’s. Parecia um vestido de boneca
e podiam ver-se as calcinhas pretas. Nao trazia soutien. Valerie ndo estava
la. Sentei-me, abri as garrafas e passei-as.

«Vais voltar para Lydia, Hank?», perguntou Mindy.

«Desculpa, sim. Vou voltar.»

«Foi desagradavel o que aconteceu. Pensei que tu e Lydia tivessem

acabado.»
«Eu também pensei que sim. Estas coisas sdo muito estranhas.
«As minhas roupas estdo todas em tua casa. Tenho de 14 ir busca-las.»
«Claro.»
«Tens a certeza de que e¢la se foi embora?»
«Sim.»
«Aquela mulher julga-se um touro ou um dique.»
«Nao penso que ¢la o seja.»

Mindy levantou-se para ir a casa-de-banho. Bobby olhou para mim.

«Fodi-ay», disse ele. «Nao a culpes. Ela ndo tinha outro sitio para onde ir.»

«Eu nao a culpo.»

«Valerie levou-a ao Fredericks para animéa-la. Conseguiu-lhe um

conjunto NOVo.»

Mindy saiu da casa-de-banho. Ela tinha estado a chorar.

«Mindy, tenho de ir.»

«Passarei por 14 mais tarde para ir buscar as roupas.»

Levantei-me e sai. Mindy veio atras de mim.

«Abraca-me», disse ela.

Abracei-a. Ela estava a chorar.

«Nao te esqueceras de mim... Nunca!»

Entrei em casa, pensativo, a perguntar-me se Bobby a tinha fodido.
Bobby e Valerie entregavam-se a coisas novas e estranhas. Eu ndo me
preocupava que eles ndo fossem ternos um para o outro. Era o modo como
faziam tudo sem a mais pequena emog¢ao. Do mesmo modo como alguém
boceja ou frita uma batata.

Para acalmar Lydia, aceitei ir a Muleshead, Utah. A sua irma estava
acampada na montanha. As irmds tinham agora um grande pedago de
terra. Tinha sido herdado do pai delas. Glendoline, uma das irmas, tinha
montado a tenda na floresta. Fla andava a escrever um romance, The Wild



Woman ofthe Mountains. As outras irmas deviam chegar a qualquer
momento. Eu e Lydia chegdmos primeiro. Tinhamos uma tenda pequena.
Na primeira noite ficdAmos espremidos 14 dentro € connosco os mosquitos.
Foi terrivel.

No dia seguinte de manha, sentdmo-nos a volta do fogo. Glendoline e
Lydia preparavam o pequeno-almogo. Comprei por quarenta dodlares
comida e algumas embalagens de cerveja que pus a refrescar numa
nascente da montanha. Acabamos o pequeno-almoco. Ajudei-as a lavar a
loica e Glendoline foi buscar o romance ¢ leu-nos. Nao era
verdadeiramente mau, mas faltava-lhe profissionalismo e precisava de
muito aperfeicoamento. Glendoline parecia presumir que o leitor estava
tao fascinado quanto ela pela sua propria vida - o que constituia um erro
fatal. Os outros erros fatais que ela havia cometido eram numerosos para
0S enumerar.

Fui a nascente e regressei com trés garrafas de cerveja. As raparigas
disseram que ndo, que ndo queriam nenhuma. Eram muito anticerveja.
Falamos sobre o romance de Glendoline. Disse para comigo que era
necessario desconfiar de todos os que liam os seus romances em voz alta
para os amigos. Se isto ndo era o beijo da morte, nada mais o era.

A conversa desviou-se € as raparigas puseram-se a falar sobre os
homens, as festas, a danca e o sexo. Glendoline tinha uma voz estridente,
ria-se nervosa e constantemente. Andava pela casa dos quarenta e picos,
era muito gorda e muito porca. Tirando isto, ela era precisamente como
eu, feia.

Glendoline deve ter falado ininterruptamente durante uma hora, e s
sobre sexo. Comecei a ficar farto. Ela levantava os bracos sobre a cabeca,
«SOU A MULHER SELVAGEM DA MONTANHA! OH ONDE ESTA
OH ONDE ESTA O HOMEM, O VERDADEIRO HOMEM COM
CORAGEM PARA ME LEVAR?».

Bem, ele ndo esta certamente aqui, pensei.

Olhei para Lydia. «Vamos dar uma volta?»

«Nao», disse ela, «quero ler este livro.» Chamava-se Loveand
OrgasmlA Revolutionary Guide to Sexual Fulfillment.
«Esta bem, irei sozinho.»
Subi até a nascente. Agarrei noutra cerveja, abri-a € sentei-me para a



beber. Fui apanhado nas montanhas e florestas por duas mulheres malucas.
Elas tiveram todo o prazer da foda ao falarem dela durante todo o dia. Eu
também gostava de feder, mas ndo era a minha religido. Havia muitas
coisas tragicas e ridiculas sobre i1sso. As pessoas pareciam nao saber como
lidar e faziam disso um brinquedo. Brinquedo que as destruia. O essencial,
decidi, era encontrar a mulher certa.

Mas como? Eu tinha comigo um caderno vermelho e uma caneta.

Rabisquei um poema meditativo. Depois subi at€¢ ao lago. Vance
Pastures, assim se chamava o lugar. Quase tudo pertencia as irmas. Tive
vontade de cagar. Tirei as calgas e acocorei-me nas silvas, no meio de
moscas ¢ mosquitos. Em qualquer altura eu podia deixar de usar as retretes
da cidade. Tive que me limpar com folhas. Fui até ao lago e pus os pés na
agua. Era gelo.

S€é homem, meu velho. Entra.

A minha pele era branca como marfim. Senti-me muito velho e débil.
Entrei na agua gelada. A 4gua subiu-me até a cintura, inspirei
profundamente e mergulhei. Assim € que era! A lama redemoinhava vinda
do fundo e encheu-me os ouvidos, a boca e os cabelos. Fiquei ali na dgua
lamacenta, a bater os dentes.

Esperei bastante tempo para que a agua clareasse. Depois sai. Vesti-me
¢ fiz o caminho ao longo da borda do lago. Quando cheguei ao fim do
lago, ouvi um ruido de cascata. Meti-me pela floresta, caminhando em
direccdo ao som. Tinha que trepar algumas pedras numa ravina. O som
tornava-se cada vez mais perto. As moscas eram enormes, ferozes e
esfomeadas, muito maiores do que as das cidades, e reconheciam uma
refeicao quando a viam.

Abri caminho através de um espesso silvado e 14 estava: dei com a
minha primeira e verdadeira cascata de agua. A 4gua corria sobre a
montanha ¢ saltava por cima dum rebordo de pedra. Era bonito.
Continuava a cair. Aquela agua vinha de algum sitio. Havia trés ou quatro
torrentes que deviam dirigir-se para o lago.

Por fim, fiquei cansado de olhar e decidi voltar, mas tomar um
caminho diferente, um atalho. Desci em direc¢ao oposta a da margem do
lago e cortel em direccdo ao acampamento. Sabia mais ou menos onde era.
Ainda tinha o meu caderno encarnado. Parei e escrevi outro poema, menos



meditativo, e prossegui. Continuei a andar. O acampamento ndo aparecia.
Andei um pouco mais. Olhei em volta a procura do lago. Nao encontrei o
lago, ndo sabia onde era. De repente cai em mim: eu estava PERDIDO.
Aquelas duas putas ninfomaniacas fizeram-me perder a cabega e agora eu
estava PERDIDO. Olhei em redor. Havia ao fundo as montanhas e a
minha volta drvores e matagal. Nao encontrava um centro, um ponto €
partida, nada por onde pudesse orientar-me. Senti medo, verdadeiro medo.
Porque ¢ que as deixei trazerem-me para longe da minha cidade, da minha
Los Angeles? L4 um tipo podia chamar um taxi, podia telefonar. Havia
solucdes razoaveis para problemas razoaveis.

Vance Pastures estendia-se a minha volta por quilometros e
quilémetros. Deitei fora o meu caderno. Que maneira de morrer para um
escritor! Podia ja ver a noticia no jornal:

HENRY CHINASKI, POETA MENOR, ENCONTRADO MORTO
NUMA FLORESTA DE UTAH

Ontem a tarde, o corpo de Henry Chinaski, carteiro que se tornou
escritor, foi encontrado, em estado de avangada decomposi¢do, pelo
guarda florestal W. K. Brooks Jr. Ao pé do cadaver foi encontrado um
pequeno caderno vermelho, contendo, sem duvida, os ultimos escritos do
senhor Chinaski.

Continuei a andar. Em breve estava numa zona encharcada de agua.
Aqui e acold, uma das minhas pernas enterrava-se até ao joelho na terra
esponjosa ¢ eu devia sair dali.

Cai numa vedacao de arame farpado. Apercebi-me logo de que nao
devia transpor aquela vedagdo. Sabia que era errado fazé-lo, mas nao
havia alternativa. Saltei a vedagdo e, pondo as maos em redor da boca,
gritet: «LYDIA!».

Nao houve resposta.
Tentei outra vez: «KLYDIA!».
A minha voz soava tristemente. A voz dum cobarde.

Pus-me a andar. Seria 6ptimo, pensei, estar 14 com as irmas, ouvi-las
rir sobre sexo ¢ homens, sobre danca e festas. Seria tdo bom ouvir a voz de
Glendoline. Seria tdo bom passar a minha mao pelos cabelos de Lydia.
Havia sinceramente de a levar a todas as festas da cidade. Hei-de mesmo
dancar com todas as mulheres e fazer anedotas de tudo. Hei-de tolerar com



um sorriso todos os condutores de merda anormais. Quase podia ouvir-me:
«Fi, isto € porreiro para dancar? Quem quer mesmo zr? Quem quer
divertir-se?».

Continuei a caminhar no lodagal. Por fim, alcancei terra seca.
Encontrei uma estrada. Um antigo caminho de terra batida, mas que estava
em bom estado. Conseguia ver marcas de pneus e de cascos. Por cima da
minha cabeca havia mesmo cabos eléctricos que levavam electricidade
para algum sitio. Tudo o que tinha a fazer era seguir aqueles cabos.
Caminhei pela estrada. O sol estava alto no céu, devia ser meio-dia.
Continuei a andar sentindo-me estipido.

Fui dar com um portdo que fechava de lado a lado a rua. O que
significava aquilo? Havia uma pequena entrada num dos lados do portao.
Evidentemente que o portdo era para o gado. Mas onde estava o gado?
Onde estava o dono do gado? Talvez ele sO viesse de seis em seis meses.

O cimo da cabe¢a comecou a doer-me. Passei com a mao e senti o sitio
onde, trinta anos antes, em Filadélfia, lever uma tareia. A cicatriz la
estava. Agora, aquecida pelo sol, a pele da cicatriz estava inchada.
Parecia-se com um pequeno corno. Arranquei um bocado e deitei-o fora.

Caminhei mais uma hora e depois decidi voltar para trds. Mesmo que
implicasse fazer todo o caminho no sentido contrario, era a Uinica coisa
sensata a fazer. Tirei a camisa ¢ amarrei-a a volta da cabeca. Parei uma ou
duas vezes para gritar «KLYDIA!». Nao houve resposta.

Um pouco depois cheguei ao portdo. Bastava-me contorna-lo, mas
havia qualquer coisa no caminho. Estava em frente do portdo, a cerca de
cinco metros de mim. Era uma pequena cor¢a, uma cria de cor¢a ou
qualquer outra coisa.

Aproximei-me lentamente. Nao se mexeu. la deixar-me passar?
Aparentemente, nao tinha medo de mim. Acho que ele sentia a minha
confusdo, a minha cobardia. Aproximei-me cada vez mais. Ele ndo queria
afastar-se do meu caminho. Tinha grandes e magnificos olhos castanhos,
mais belos do que os de todas as mulheres que eu havia visto. Nao queria
acreditar. Eu estava a menos de um metro, quase a voltar para tras, quando
ele saltou. Correu pela estrada e enfiou-se pelo bosque. Tinha uma figura
soberba, corria como uma flecha.

Ao avangar pela estrada, ouvi um ruido de agua que corria. Eu



precisava de agua. Nao se pode viver muito tempo sem agua. Deixel a
estrada e encaminhei-me para o ruido da agua. Havia uma pequena colina
coberta de erva e no alto da colina 14 estava: a agua corria de vdrias
canalizacdes em cimento que ligavam a barragem a uma espécie de
reservatorio. Sentei-me na borda do reservatorio, tirei os sapatos € as
peugas, arregacei as calcas e enfiei as pernas na agua. Depois deitel agua
por cima da cabega. E bebi - mas em pequena quantidade e lentamente -
exactamente como vi fazerem no cinema.

Depois de recuperar um pouco, reparei num molhe que atravessava o
reservatorio. Passei o molhe e dei com uma enorme caixa de metal
aferrolhada a parede do dique. Estava fechada com um cadeado. L4 dentro
havia provavelmente um telefone. Eu poderia pedir socorro.

Encontrei uma pedra grande e comecei a bater contra o cadeado. Ele
nao cedeu. Meu Deus, o que teria feito Jack London? O que teria feito
Hemingway? E Jean Genet?

Continuei a bater no cadeado. As vezes falhava e a minha mao batia no
cadeado ou na caixa metalica.

Pele rasgada e sangue a correr. Reuni as minhas ultimas energias para
dar a ultima pancada. O cadeado cedeu. Tirei-o e abri a caixa. Nao havia
telefone. Apenas uma série de botdes e grossos cabos. Estendi a mao,
toquei num dos cabos e apanhei um choque terrivel. Depois carreguei num
botdo. Ouvi o barulho da 4dgua. Gigantescos jactos de dgua branca foram
disparados de trés ou quatro buracos da barragem. Carreguei noutro botao.
Outros trés ou quatro buracos abriram-se, libertando toneladas de agua.
Carreguei num terceiro botdo e abriram-se todos os buracos. Fiquei ali a
ver a agua correr. Talvez eu tivesse provocado uma inundagdo e viessem
cowboys a cavalo ou em pequenos camides para me salvarem. Eu ja
imaginava as parangonas:

HENRY CHINASKI, POETA MENOR, INUNDA O CAMPO DE
UTAH PARA CONSERVAR O SEU TRASEIRO DE HABITANTE DE
LOS ANGELES.

Decidi que ndo valia a pena. Voltei a por todos os botdes na posicao
inicial, fechei a caixa e coloquei o cadeado estragado. Deixei o
reservatorio para tras, encontrei outra estrada que subia e segui-a. Esta
parecia mais frequentada que a outra. Andei. Nunca me tinha sentido tdao



cansado. Via dificilmente. De repente, dei de caras com uma miudinha
com cerca de cinco anos. Vestia uma pequeno vestido azul e sapatos
brancos. Quando ela me viu, parecia assustada. Tentei por um ar gentil e
amigavel enquanto me aproximava dela.

«Nao fujas, miada. Nao te quero fazer mal. ESTOU PERDIDO!»,
gritei. «Onde estdo os teus pais? Leva-me aos teus pais!»

A miuda apontou com a mado. Vi um carro com caravana estacionado
um pouco mais longe. «kEh! ESTOU PERDIDO!»

«MEU DEUS! ESTOU CONTENTE POR TE TER
ENCONTRADO.»

Lydia saiu detras da caravana. Os seus cabelos estavam cobertos de

rolos vermelhos. «Anda, citadino. Segue-me até casa.»
«Estou tdo contente por te ver, querida, beija-me!»
«Nao. Segue-me.»
Lydia pds-se a correr a minha frente. Foi dificil segui-la.

«Perguntei a estas pessoas se tinham visto por ai um rapaz da cidade»,
disse ela por cima do ombro. «Disseram que ndo.»

«Lydia, amo-te.-"
«Anda! Es vagaroso!»
«Espera, Lydia, esperal!»

Ela saltou por cima do arame farpado. Era demasiado alto para mim.
Vi-me enredado no arame. Nao me podia mexer. Parecia uma vaca
enlacada. «<LYDIA!»

Ela voltou atrds, com os seus rolos vermelhos, ¢ comecou a
desembaragar-me do arame. «Segui a tua pista. Encontrei o teu caderno
vermelho. Perdeste-te deliberadamente porque estavas bébedo.»

«Nao, perdi-me por ignorancia e porque tinha medo. Nao sou uma
pessoa completa - sou um citadino atrofiado. Mais ou menos um falhado,
um merda sem nada para oferecer.»

«Meu Deusy, disse ela, «pensas que eu nao sabia?»

Libertou-me do ultimo arame. Eu cambaleava atras dela. Uma vez
mais, eu estava com Lydia.

Trés ou quatro dias antes de partir para Houston, onde ia fazer uma
leitura, fui as corridas de cavalos, bebi e parei num bar de Hollywood
Boulevard. Entrei em casa as nove ou dez da noite. Enquanto atravessava



o quarto para me dirigir a casa-de-banho, tropecei no fio do telefone.
Embati no canto da base da cama - uma aresta de metal cortante como
uma lamina. Ao erguer-me apercebi-me de que tinha feito um golpe
profundo, mesmo acima do tornozelo. O sangue corria sobre o tapete,
deixei atras de mim um rasto ensanguentado quando fui para a casa-de-
banho. O sangue corria sobre os ladrilhos, deixava em todo o lado marcas
de pés vermelhas.

Bateram a porta e deixei entrar Bobby. «Meu Deus, o que aconteceu,
homem?»

«E a MORTE. Estou a esvair-me até morrer...»

«E melhor fazeres qualquer coisa a essa perna.»

Valerie bateu a porta. Abri-lhe a porta. Ela gritou. Servi-lhes um copo
e preparei outro para mim. O telefone tocou. Era Lydia.

«Lydia querida, estou a esvair-me em sangue!»

«F mais uma das tuas fitas dramaticas?»

«Nao. Pergunta a Valerie.»

Valerie agarrou no telefone. «E verdade, ele abriu o tornozelo. Ha
sangue por todo o lado e ele recusa-se a fazer o que quer que seja. Seria
melhor vires ca...»

Quando Lydia chegou eu estava sentado no sofa. «Olha, Lydia, A
MORTE!» Veios minusculos dependuravam-se da ferida como
esparguete. Arranquei alguns. Agarrei no meu cigarro e deitei a cinza na
ferida. «<Eu sou um HOMEM! Merda, eu sou um HOMEM!»

Lydia saiu e trouxe agua oxigenada e deitou-a sobre a ferida. Era
engracado. Da ferida saiu espuma branca. Aquilo crepitava e fazia
bolhinhas. Lydia deitou um pouco mais.

«E melhor ires ao hospital», disse Bobby.
«Nao preciso da merda do hospital. Isto ha-de curar-se por si...»

Na manha seguinte a ferida estava horrivel. Ainda estava aberta e
parecia estar a formar uma bonita crosta. Fui a farmécia comprar mais
agua oxigenada, algumas ligaduras e sulfato de magnésio. Comecei a
imaginar-me com uma soO perna. Isso trazia algumas vantagens:

HENRYCHINASKI E, SEM DUVIDA ALGUMA, O MAIOR
POETA UNIJAMBICO DO MUNDO.
A tarde, Bobby passou por l4. «Sabes quanto custa amputar uma



perna?y

«Doze mil dolares.»

Depois de Bobby ter saido, telefonei ao meu meédico.

Fui sébrio para a leitura que se realizou no Museu de Arte Moderna. Li
alguns poemas e alguém da assisténcia perguntou-me:

«Como ¢ que nao esta bébedo?»

«Henry Chinaski ndo pdde vir. Eu sou irmdo dele,”

L1 outro poema e depois disse a verdade sobre os antibioticos. Disse-
lhes também que era contra a regra dos museus beber dentro do edificio.
Alguém da assisténcia trouxe-me uma cerveja. Bebi-a antes de continuar a
ler. Veio outra pessoa trazer-me mais uma cerveja. Os poemas saiam
muito melhor.

Depois houve um jantar e uma festa num café. Sentada a minha frente,
encontrava-se, sem duvida, a rapariga mais bonita que ja tinha visto.
Parecia-se com a Katherine Hepburn quando jovem. Tinha cerca de 22
anos ¢ irradiava beleza. Eu ndo parava de dizer piadas, chamando-a
Katherine Hepburn. Ela parecia gostar. Nao esperava nada dali. Ela estava
com uma amiga. Quando chegou a altura de partir, eu disse a directora do
museu, uma mulher chamada Nana, em casa de quem ia ficar: «Vou sentir
a falta dela. E demasiado bonita para ser verdade».

«Ela vem connosco.»

«Nao acredito.»

... Mais tarde, la estava ela no meu quarto, em casa da Nana. Tinha
uma camisa de noite transparente, sentou-se na ponta da cama a pentear os
seus compridos cabelos e a sorrir-se para mim.

«Como te chamas?»

«Laura.»

«Bem, escuta Laura. Vou chamar-te Katherine.»

«Esta bem.»

Os seus cabelos eram ruivos e bastante compridos. Era pequena mas
bem proporcionada. O rosto era o que tinha de mais belo.

«Queres beber alguma coisa?», perguntei.

«Oh, ndo, eu nao bebo! Nao gosto.»

Agora, ela assustava-me. Nao conseguia perceber o que estava ela a
fazer ali comigo. Fla ndo parecia ser uma fa de rock. Fui a casa-de-banho,



voltei e apaguei a luz. Senti-a deitar-se ao meu lado. Tomei-a nos bragos e
beijamo-nos.

Eu nao conseguia acreditar na minha sorte. Que direito tinha eu para
fazer aquilo? Como podiam alguns livros de poemas originar isto? Era de
facto incompreensivel. Mas ndo ia deixar passar a ocasido. Senti-me
estimulado. De repente ela desceu e pds o meu caralho na boca. Observei
os lentos movimentos da sua cabega e do seu corpo ao luar. Ela ndo era tao
boa como algumas, mas o que me espantava era ela estar a fazer-me
aquilo. Precisamente quando estava para me vir, enfiel a minha mao
naquela massa de belos cabelos para os expor ao luar, e vim-me na sua
boca.

Lydia esperava-me no aeroporto. Ela estava com tesdo, como sempre.
«Meu Deus, estou com tusa! Masturbo-me, mas nao me faz nada.»
Fomos para minha casa de carro.

«Lydia, a minha perna ainda esta num estado lamentavel. Nao sei se

consigo com a perna assim.»
«O que?
«E verdade. Acho que nao consigo foder com a perna neste estado.»
«Entdo, em que és bom?»
«Bem, posso fritar ovos e fazer truques.»
«Nao sejas engracado. Estou a perguntar-te em que € que és bom.»
«A perna ha-de curar-se. Sendo, hao-de corta-la. Tem paciéncia.»

«Se ndo estivesses bébedo, ndo terias caido e ferido a perna. E sempre
a garrafa!y

«Nao ¢ sempre a garrafa, Lydia. Podemos cerca de quatro vezes por
semana. Para a minha idade ndo estd mal.»

«As vezes penso que nem mesmo tens prazer.»

«Lydia, o sexo nao ¢ tudo! Es obcecada. Por amor de Deus, descansa
um pouco.»

«Descansar até que a tua perna fique curada? Entretanto o que fago?»
«Jogamos ao Scrabble.»

Lydia gritou. O carro comecou a ziguezaguear. «KFILHO DA PUTA!
EU MATO-TE!»

Atravessou a dupla linha amarela a grande velocidade, na direc¢ao dos
carros que vinham em sentido contrario. As buzinas tocaram e os carros



dispersaram-se. Continudmos em sentido contrario, o0s carros
aproximavam-se de nos e batiam a esquerda e a direita. Abruptamente,
Lydia cruzou a linha dupla para a faixa que tinhamos deixado.

Onde estd a policia?, pensei. Porque serd que, quando Lydia faz
qualquer coisa, a policia nunca aparece?

«Muito bemy, disse ela. «Vou levar-te a casa e pronto. Ja decidi. Vou
vender a minha casa e mudar-me para Phoenix. Glendoline vive 1a agora.
As minhas irmads bem me tinham dito que eu ndo devia viver com um
cabrao como tu.»

Fizemos o percurso sem dizer palavra. Quando chegamos a minha
casa, tiret a mala, olhei para Lydia e disse: «Adeus». Ela chorava
silenciosamente, o seu rosto estava molhado. Partiu em direccao a Western
Avenue. Entrei no patio. De regresso de mais uma leitura...

Verifiquei o correio e depois telefonei para Katherine, que vivia em
Austin, no Texas. Parecia estar verdadeiramente satisfeita por ouvir-me, €
era bom escutar aquele acento do Texas, aquela gargalhada estridente.
Disse-lhe que queria que ela viesse visitar-me € que lhe pagaria o bilhete
de ida e volta, de avido. Que iriamos as corridas de cavalos, a Malibu. Que
iri... tudo o que ela quisesse.

«Mas, Hank, tu ndo tens uma namorada?»

«Nao, nenhuma. Sou um eremita.»

«Mas tu nos teus poemas falas sempre de mulheres.»

«E o passado. Agora é o presente.»

«E Lydia?»

«Lydia?»

«Sim, falaste-me nela.»

«O que te disse?»

«Contaste-me como ela arrumou duas mulheres. Vais deixa-la bater-
me? Nao sou muito grande, tu sabes.»

«Isso ndo pode acontecer. Ela foi para Phoenix. Digo-te, Katherine, és
de facto A mulher excepcional de que eu andava a procura. Por favor,
confia em mim.»

«Vou ter que fazer preparativos. Vou ter que encontrar alguém que me
cuide do gato.»

«OK. Mas quero que saibas que deste lado esta tudo claro como agua.»



«Mas nao te esquecas, Hank, do que me disseste a proposito das tuas
mulheres.»

«O que disse eu?»

«Que elas voltavam sempre.»

«Isso ¢ conversa de machao.»

«Entdo 1rei. Mal tenha as coisas acertadas, faco uma reserva e dar-te-ei
os detalhes.»

Quando estive no Texas, Katherine contou-me a sua vida.

Eu era apenas o terceiro homem com quem ela tinha dormido. Houve
o marido, um campedo de atletismo, alcodlico, e eu. O seu ex-marido,
Arnold, estava ligado ao show-business € ao mundo da arte. Nao soube o
que fazia concretamente. Assinava constantemente contratos com estrelas
do rock, pintores, etc. O negocio tinha 60.000 dolares de débito, mas
florescia. E uma daquelas situacdes em que, quanto mais dividas se tiver,
em melhor posicao se fica.

Nao sei 0 que se passou com o atleta. Acho que deve ter cavado. E
depois Arnold entregou-se a coca. Em alguns dias, a coca transformou-o.
Katherine afirmava que era incapaz de o reconhecer. Foi terrivel. Corridas
de ambulancia para o hospital. Depois voltava ao seu escritorio como se
nada tivesse acontecido. Joanna Dover entrou no filme. Uma mulher alta,
rica. Culta e maluca. Ela e Arnold meteram-se em negocios. Joanna Dover
ocupava-se das artes como outros da prospeccao industrial. Ela descobria
artistas desconhecidos em vias de se tornarem célebres, comprava-lhes as
telas a baixo preco e vendia-as a pregos altissimos quando se tornavam
conhecidos. Tinha olho para aquilo. E um corpo magnifico de um metro e
oitenta. Comegou a encontrar-se frequentemente com Arnold. Numa noite
Joanna foi procurar Arnold, com um luxuoso vestido. Katherine percebeu
que Joanna era o verdadeiro negdcio. Se bem que ela os acompanhasse
quando saiam. Formavam um trio. Arnold era muito pouco dado ao sexo,
por isso Katherine ndo se preocupava com aquilo. Preocupava-se, sim,
com os negocios. Quando Joanna saiu de cena, Arnold entregou-se cada
vez mais a coca. As corridas de ambulancia tornaram-se mais frequentes.
Katherine acabou por pedir o divorcio. Contudo, continuava a encontrar-se
com ele. Todas as manhas, as dez e meia, ela 1a ao escritdério beber um
café para justificar o dinheiro, que ele lhe dava, e que lhe permitia manter



a casa. Jantavam de quando em quando, mas nada de sexo. Ele precisava
dela e ela sentia instintos protectores em relacdo a ele. Katherine
acreditava na alimentagdo racional e s6 comia galinha e peixe. Era uma
mulher bonita.

Um ou dois dias mais tarde, por volta da uma da tarde, bateram a
minha porta. Era um pintor, Monty Riff, foi o que me disse. E acrescentou
que eu me embebedava regularmente com ele quando eu vivia em
DeLongpre Avenue.

«Nao me lembro de ti», disse eu. «la muitas vezes com Dee Dee.»
«Ah, sim? Entdo entra». Monty trazia uma embalagem de cervejas € uma
alta e fabulosa mulher.

«Esta € a Joanna Dover.»

«Nao fui a sua leitura em Houstony, disse ela.

«Laura Stanley falou-me de si.»

«Voce conhece-a?»

«Sim. Mas mudei-lhe o nome para Katherine, por causa da Katherine
Hepburn.»

«Vocé conhece-a mesmo?»

«Bastante bem.»

«Como, bastante bem?»

«Ela vem visitar-me dentro de um ou dois dias.»

«Verdade?»

«Sim.»

Acabamos as cervejas e sai para ir buscar mais. Quando voltei, Monty
tinha partido. Joanna disse-me que ele tinha um encontro. Conversamos
sobre pintura e mostrei-lhe algumas das minhas telas. Ela olhou para elas e
disse que gostaria de comprar duas telas. «Quanto?», perguntou ela.

«Bem, quarenta dolares pela pequena e sessenta pela maior.»

Joanna passou-me um cheque de cem dolares. Depois disse: «Quero
que viva comigoy.

«O qué? Isso ¢ rapido de mais.»

«Mas rentavel. Tenho dinheiro. Mas ndo me pergunte quanto. Ja
encontrei um certo namero de razoes que fazem com que devamos viver
juntos. Quer ouvi-las?»

«Nao.»



«Se vivermos juntos, levo-o a Paris.»

«Detesto viajar.»

«Mostrar-lhe-ia um Paris de que havia de gostar.»

«Dé-me tempo para pensar.»

Inclinei-me e dei-lhe um beijo. Voltei a beija-la demoradamente.
«Merda, vamos para a camay, disse eu.

«Esta bem.»

Despimo-nos antes de nos deitarmos. Ela media um metro e oitenta.
Eu estava habituado a mulheres pequenas. Era estranho em cada sitio que
tocava parecia ser mais mulher que o habitual. Excitamo-nos. Fiz-lhe um
minete de 3 ou 4 minutos e depois montei-a. Ela era boa, era mesmo boa.
Lavamo-nos, vestimo-nos e levou-me a jantar a Malibu. Disse-me que
vivia em Galveston, no Texas. Deu-me a direc¢do € o nimero de telefone,
dizendo-me que fosse visita-la. Disse-lhe que sim. Disse-me que tinha
falado a sério sobre Paris e o resto. Tinha sido uma boa foda e o jantar fora
excelente.

No dia seguinte, Katherine telefonou-me. Disse que ja tinha os bilhetes
¢ que o avido chegava a Los Angeles na sexta-feira, as duas ¢ meia da
manha.

«Katherine, tenho de te dizer uma coisa.»

«Hank, ndo me queres ver?»

«Quero ver-te mais do que nunca.»

«Entdo o que €7»

«Bem, lembras-te da Joanna Dover...»

«Joanna Dover?»

«Aquela... tu sabes... o teu marido...»

«O que ha com ela, Hank?»

«Bem, ela veio ver-me.»

«Queres dizer que ela foi a tua casa?»

«Sim.»

«O que aconteceu?»

«Conversamos. Comprou-me dois quadros.»

«Nao aconteceu mais nada?»

«Sim.»

Katherine ficou silenciosa. Depois disse: «Hank, ndo sei se ainda me



apetece ver-te.

«Compreendo. Olha, porque nao pensas primeiro e telefonas-me
depois? Desculpa, Katherine. Lamento que tenha acontecido. E tudo o que
posso dizer.»

Ela desligou. Nao vai telefonar, pensei. A melhor mulher que alguma
vez conheci ¢ foi tudo pelos ares. Eu mereg¢o a derrota, mereco morrer
sozinho num hospicio.

Sentei-me perto do telefone. Li o jornal, a seccao de desporto, a sec¢do
econdmica, a banda desenhada. O telefone tocou. Era Katherine. «<FODER
Joanna Dover!», disse a rir-se. Nunca tinha ouvido Katherine blasfemar
daquela maneira.

«Entao vens?»

«Sim. Sabes a que horas chega o avidao?»

«Sei. Estarei 14.»

Despedimo-nos. Ela vinha, vinha para ficar pelo menos uma semana,
com o seu rosto, o seu corpo, os seus cabelos, os seus olhos, o sorriso...

Sai do bar e consultei o quadro das chegadas. O avido vinha a horas e
Katherine, no ar, vinha ao meu encontro. Sentei-me a espera. A minha
frente, uma mulher elegante lia um belo livro de bolso. A sua saia estava
levantada até¢ as coxas, mostrando o flanco, a perna envolta em nylon.
Porque insistiu ela em fazer aquilo? Eu tinha um jornal, mas olhava para
cima, para as coxas. Tinha umas coxas soberbas. Quem gozava com
aquilo? Sentia-me idiota a olhar por entre as suas coxas, mas nao
conseguia evitar. Era bem feita. Tinha sido uma rapariguinha e um dia
estaria morta, mas agora mostrava-me as pernas. Perndo dos diabos, dava-
lhe cem, dava-lhe dezassete centimetros de palpitacdes violaceas! Cruzou
as pernas ¢ a saia subia um pouco mais. Levantou os olhos do livro. O seu
olhar encontrou o meu, por cima do jornal. O seu rosto era inexpressivo.
Tirou da carteira uma caixa de pastilhas elasticas, tirou o papel e pds uma
pastilha na boca. Uma pastilha verde. Ela mascava, eu olhava para a sua
boca. Nao baixou a saia. Sabia que eu estava a olhar. Eu ndo podia fazer
nada. Abri o meu porta-moedas e tirei duas notas de cinquenta dolares. Ela
levantou os olhos, viu as notas e baixou-os.

Depois um homem gordo veio pdr-se ao meu lado. O seu rosto era
muito vermelho e tinha um nariz enorme. Vestia um fato de montar



castanho-claro. Peidou-se. A mulher baixou a saia € eu pus as notas na
carteira. Desentesei-me e levantei-me para ir beber a fonte.

Na pista de aterragem o avido de Katherine estacionava perto da rampa
de saida. Fiquei a espera. Katherine, adoro-te.

Katherine desceu a rampa, soberba, com os seus cabelos ruivos, corpo
elegante, um vestido azul apertado, sapatos brancos, tornozelos finos,
jovem. Trazia um chapéu branco de abas inclinadas com bastante gosto
sobre os seus enormes e sorridentes olhos castanhos. Tinha charme. Ela
nunca mostraria o eu numa sala de espera de aeroporto.

E 1a estava eu, cento e trés quilos, permanentemente perdido e
confuso, curto de pernas € como um macaco da cintura para baixo, sem
pescoco, uma cabeca enorme, olhos lacrimejantes, cabelos despenteados,
um metro ¢ oitenta de bonomia a espera dela.

Katherine avangou para mim. Aqueles longos cabelos ruivos. As
mulheres do Texas sdo tdo descontraidas, naturais. Beijei-a e perguntei se
tinha bagagem. Depois, propus-lhe uma passagem pelo bar. As
empregadas traziam curtos vestidos vermelhos, que deixavam ver as
calcinhas brancas com folhos. Os vestidos eram decotados e deixavam ver
os seios. Elas mereciam de facto os salarios e as gorjetas até a Ultima
moeda. Viviam nos suburbios e odiavam os homens. Viviam com as maes,
os irmaos € apaixonavam-se pelos seus psiquiatras.

Acabamos de beber e fomos procurar a bagagem dela. Muitos homens
tentaram chamar a sua aten¢do, mas ela caminhava ao meu lado,
agarrando-me o braco. H4 muito poucas mulheres bonitas que aceitam
mostrar em publico que pertencem a alguém. Tinha conhecido mulheres
suficientes para perceber isto. Eu aceitava-as por aquilo que eram e o amor
chegava rara e dificilmente.

Quando aparecia, era habitualmente por razdes erradas. Simplesmente
porque as pessoas se cansam de recusar o amor € deixam-se ir porque
precisam de ir para algum lugar. Depois, comecam os problemas.

Em minha casa, Katherine abriu a sua mala e tirou um par de luvas de
borracha. Riu-se.

«O que ¢ 1ss0?», perguntei.

«Darlem - a minha melhor amiga - viu-me a fazer a mala e disse-me:
”Que diabo estas a fazer?” e eu disse-lhe: "Nunca vi a casa de Hank, mas



sei que nao poderei cozinhar, viver € dormir 14 sem limpa-la!”.»

Depois deu uma daquelas alegres gargalhadas do Texas. Foi a casa-de-
banho e p6s um par dejeans e uma blusa cor de laranja, voltou descalga e
foi para a cozinha com as suas luvas de borracha.

Também fui a casa-de-banho mudar de roupa. E decidi que se Lydia
aparecesse nao a deixaria tocar em Katherine. Lydia? Onde estava ela? O
que estava a fazer?

Dirigi uma pequena oracao aos deuses para que velassem por mim: por
favor, mantenham-na afastada. Deixem-na chupar os cornos dos cowboys
¢ dangar até as 3 da manha - mas, por favor, mantenham-na afastada...

Quando sai, Katherine, de joelhos, esfregava dois bons anos de
gordura do chao da cozinha.

«Katherine, vamos sair para a cidade. Vamos jantar. [sto ndo ¢ maneira
de comegar.»

«Esta bem, Hank, mas tenho de acabar primeiro este chiao. Depois
vamos.»

Sentei-me a espera. Estava sentado no sofa a espera, quando ela
apareceu. Inclinou-se sobre mim e beijou-me, rindo-se: «Es um velho
porco!». Depois foi para o quarto. Eu estava outra vez apaixonado, estava
outra vez com problemas...

Depois do jantar, voltamos para casa e conversamos. Ela estava
completamente doida pela dietética, os seus pratos favoritos eram galinha
e peixe. Aquilo resultava certamente com ela.

«Hank, amanha limpo a tua casa-de-banho.»

«Esta bem.»

«E tenho de fazer os meus exercicios todos os dias. Isso chateia-te?»

«Nao, nao.»

«Conseguiras escrever enquanto ando por ai?»

«Nao ha problema.»

«Eu posso ir dar umas voltas.»

«Nao, sozinha neste quarteirdo, nao.»

«Nao quero interferir com o teu trabalho.»

«Nao consigo parar de escrever, ¢ uma espécie de loucura.»

Katherine veio sentar-se ao meu lado, no sofd. Ela mais parecia uma
adolescente do que uma mulher. Pousei o copo para a beijar, um longo e



voluptuoso beijo. Os seus labios eram doces e frescos. Os seus cabelos
ruivos fascinavam-me. Separei-me para servir outro copo. Ela baralhava-
me. Ela baralhava-me. Eu estava habituado a desprezar prostitutas
bébedas.

Conversamos mais uma hora. «Vamos dormir», disse eu, «estou
cansado.»

«Esta bem. Vou-me preparar primeiro.»

Continuei sentado, a beber. Precisava de beber mais. Ela era de facto
incrivel.

«Hank, ja estou na cama.»

Fui despir-me a casa-de-banho, lavar os dentes, a cara € as maos. Ela
fez todo este caminho, do Texas, pensei, tomou o0 avido unicamente para
me ver, € agora estd na minha cama, espera-me.

Nao pus o pijama. Fui para a cama. Ela estava em camisa de noite.
«Hank, temos mais ou menos seis dias de seguranc¢a a nossa frente, depois
teremos de pensar noutra coisa.»

Entrei para a cama. A pequena rapariga-mulher estava pronta. Puxei-a
para cima de mim. A sorte estava de novo comigo, os deuses eram-me
favoraveis. Os nossos beijos tornaram-se mais violentos. Pus a sua mdo no
meu caralho e puxei a sua camisa de noite para cima. Comecei a mexer-
lhe na cona. Katherine com uma cona? O clitoris saiu e toquei-o doce e
insistentemente. Por fim, montei-a. O meu caralho entrou até metade. Era
muito estreita. Eu ia e vinha e depois empurrava. O resto do meu caralho
escorregou. Glorioso. Ela arranhou-me. Eu mexia-me e ela arranhava-me
mais. Tentava controlar-me. Parei de a comer e esperei que acalmasse.
Beijei-a, entreabri-lhe os labios, chupei-lhe o superior. Vi os seus cabelos
espalhados na almofada. Depois renunciei a dar-lhe prazer e fodi-a
simplesmente, fodia-a viciosamente. Era como um assassinio. Nao me
preocupei; o meu caralho estava louco. Todo aquele cabelo, o seu jovem e
belo rosto. Era como violar a Virgem Maria. Vim-me. Vim-me dentro
dela, agonizando, sentindo 0 meu esperma entrar no seu corpo, ela nada
podia, e disparei o meu esperma ao mais fundo dos seus orgdos - corpo e
alma - sem parar...

Mais tarde, adormecemos. Mais exactamente, Katherine adormeceu.
Eu abracava-a por tras. Pela primeira vez pensei no casamento. Sabia que



ela certamente tinha defeitos que ainda nao tinham vindo a superficie. O
principio de uma relacao ¢ sempre o mais facil. Depois as mascaras caiam
uma a uma, sem parar. Contudo, pensei no casamento. Pensei numa casa,
num cdo € num gato, em compras nos supermercados. Henry Chinaski
estava a perder os tomates. E ndo se preocupava.

Por fim adormeci. Quando acordei, de manha, Katherine estava
sentada na borda da cama a escovar aqueles metros de cabelos ruivos. Os
seus enormes olhos castanhos olharam para mim. «Ola Katherine, queres
casar comigo?»

«Por favor, nao pegas 1sso. Nao gosto disso.»

«A s€rio.»

«Oh, merda, Hank.»

«O qué?»

«Eu disse merda, e se continuas, apanho o primeiro aviao.»
«OK.»

«Hank?»

«S1m?»

Olhei para ela. Continuava a escovar os cabelos. Os seus olhos
castanhos olharam para mim, ela sorria-se. «E s6 sexo, Hank, é apenas
sexol» Riu-se. Ndo era um riso sardonico, era um riso alegre. Ela escovava
os cabelos, pus o meu braco em redor da sua cintura e pousei a cabeca na
sua perna. Ja ndo estava seguro de nada.

Eu levava as mulheres ou aos combates de boxe ou as corridas de
cavalos. Na quinta-feira a noite, levei Katherine a um combate de boxe, ao
auditorio olimpico. Ela nunca tinha assistido a um combate ao vivo.
Chegéamos antes do primeiro assaltos e sentdmo-nos ao p¢ do ringue.
Enquanto esperavamos, bebia cerveja e fumava.

«E estranho, toda esta gente sentada a espera que dois homens subam
para o ringue e se batim até cairem», disse eu.

«Deve ser horrivel.»

«Isto foi construido ha bastante tempo», disse-lhe enquanto ela olhava
a antiga arena. «Ha s6 duas casas-de-banho, uma para homens, outra para
mulheres, e sdo pequenas. Por isso, tenta ir antes ou depois do intervalo.»

«Esta bem.»

O publico do auditério olimpico era constituido sobretudo por latino-



americanos € operarios brancos, algumas estrelas de cinema e outras
celebridades. Por vezes havia bons lutadores mexicanos que lutavam com
o coragdo. Os Unicos combates maus eram entre brancos e pretos,
sobretudo na categoria de pesos pesados.

Era estranho estar ali com Katherine. As relacdes humanas eram
assim. Quero dizer, esta-se com alguém durante algum tempo, comemos,
dormimos, vive-se com ela, amamo-la, ralamos com ela, saimos com e¢la e
de repente tudo acaba. Segue-se um pequeno periodo em que ndo se esta
com ninguém, ¢ depois aparece outra mulher, comemos com ela, fodemos
com ela, e parece tudo normal, como se estivéssemos a sua espera ¢ ela de
nos. Nunca me senti bem sozinho: as vezes era bom, mas nem sempre.

O primeiro combate foi bom, cheio de sangue e coragem. Assistir a um
combate de boxe ou ir as corridas de cavalos trazia qualquer coisa para a
escrita. A mensagem ndo era muito clara, mas ajudava-me. Alids, era o
ponto mais importante: a mensagem nao era clara. Era sem palavras, como
uma casa a arder, um tremor de terra ou uma inundac¢do, ou ainda uma
mulher a mostrar as pernas ao sair do carro. Nao sabia do que precisavam
0s outros escritores; estava-me nas tintas, porque de qualquer dos modos
ndo conseguia 1é-los. Eu estava enclausurado nos meus préoprios habitos,
nos meus preconceitos. Nao era mau ser-se estipido desde que a
ignorancia fosse verdadeiramente nossa. Eu sabia que um dia havia de
escrever sobre Katherine e que isso seria muito dificil. Era facil escrever
sobre putas, mas escrever sobre uma mulher como ela era muito mais
dificil.

O segundo combate também foi bom. A multiddo gritava, rugia e
bebia cerveja. Estas pessoas escapavam temporariamente as fabricas, aos
matadouros, aos armazéns, as garagens de lavagens - no dia seguinte
estariam cativos, mas agora estavam livres, estavam bébedos de liberdade.
Nao pensavam na escravatura da pobreza. Nem na escravatura da
assisténcia social e das senhas de racionamento. NoOs podiamos estar
seguros até os pobres aprenderem a fabricar bombas atomicas nas suas
caves.

Os combates foram todos bons. Levantei-me para ir a casa-de-banho.
Quando voltei, Katherine estava silenciosa. Mais parecia estar a ver um
balletou um concerto. Parecia tdo delicada e contudo era uma foda



maravilhosa.

Continuei a beber, e Katherine agarrava-me na mao quando um
combate se tornava particularmente violento. A multidao adorava K.O.
Gritavam quando um dos lutadores ia ao tapete. Eram eles que davam os
socos. Talvez estivessem a esmurrar 0s seus patroes ou as suas mulheres.
Quem sabe? Quem se preocupava? Mais cerveja.

Sugeri a Katherine que partissemos antes do ultimo assalto. J4 tinha
visto o suficiente.

«Esta bem.»

Subimos a coxia estreita, através do ar azul de fumo. Nao houve
assobios nem gestos obscenos. As cicatrizes e costuras do meu rosto as
vezes serviam para alguma coisa.

Dirigimo-nos para o pequeno parque de estacionamento, sob a auto-
estrada. O meu VV azul de 67 ndo estava 14. O modelo de 67 foi o ultimo
Volks bom - e os rapazes sabiam-no.

«Hepburn, roubaram a merda do carro.»

«Oh, Hank, ¢ impossivel!»

«Foi-se. Estava aqui.» Apontei. «Agora foi-se.»

«O que fazemos, Hank?»

«Vamos apanhar um taxi. Sinto-me bastante mal.»
«Porque ¢ que as pessoas fazem isto?»

«Tém de o fazer. E a maneira de se sentirem livres.»

Entramos num café e telefonei a pedir um taxi. Pedimos café e
donnuts. Enquanto viamos os combates, fizeram uma ligacdo directa. Eu
tinha um ditado: «Leva a minha mulher, mas deixa o meu carro em paz».
Nao mataria nunca um homem que me levasse a mulher, mas talvez
matasse 0 homem que me levasse o carro.

O taxi chegou. Felizmente, havia cerveja e vodka em minha casa.
Abandonei toda a esperanca de ficar suficientemente lucido para fazer
amor. E Katherine sabia-o. Andava de um lado para o outro a falar do meu
W azul de 67. O ultimo modelo aproveitavel. Nem sequer podia avisar a
policia: estava demasiado bébedo. Tinha de esperar até¢ ao dia seguinte, até
ao meio-dia. «Hepburn, ndo tens culpa, nao foste tu que roubaste!» «Quem
me dera ter sido, porque ja o tinhas.» Imaginei dois ou trés putos a acelerar
a minha querida azul na auto-estrada marginal, a fumarem erva, a rirem-



se, a abrirem cada vez mais. Depois pensei em todos os depositos de ferro-
velho ao longo da Santa Fe Avenue. Montanhas de para-choques, para-
brisas, maganetas de portas, motores, limpa para-brisas, pecas de motores,
pneus, jantes, capotas, macacos, molas de bancos, rolamentos, borrachas
de travoes, radios, pistdes, valvulas, carburadores, arvores de carnes,
caixas de velocidades, eixos o meu carro em breve transformado em pecas
soltas.

Nessa noite adormeci de encontro a Katherine, mas o meu coracao
estava triste e frio.

Felizmente, eu tinha um seguro que me pagou um carro novo. Por isso
pude levar Katherine as corridas de cavalos. Sentamo-nos ao sol, em
Hollywood Park, perto da curva da chegada. Katherine disse que nao
queria apostar, mas levei-a la para dentro para mostrar-lhe o quadro dos
resultados e os guichets das apostas.

Pus cinco dodlares numa aposta de 7 contra 2, num cavalo de arranque
rapido, que sdo os meus preferidos. Eu dizia sempre que, se tivesse que
perder, seria melhor perder na frente. Tinha-se a corrida ganha antes de
alguém nos derrotar. O meu cavalo fez a corrida na frente antes de atrasar
o galope até a meta. Rendeu 9,40 dolares. Eu tinha 17,50 délares de lucro.

Na corrida seguinte ela ficou sentada, enquanto fui fazer a minha
aposta. Quando voltei, ela apontou para um homem que estava duas filas
mais abaixo. «Vés aquele homem acola?» «Sim.»

«Ele disse-me que ontem ganhou dois mil dolares e que tinha vinte e
cinco mil dolares a mais para hoje.»

«Nao queres apostar? Talvez possamos ganhar todos.» «Oh, ndo, nao
percebo nada disso.»

«E simples: das-lhe um dolar que te rende 48 céntimos. E a chamada
taxa. O estado e as organizacoes dividem a diferenga. Estdo-se nas tintas
para quem ganha a corrida, porque a taxa ¢ retirada da totalidade das
apostas.»

Na segunda corrida o meu cavalo favorito, em 8 contra 5, chegou em
segundo lugar. Foi batido por um outsider. Rendeu 45,80 dolares.

O homem que estava duas filas mais abaixo virou-se para fazer sinal a
Katherine. «Tenho dez sobre ele.» «Ohy, fez ela sorrindo-se, «€& 6ptimo.»

Absorvi-me com a terceira corrida, reservada aos potros e castrados de



dois anos. A cinco minutos da partida consultei o quadro dos resultados e
fui apostar. Enquanto me afastava, vi o tipo virar-se para falar com
Katherine. Havia todos os dias uma boa duzia de tipos que diziam a
mulheres bonitas que ganhavam constantemente, a espera que elas
acabassem nas suas camas. Talvez nem pensassem nisso; talvez
esperassem vagamente que se passasse qualquer coisa, sem saberem muito
bem o qué. Eram vazios e estipidos como um lutador K.O. Quem podia
odia-los? Grandes ganhadores, mas se os vissemos a apostar, faziam-no
habitualmente nos guichets de dois ddlares, com os sapatos nas lonas e as
roupas sujas. Os mais pelintras.

O meu potro ganhou por 6 e rendeu 4 dolares. Ndo era muito, mas eu
tinha apostado dez dolares. O tipo voltou-se e olhou para Katherine.
«Tenho aquele, a dez dolares.»

Ela virou a cara. «Tem o rosto amarelo, Hank. Viste os olhos dele?
Esta doente.»

«O sonho é que o pde doente. E o sonho que nos deixa a todos
doentes. E por isso que estamos aqui.»

«Vamo-nos embora, Hank.»

«Esta bem.»

Nessa noite, ela esvaziou meia garrafa de vinho tinto, de bom vinho
tinto, estava calma e triste. Eu sabia que ela me metia no mesmo saco dos
tipos das corridas a cavalo e dos combates de boxe. E era verdade, eu
estava com eles, era um deles. Katherine sabia que em mim havia algo de
mau, quer nos meus actos, quer no meu ser. Tudo o que era mau atraia-
me: gostava de beber, era preguicoso, nao defendia nenhum deus,
nenhuma opinido politica, nenhuma ideia, nenhum ideal. Eu estava
instalado no vazio, na inexisténcia, ¢ aceitava isso. Tudo isso fazia de mim
uma pessoa desinteressante. Mas eu ndo queria ser interessante, era muito
dificil. A Unica coisa que desejava verdadeiramente era um espaco doce ¢
nebuloso para viver, e que me deixassem em paz. Por outro lado, quando
me embebedava, gritava, tornava-me louco, perdia a cabega. Os dois
comportamentos ndo se coadunavam. Estava-me na tintas.

Nessa noite a foda foi formidavel, mas foi a noite em que a perdi. Nao
podia fazer nada. Cai para o lado, limpei-me ao lengol, enquanto ela se
dirigiu ao quarto-de-banho. Sobre nds, um helicoptero da policia



sobrevoava Hollywood.

Na noite seguinte Bobby e Valerie fizeram-me uma visita. Tinham
acabado de mudar-se do meu prédio e viviam agora do outro lado do patio.
Bobby trazia uma camisa de malha. Tudo lhe ficava bem, as cal¢as eram
justas, os sapatos estavam na moda e os cabelos cuidadosamente cortados.
Também Valerie se vestia a moda, mas de maneira menos consciente. As
pessoas chamavam-lhe «Barbie Dolls». Valerie era porreira quando estava
s0, era inteligente, cheia de energia e demasiado honesta. Também Bobby
era mais humano quando conversdvamos a sos, mas quando havia uma
nova mulher por ali ao pé, tornava-se demasiado 6bvio e estipido. Toda a
sua aten¢do e conversa recaiam sobre ela, como se a sua presenga fosse
coisa interessante ¢ maravilhosa, o que ndo impedia que a sua conversa se
tornasse mondtona e parva. Perguntava-me como Katherine 1a reagir.

Sentaram-se. Eu estava numa cadeira ao pé da janela e Valerie no sofa,
entre Bobby e Katherine. Bobby comecou o seu nuimero. Ignorando
Valerie, debrugou-se para a frente e concentrou a sua atengdo em
Katherine.

«Gosta de Los Angeles?»

«Sim», respondeu Katherine.

«Vai ca ficar por mais tempo?»

«Um pouco mais.»

«Vocé ¢ do Texas?»

«Sim.»

«Os seus pais também?»

«Sim.»

«E por 14, ha coisas interessantes na televisao?»

«Mais ou menos como aqui.»

«Tenho um tio no Texas.»

«Oh.»

«Sim, vive em Dalias.»

Katherine nao respondeu. Depois disse: «Desculpem-me, vou fazer
uma sanduiche. Desejam alguma coisa?».

Dissemos todos que ndo. Katherine levantou-se para ir a cozinha.
Bobby levantou-se e seguiu-a. Nao ouviamos muito bem o que ele dizia,
mas devia continuar a fazer perguntas. Valerie estava com os olhos fixos



no chao. Katherine e Bobby ficaram bastante tempo na cozinha. De
repente, Valerie levantou a cabeca e poOs-se a falar. Falava rapida e
nervosamente.

«Valerie», interrompi-a, «ndo precisamos de ralar, ndo ¢
indispensavel.»

Baixou de novo a cabeca.

Depois eu disse: «Eh, vocés ja ai estdo ha bastante tempo. Estdo a
limpar o chao?».

Bobby riu-se € comegou a bater com o pé no chao. Por fim, Katherine
voltou, seguida por Bobby. Ela avangou para mim, mostrando-me a
sanduiche: manteiga de amendoim e rodelas de banana, polvilhada com
sementes de sésamo sobre uma bolacha de trigo.

«Tem bom aspecto», disse eu.

Sentou-se para comer. O ambiente acalmou-se. Bobby disse: «Bem,
acho melhor irmo-nos embora...». Partiram. Quando a porta se fechou,
Katherine olhou para mim e disse: «Nao penses nada, Hank. Ele s6 estava
a tentar impressionar-mey.

«Desde que o conheco, ele faz isso com todas as mulheres.»

O telefone tocou. Era Bobby.

«Olha 14, o que fizeste a minha mulher?»

«Qual ¢ o problema?»

«FEla esta aqui sentada, completamente deprimida e nao quer falar!»

«Nao fiz nada a tua mulher.»

«Nao percebo.»

«Boa noite, Bobby.»

Desliguei.

«Era Bobby. A mulher estd deprimida.»

«Esta mesmo?»

«Parece que sim.»

«Tens a certeza de que ndo queres uma sanduiche?»

«Podes fazer-me uma igual a tua?»

«Oh, claro.»

«Entao, esta bem.»

Katherine ficou mais quatro ou cinco dias. Tinhamos chegado ao dia
do més em que para Katherine era perigoso foder.



Eu ndo suportava camisas de vénus. Ela comprou uma espécie de
geleia como contraceptivo. Entretanto, a policia tinha encontrado o meu
W. Fomos procura-lo. Estava intacto e em perfeito estado, excepto a
bateria, que estava em baixo. Fi-lo transportar para uma garagem de
Hollywood, onde foi reparado. Depois do ultimo adeus na cama, levei
Katherine ao aeroporto noVolksazulTRV469.

Para mim nao foi um dia feliz. Ficamos sentados, em siléncio. Depois
anunciaram o seu voo € beijamo-nos.

«Toda a gente viu esta jovem rapariga a beijar este velho.»

«Nao condeno...»

Katherine beijou-me outra vez.

«Vais perder o avido.»

«Vai visitar-me, Hank. Tenho uma bela casa. Vivo sozinha. Vai

visitar-me.»

«Irei.»

«Escreve!»

«Prometido...»

Katherine passou a porta de embarque e desapareceu.

Voltei ao parque de estacionamento, entrei para o Volks, a pensar, ao
menos resta-me isto. Diabo, nao perdi tudo.

Arranquei.

Comecei a beber nessa noite. Nao ia ser facil sem Katherine. Encontrei
algumas coisas de que ela se tinha esquecido - brincos, uma bracelete.

Tenho de me ir sentar em frente a maquina de escrever, pensei. A arte
requer disciplina. Qualquer cretino consegue apanhar uma galinha. Bebia
a pensar nisso.

As duas e dez da manha o telefone tocou. Estava a beber a minha

ultima cerveja.

«Esta 1a?7»

«Esta?» Era a voz duma mulher, duma mulher jovem.

«S1im?»

«Voceé ¢ Henry Chinaski?»

«Sim.»

«A minha namorada adora os seus livros. Hoje € o aniversario dela e
eu disse-lhe que ia telefonar para si. Ficamos surpreendidas por encontrar



o seu numero na lista telefonica.»

«Sim, estou la.»

«Bem, como ¢ o aniversario dela, pensei que seria giro se pudéssemos
ir ai.»

«Esta bem.»

«Eu disse a Arlene que vocé€ provavelmente teria a casa cheia de
mulheres.»

«Sou um eremita.»

«Entdao podemos ir ai?»

Dei-lhe a morada ¢ indicacdes.

«S6 uma coisa, estou sem cerveja.»

«No6s levamos alguma cerveja. Chamo-me Tammie.»

«Ja passa das duas horas.»

«Havemos de encontrar cerveja. Os decotes podem fazer maravilhas.»

Vinte minutos mais tarde, elas chegaram, decotadas mas sem cerveja.

«Aquele filho da putay», disse Arlene, «nunca se recusou a servir-nos.
Mas desta vez parece que teve medo.»

«Que se va foder», disse Tammie.

Sentaram-se antes de dizerem as idades.

«Tenho trinta e dois anosy, disse Arlene.

«Tenho vinte e trésy, disse Tammie.

«Juntem as vossas idades e terdo a minha.»

Arlene tinha longos cabelos negros. Sentada na cadeira perto da janela,
penteava-se e maquilhava-se, olhando-se num grande espelho de prata, e
falava. Tinha, sem davida, tomado comprimidos. Tammie tinha um corpo
quase perfeito e compridos cabelos ruivos, naturais. Também tinha
tomado comprimidos, mas ndo voava tanto.

«Custar-lhe-a cem dolares um pouco do eu», disse-me Tammie.

«Passo.»

Tammie tinha a dureza da maior parte das mulheres com menos de
vinte e cinco anos. Tinha um rosto de tubarao.

Antipatizei logo com ela.

Foram-se embora cerca das trés e meia e fui sozinho para a cama.

Dois dias mais tarde, cerca das quatro horas da manha, bateram a
porta.



«Quem €?»
«E uma ruiva perdida.»
Deixei entrar Tammie. Sentou-se e abri duas garrafas de cerveja.

«Tenho mau halito por causa destes dois dentes podres. Nao me podes
beijar.»

«Esta bem.»

Conversamos. Ou melhor, escutei. Tammie estava sob speed. Eu
escutava e olhava para os seus compridos cabelos ruivos, € quando ela
estava absorvida com o que dizia, eu olhava e remirava o seu corpo. Quase
fazia rebentar as costuras, tal era o desejo de sair. Ela falava
ininterruptamente. Nao a toquei.

As seis horas da manh3, Tammie deu-me a sua direccdo e o namero do
telefone.

«Tenho de ir.»

«Acompanho-te até ao carro.»

Era um Camaro vermelho vivo, completamente destruido. A parte da
frente estava amachucada, um dos lados esventrado e sem vidros. La
dentro havia farrapos, camisas ¢ caixas de Kleenex, jornais, embalagens
de leite, garrafas de Coca-Cola, fio de ferro, uma corda, guardanapos de
papel, revistas, copos de papel, sapatos e palhinhas coloridas partidas ao
meio. SO havia um pequeno espago para o condutor.

Tammie poOs a cabeca fora da janela e beijamo-nos.

Depois arrancou da beira do passeio € quando chegou ao cruzamento
j& 1a nos oitenta. Ela carregou nos travoes e o Camaro parecia solugar.
Voltei para dentro de casa.

Fui para a cama e pensei nos seus cabelos. Nunca tinha visto uma
verdadeira ruiva. Era fogo.

Como um relampago vindo do céu, pensei.

De certo modo, o seu rosto ja ndo me parecia tdo duro...

Telefonei-lhe. Era uma da manha. Fui a casa dela. Tammie vivia num
pequeno bungalow, atras duma casa.

Deixou-me entrar.

«N3o facas barulho. Ndo acordes a Dancy. E a minha filha. Tem seis
anos e dorme no quarto.»

Level uma embalagem de cerveja. Tammie levou-as para o frigorifico



e trouxe duas garrafas.
«A minha filha ndo deve ver nada. Ainda tenho os dois dentes
estragados que me causam mau halito. Nao nos podemos beijar.»
«Esta bem.»
A porta do quarto estava fechada.
«Olhay, disse ela, «tenho de tomar alguma vitamina B. Vou ter de
baixar as calgas e picar-me a mim propria no eu. Olha para outro lado.»
«OK.»
Vi-a encher a seringa. Depois desviei o olhar.
«Tenho de a dar today, disse ela.
Quando acabou, ligou um pequeno radio vermelho.
«Tens aqui uma linda casa.»
«Nao pago a renda ha um més.»
«Oh!»
«Nao ha problema. Com o proprietario - que vive aqui em frente - eu
faco o que quero.»
«Ainda bem.»
«E casado, o cabrio. E sabes o que penso?»
«Nao.»
«No outro dia, a mulher saiu ndo sei para onde, ¢ o cabrdo convidou-
me para 14 ir. Fui 14, sentei-me, e sabes o que aconteceu?»
«Tirou-a cé para fora?»
«Nao, projectou filmes pornograficos. Pensou que aquilo me
excitava.»
«E nao te excitou?»
«Eu disse: Mr. Miller, tenho de ir agora. Tenho de ir buscar a Dancy a
escola.»
Tammie deu-me uma anfetamina. Faldmos muito. E bebemos cerveja.
As seis horas da manhd Tammie abriu o sofa onde estdvamos sentados.
Havia um cobertor. Tiramos os sapatos e instalimo-nos sobre o cobertor
completamente vestidos. Abracei-a por tras, o meu corpo mergulhado em
todo aquele cabelo ruivo. Entesei-me. Enfiei-o por tras, através da roupa.
Ouvi as suas unhas cravarem-se na borda do sofa.
«Tenho de ir», disse eu.
«Olha, s6 tenho de preparar o pequeno-almogo para a Dancy e leva-la



a escola. Nao ha problema se ela te vir. Espera aqui até eu voltar.»
«Nao, vou andando.»
Dirigi-me a casa, bébedo. O sol j4 estava alto, doloroso ¢ amarelo...

H4é varios anos que eu dormia num horrivel colchdo, cujas molas me
magoavam. Nessa tarde, quando acordei, tirei o colchdo da cama, arrastei-
o para fora de casa e encostei-o ao caixote do lixo.

Entrei em casa e deixei a porta aberta.
Eram duas horas da tarde e fazia calor.
Tammie entrou e sentou-se no sofa.

«Tenho de sair», disse-lhe eu. «Tenho de sair para ir comprar um
colchao.»

«Um colchao? Bem, entdo vou-me embora.»

«Nao. Tammie, espera. Por favor. Levo cerca de quinze minutos.
Espera aqui e bebe uma cerveja.» «Esta bem.»

A trés quarteirdes de minha casa, em Western Avenue, havia uma loja
de reparagdes de colchdes. Parei em frente a loja e entrei a correr.

«Amigos! Preciso de um colchdo... DEPRESSA!»
«Para que género de cama?»

«Cama de casal.»

«Temos este por trinta e cinco dolares.»

«Fico com ele.»

«Consegue leva-lo no seu carro?»

«Tenho um Volks.»

«Entao levamo-lo nds. Qual € a direc¢ao?»
Quando regressei, Tammie ainda 14 estava.

«Onde esta o colchdao?»

«Esté a chegar. Bebe outra cerveja. Tens um comprimido?»

Deu-me uma anfetamina. A luz reflectia através dos seus cabelos
Tuivos.

Tammie tinha sido eleita Miss Sunny Bunny na feira agricola de
Orange, em 1973. Tinham-se passado quatro anos, mas ainda tinha
charme. Ela era grande e roli¢a nos sitios certos.

O homem das entregas era uma boa alma. Ajudou-me a colocar o
colchdo na cama. Ele viu Tammie sentada no sofa. Sorriu-se. «Olay», disse
para ela.



«Muito obrigado», disse-lhe. Dei-lhe trés dolares e foi-se embora.

Fui ver o colchdo na cama. Tammie seguiu-me. O colchdo estava
embrulhado em celofane. Comecei a arranca-lo. Tammie deu-me uma
ajuda.

«Olha como ¢ bonitoy, disse Tammie.

«E, sim.»

Era brilhante e colorido. Rosas, troncos, folhas, vinhas ondulantes.
Parecia o Jardim do Eden por 35 dolares.

Tammie olhava para ele. «Este colchdo excita-me. Quero estrea-lo.
Quero ser a primeira mulher a foder-te neste colchdo.»

«Pergunto-me quem serd a segunda.»

Tammie foi para a casa-de-banho. Houve um siléncio. Depois ouvi o
chuveiro. Pus lengdis e fronhas limpas, despi-me e meti-me na cama.
Tammie saiu, jovem e humida, cintilava. Os pélos do pubis eram da
mesma cor dos cabelos: vermelhos, como fogo.

Parou frente ao espelho e encolheu o estdmago. Os seus enormes seios
levantaram-se até¢ ao espelho. Podia vé-la de frente e por trés,
simultaneamente.

Ela veio estender-se nos lencois.

Comecamos a excitar-nos lentamente.

Fomos depois directamente ao assunto, todo aquele cabelo ruivo sobre
a almofada, enquanto 14 fora tocavam as sirenes e os cades ladravam.

Tammie passou 14 a noite. Parecia estar cheia de anfetaminas.

«Quero champanhey, disse ela.

«OK.»

Estendi-lhe uma nota de vinte.

«Até ja», disse ela, caminhando para a porta.

De seguida tocou o telefone. Era Lydia. «Perguntava-me apenas como
tens passado...»

«Esta tudo bem...»

«Por aqui ndo. Estou gravida.»

«O qué?»

«E ndo sei quem € o pai.»

«Como?»

«Conheces o Dutch, o gajo que estd sempre no bar onde agora



trabalho?»
«Sim, o careca.»

«Pois, ¢ um tipo mesmo porreiro. Estd apaixonado por mim. Traz-me
flores e chocolate. Quer casar comigo. Tem sido de facto porreiro. E uma
noite fui para casa com ele. Podemos.»

«Esta bem.»

«E depois ha o Barney, ¢ casado, mas gosto dele. De todos os gajos
que frequentam o bar, foi o Unico que nunca tentou engatar-me. Isso
fascinou-me. Sabes, agora ando a tentar vender a minha casa. Ele foi vé-la
numa tarde. SO de passagem. Disse-me que queria vé-la para um dos
amigos. Deixei-o entrar. Bem, chegou na altura exacta. Os miudos
estavam na escola e deixei-o avangar... Depois, numa noite, entrou um
estranho no bar. PropOs-se acompanhar-me até casa. Recusei. Depois
disse-me que sO queria sentar-se ao meu lado, no carro, e falar comigo.
Disse que sim. Sentamo-nos no carro, conversamos. Depois fumamos um
charro. Beijou-me. Foi o beijo que me fez decidir. Se ele ndo me tivesse
beijado, ndo teria nunca dormido com ele. E agora que estou gravida, nao
sei quem ¢ o pai. Tenho de esperar e ver com quem ¢ parecida a crianga.»

«Esta bem, Lydia, boa sorte.»

«Obrigada.»

Desliguei. Um minuto depois, o telefone voltou a tocar. Era Lydia.
«Oh, e IM como vais?»

«Sempre na mesma, cavalos e pifos.»

«Entdo esta tudo bem contigo?»

«Nem tudo.»

«Entao o que ha?»

«Bem, mandei uma mulher buscar champanhe...»
«Uma mulher?»

«Bem, rapariga...»

«Uma rapariga?»

«Dei-lhe vinte dolares para comprar champanhe e ainda ndo voltou.
Penso que fui levado.»

«Chinaski, ndo quero ouvir falar nas tuas mulheres. Compreendes?»
«Muito bem.»
Lydia desligou. Bateram a porta. Era Tannie. Vinha com o champanhe



€ 0 troco.

No dia seguinte, perto do meio-dia, o telefone tocou. Era Lydia outra
vez.

«Entao, ela voltou com o champanhe?»
«Quem?»

«A tua puta.»

«Sim, voltou...»

«E o0 que se passou?»

«Bebemos o champanhe. Era bom.»
«E depois o que aconteceu?»

«Ora merda, tu sabes...»

Ouvi um longo e louco gemido, como um carcaju abatido na neve do
Arctico, e deixado abandonado a agonizar e a perder sangue...

Ela desligou.
Dormi quase toda a tarde, e a noite fui as corridas.

Perdi 32 doélares, voltei ao carro e fui para casa. Estacionei, caminhei
até a sacada e pus as chaves na porta. As luzes estavam todas acesas. Olhei
a volta. As gavetas estavam viradas no chao, assim como as colchas.
Todos os livros tinham desaparecido da estante, mesmo os que eu tinha
escrito € que rondavam os vinte. E desaparecera a maquina de escrever, a
torradeira, o radio e os quadros.

Lydia, pensei.
A tnica coisa que deixou foi o televisor, porque ela sabia que eu nunca
via televisao.
Sai e deparou-se-me o carro dela, mas Lydia ndo estava 14 dentro.
«Lydia! Eh, miada!»
Subi e desci a rua antes de lhe ver os dois pés que saiam por detras de
uma pequena arvore junto ao muro dum prédio.
Avancei para a arvore e disse: «Ouve, 0 que se passa contigo?».
Lydia continuou escondida. Tinha dois sacos de compras cheios de
livros meus e quadros.

«Olha, tenho de reaver os meus quadros € os meus livros. Pertencem-
me.»

Lydia saiu de tras da arvore - a gritar. Tirou as pinturas do saco e
comegou a rasga-las. Atirava os pedacos ao ar e saltava por cima deles



quando caiam no chao. Ela trazia as botas de cow-girl.

Depois tirou os livros do saco e comecou a langa-los a volta, para a
estrada, para o relvado, para todo o lado.

«Aqui estdo as tuas pinturas! Aqui estdo os teus livros! E NAO ME
FALES NAS TUAS MULHERES! NAO ME FALES NAS TUAS
MULHERES!»

Depois, correu para o meu jardim com o meu ultimo livro nas maos,
The Selected Works ofHenry Chinaski. Gritava: «Com que entdo queres
os teus livros? Com que entdo queres os teus livros? Aqui estdo a merda
dos livros! E NAO ME FALES NAS TUAS MULHERES!».

Comecou a partir os vidros da minha porta de entrada. Com o The
Selected Works ofHenry Chinaski na mao, comegou a partir os vidros um
a um, e gritava: «Queres os teus livros de volta? Aqui estdo a merda dos
livros! E NAO ME FALES NAS TUAS MULHERES! NAO QUERO
OUVIR FALAR NAS TUAS MULHERES!».

Fiquei ali parado, enquanto ela gritava e partia os vidros.

Onde estara a policia?, pensei. Onde?

Lydia desceu depois o jardim, deu um pontapé com o pé esquerdo no
caixote de lixo, e meteu-se pelo caminho de acesso ao prédio vizinho. Por
detras de um pequeno arbusto estava a minha maquina de escrever, o meu
radio e a torradeira.

Lydia agarrou na maquina e correu para o meio da rua. Era uma
maquina antiga e pesada. Lydia levantou-a com as duas maos acima da
cabeca e langou-a para o chdo. O rolo e varias pegas voaram. Agarrou
outra vez na maquina, levantou-a acima da cabeca e gritou: «NAO ME
FALES NAS TUAS MULHERES!», e lancou-a outra vez ao chao.

Depois saltou para o carro e partiu.

Quinze minutos depois, o carro da policia apareceu.

«E um Volks cor de laranja. Chama-se a Coisa e parece um tanque.
Nao me lembro da matricula, mas as letras sdo HZY, como HAZY,
percebeu?»

«E a direc¢ao?»

Dei-lhes a direcao...

Como esperava, trouxeram-na de volta.

Quando pararam, ouvi-a no banco de tras, a chorar.



«FICA Al», disse um policia ao sair do carro. Seguiu-me até casa.
Entrou e afastou com os pés os pedacos de vidro. Por qualquer razao,
dirigiu o foco da sua lanterna para o tecto e para os seus ornamentos.

«Quer fazer uma participagao?»

«Nao. Ela tem filhos. Nao quero que ela perca os miudos. O ex-marido
anda a tentar recupera-los. Mas por favor diga-lhe que as pessoas nao
podem andar por ai a fazer coisas destas.»

«OK, agora assine isto.»

Ele tinha anotado tudo num pequeno livro de notas. Dizia que eu,
Henry Chinaski, renunciava de participar contra Lydia Vance.

Assinei e ele foi-se embora.

Tranquei o que restava da porta, fui-me deitar e tentei adormecer.

Passado mais ou menos uma hora, o telefone tocou. Era Lydia. Tinha
regressado a casa.

«SEU FILHO DA PUTA, SE VOLTARES A FALAR NAS TUAS
MULHERES, VOLTAREI A FAZER O MESMO!»

E desligou.

Duas noites depois, passei por casa de Tammie, em Rustic Court. Bati
a porta. Nao havia luz. O apartamento parecia vazio. Vi a sua caixa de
correio. Tinha correio 14 dentro. Escrevi um bilhete, «Tammie, tentei
telefonar-te varias vezes. Passei por cd e tu ndo estavas. Estas bem?
Telefona-me... Hanky.

No dia seguinte de manha, por volta das onze horas, voltei a passar por
la. O carro dela ndo estava. O meu bilhete continuava debaixo da porta.
Contudo, toquei a campainha.

As cartas continuavam na caixa do correio. Deixei um bilhete dentro
da caixa: «Tammie, por onde andas? Contacta-me... Hank».

Percorri de carro todo o quarteirdo, a procura do Camaro vermelho ja
desfeito.

Voltei nessa noite. Chovia. Os meus bilhetes estavam molhados. Havia
mais correio na caixa. Deixei-lhe um livro meu de poemas, com
dedicatoria. Regressei ao meu W. Tinha pendurada no retrovisor uma cruz
de Malta. Tirei a cruz e fui pendura-la na maganeta da porta de Tammie.

Nao conhecia a direc¢do de nenhum dos seus amigos, nem da sua mae,
nem dos seus amantes.



Fui para casa e escrevi alguns poemas de amor.

Eu estava sentado com um anarquista de Beverley Hills, Ben Solvnag,
que andava a escrever a minha biografia, quando ouvi os passos dela no
jardim. Conhecia o som - sempre vivos, frenéticos e sexy - dos seus
pequenos pés. Eu vivia quase ao fundo do jardim. A minha porta estava
aberta. Tammie entrou a correr.

Atiramo-nos aos bracos um do outro, abracamo-nos e beijdmo-nos.

Ben Solvnag disse adeus e partiu.

«Aqueles filhos da puta tiraram-me tudo, tudo! Sob o pretexto de que
eu ndo podia pagar a renda! Aquele porco filho da puta!»

«Vou até 1a e parto-lhe o eu. Havemos de reaver as tuas coisas.»

«Nao, ele tem armas! Toda a espécie de armas!»

«Oh!y»

«A minha filha esta em casa da minha mae.»

«Queres beber alguma coisa?»

«Claro.» «O qué?»

«Champanhe extra-seco.» «OK.»

A porta continuava aberta e a luz da tarde atravessava-lhe o cabelo -
eram tdo compridos e vermelhos que ardiam. «Posso tomar banho?»,
perguntou. «Claro.» «Espera por mim.»

No dia seguinte de manha, conversamos sobre a sua situagao
econdmica. Esperava receber algum dinheiro: a pensao da filha, subsidio
de desemprego ¢ mais algum ainda.

«Ha um apartamento vago, 14 atras, precisamente por cima de mim.»

«Quanto €?»

«Cento e cinco dolares, com metade das despesas pagas.» «Oh, merda,
posso alugar. Aceitam criancas? Uma crian¢a?» «Hao-de aceitar. Tenho
influéncia. Conhego os proprietarios.»

No domingo seguinte, ela mudou-se. Vivia mesmo por cima de mim.
Ela podia olhar para dentro da minha cozinha, onde eu passava as minhas
coisas a maquina, na mesa do canto.

Nessa terca-feira a noite, eu, Tammie € o seu irmdo, Joy, estavamos
sentados a beber, em minha casa. O telefone tocou. Era Bobby.

«Louie e a mulher estdo aqui, e ela gostava de estar contigo.» Louie
era o tipo que tinha deixado o apartamento onde agora vivia Tammie. Ele



tocava com grupos de jazz em pequenos clubes e ndo andava com muita
sorte.

Mas ele era interessante.

«Vai ser dificil, Bobby.»

«Louie ficara triste se ndo vieres ca vé-lo.»

«OK, Bobby, mas levo dois amigos.»

Fomos até 14 e depois das apresentagdes Bobby trouxe algumas das
suas cervejas de segunda. A aparelhagem estava a tocar bastante alto.

«L1 a tua historia na Knight», disse Louie. «Era muito estranha. Nunca
fedeste uma mulher morta, pois nao?»

«Por vezes tive a impressao de que algumas estavam mortas.»

«Percebo o que queres dizer.»

«Detesto esta musica», disse Tammie.

«E como vai a musica, Louie?»

«Bem, agora tenho um grupo novo. Se conseguirmos ficar juntos
bastante tempo, talvez consigamos qualquer coisa.»

«Tenho vontade de chupar alguém», disse Tammie, «acho que vou
chupar a do Bobby, acho que vou chupar o Louie, acho que vou chupar a
do meu irmao!»

Tammie trazia um conjunto comprido, que parecia metade um vestido
de noite e a outra metade uma camisa de noite.

Valerie, a mulher de Bobby, estava no trabalho. Trabalhava como
empregada de bar, duas noites por semana. Louie ¢ a mulher, Paula, ja
tinham estado a beber com Bobby.

Louie deu uma golada de cerveja de segunda, comegou a sentir-se mal,
deu um salto e correu para a porta da frente. Tammie saltou e correu para a
porta, atras dele. Passado um bocado, voltaram os dois.

«Vamo-nos embora daqui», disse Louie para Paula.

«Esta bemy, disse ela.

Levantaram-se e foram-se embora.

Bobby saiu para ir buscar mais cerveja. Eu e Joy falamos sobre
qualquer coisa. De repente, ouvi Bobby:

«Nao me culpes! Eh, meu, nao me culpes!»

Olhei. Tammie tinha a sua cabega no regaco de Bobby e a mao nos
tomates, depois levou-a mais acima para agarrar-lhe o



caralho e segura-lo firmemente, sem deixar de olhar para mim. Bebi
um pouco de cerveja, pousei-a, levantei-me e sai.

No dia seguinte, quando eu ia comprar o jornal, vi Bobby frente a sua
casa.

«Louie telefonou e contou-me o que lhe tinha acontecido», disse ele.
«Ah, sim?»

«Ele saiu para vomitar e enquanto vomitava, Tammie agarrou-lhe no
caralho e disse: ”Vamos la para cima ¢ eu faco-te um broche. Depois
pomos o teu caralho num ovo da Pascoa”. Ele disse-lhe que nado e ela
disse, ”Qual ¢ o problema? Nao ¢s homem? Nao consegues conter o teu
leite? Vamos la acima que eu te chupo tudo!”.»

Fui até a esquina da rua comprar o jornal. No regresso, olhei para os
resultados das corridas, 11 os mexericos, as noticias sobre violagdes e
assassinios.

Bateram a porta. Abri a porta. Era Tammie. Entrou e sentou-se.

«Escuta, desculpa ter-te ferido ao agir daquela maneira, mas s6 por
isso te peco desculpa. O resto s6 a mim me diz respeito.»

«Esta bemy, disse eu, «mas feriste a Paula quando correste atras do
Louie. Eles vivem juntos, sabes.»

«MERDA», gritou-me, «NAO CONHECO A PAULA.»

Nessa noite levei Tammie as corridas de cavalos. Sentdmo-nos na
segunda tribuna. Trouxe-lhe um programa que ela olhou por algum tempo.
(Nas corridas de trote atrelado, as actuagdes anteriores vém impressas no
programa.)

«Ouve, eu tomei comprimidos. E quando tomo comprimidos, as vezes
fico a voar e perco-me. Vai deitando um olho.»

«Esta bem. Eu vou apostar. Queres alguns dolares para apostar?»
«Nao.»
«Pronto, eu volto ja.»

Dirigi-me ao guichet e apostei cinco dolares no cavalo n.° 7. Quando
voltei, Tammie ja 14 ndo estava. Deve ter ido a casa-de-banho, pensei.

Sentei-me a ver a corrida. O sete ganhou cinco contra um. Ganhei 25
dolares.

Tammie nunca mais vinha. Os cavalos saiam para a corrida seguinte.
Decidi ndo apostar. Decidi ir a procura de Tammie.



Fui primeiro a tribuna superior, depois percorri todas as coxias, 0s
lugares reservados, o bar. Nada.

A segunda corrida comegou e ja iam na curva. Ouvi os gritos dos
apostadores na recta da chegada enquanto descia em direccao ao recinto
das corridas. Procurei por todo o lado aquele corpo maravilhoso ¢ aquele
cabelo ruivo. Ndo consegui encontra-la.

Fui até a enfermaria. Estava um homem sentado, a fumar. Perguntei-
lhe: «Por acaso ndo estd aqui uma rapariga ruiva? Talvez tenha
desmaiado... esta doentey.

«Aqui ndo estd nenhuma ruiva, senhor.»

Estava cansado dos pé€s. Voltel para a segunda tribuna e comecei a
pensar na proxima corrida.

Ao fim da oitava corrida, eu tinha cento e trinta ¢ dois dolares.
Contava apostar cinquenta ddlares no cavalo n.° 4, na ultima corrida.
Levantei-me para ir apostar ¢ vi Tammie de pé a entrada duma sala de
refeigdes, entre um porteiro negro com uma vassoura € outro muito bem
vestido. Parecia um chulo dum filme. Tammie sorriu e fez-me adeus.

Aproximei-me. «Andei a tua procura. Pensei que tivesses tomado uma
overdose.»

«Nao, esta tudo bem, estou bem.»
«Ainda bem. Boa noite, ruiva...»

Afastei-me em direc¢do ao guichet. Ouvi-a correr atras de mim. «Eh!
Para onde vais?»

«Quero apostar tudo no n.° 4.»

Apostei. O 4 perdeu por um palmo. As corridas acabavam. Eu e
Tammie, juntos, dirigimo-nos para o parque de estacionamento. Enquanto
caminhavamos, ela dava-me golpes de anca.

«Preocupaste-mey, disse eu.

Encontrdmos o carro e entramos. No caminho para casa, Tammie
fumou 6 ou 7 cigarros, fumou-os at¢ metade, e depois esmagou-os no
cinzeiro. Ligou o radio. Subiu e baixou o volume, mudou de estagdes e fez
estalidos com os dedos enquanto ouvia a musica.

Mal chegamos, ela correu para a sua casa e fechou a porta.

A mulher de Bobby trabalhava duas noites por semana e quando isso

acontecia ele telefonava-me. Eu sabia que as tercas e quintas a noite ele



estava so.
Era terca-feira quando o telefone tocou. Era Bobby. «Eh, meu,
chateias-te se eu for ai beber umas cervejas?»
«Esta bem, Bobby.»

Eu estava sentado numa cadeira em frente a Tammie, que estava no
sofa. Bobby chegou e sentou-se no sofd. Abri-lhe uma cerveja. Bobby
conversava com Tammie. A conversa era tdo chocha que desliguei. Mas
de vez em quando ouvia algumas passagens.

«De manhay, dizia Bobby, «tomo um banho de chuveiro frio. Faz-me
acordar mesmo.»

«Eu também tomo um banho frio de manhay, disse Tammie.

«Tomo um banho frio e depois limpo-me», continuava Bobby, «e
depois leio uma revista ou outra coisa qualquer. Entao estou pronto para o
dia.»

«Eu tomo banho, mas ndo me limpo, deixo as pequenas gota de agua
onde estao.»

Bobby continuava: «As vezes tomo um banho mesmo quente. A dgua
esta tdo quente que tenho de entrar muito lentamente.
Bobby levantou-se para mostrar como entrava no banho.

A conversa passou para o cinema e programas de televisdo. Ambos
pareciam adorar cinema e programas de TV.

Falaram ininterruptamente durante duas ou trés horas. Depois, Bobby
levantou-se.

«Bem, tenho de ir.»

«Oh, por favor nao vas, Bobby», disse Tammie.
«Nao, tenho de ir.»

Valerie ia chegar do trabalho.

Na terca-feira a noite, Bobby telefonou de novo.
«Eh, meu, o que fazes?»

«Nada de especial.»

«Posso ir ai beber algumas cervejas?»

«Preferia nao receber ninguém esta noite.»

«Oh, anda 14, meu, ¢ s6 o tempo de beber umas cervejas...»
«N3ao, nao me apetece.»

«ENTAO VAI-TE FODER!», gritou.



Desliguei e fui para a outra sala.

«Quem era?», perguntou Tammie.

«Alguém que queria ca vir.»

«Era o Bobby, nao era?»

«Sim.»

«Nao ¢s nada simpatico com ele. Ele sente-se s6 quando a mulher vai
para o trabalho. Que diabo se passa contigo?»

Tammie deu um pulo, correu para o quarto € marcou o numero. Eu
tinha acabado de lhe comprar meia garrafa de champanhe. Ela ainda nao a
tinha aberto. Agarrei nela e fui escondé-la na despensa.

«Bobby», disse ela ao telefone, «¢ a Tammie. Foste tu que acabaste de
telefonar? Onde esta a tua mulher? Olha, eu vou até ai.»
Desligou e saiu do quarto. «Onde estd o champanhe?»

«Vai-te foder, ndo penses que o vais levar para ir beber com ele.»
Tammie tirou um macgo de cigarros da mesa de café e correu porta fora.

Fui buscar a garrafa de champanhe, abri-a e servi-me dum copo.
Nunca mais escrevi poemas de amor. Na verdade, ndo escrevia nada. Nao
tinha vontade de escrever.

O champanhe escorregava facilmente. Bebia copo atras de copo.
Depois tirei os sapatos e dirigi-me a casa de Bobby. Espreitei através das
persianas. Sentados muito perto um do outro, no sofa, conversavam.

Regressei a casa. Acabei com o champanhe e comecei com a cerveja.

O telefone tocou. Era Bobby. «Escuta, ndo queres ca vir beber uma

cerveja connosco?»

Desliguei.

Continuei a beber cerveja e fumei um ou dois cigarros baratos. Estava
cada vez mais bébedo. Fui a casa de Bobby. Bati a porta. Ele abriu-ma.

Ao fundo do sofa, Tammie cheirava coca numa colher da Mc

Donald’s. Bobby pds-me uma cerveja na mao.

«O problemay, disse-me ele, «&é que tu €s inseguro, ndao tens confiancga
em ti.»

Eu bebia a cerveja.

«E verdade, o Bobby tem razio», disse Tammie.

«Ha qualquer coisa dentro de mim que me magoa.»

«Sentes-te inseguro, € muito simples», disse Bobby.



Eu tinha dois nimeros de telefone da Joanna Dover. Tentei o de
Galveston. Ela atendeu.

«Sou eu, Henry.»

«Pareces bébedo.»

«Estou. Quero ir visitar-te.»

«Quando?»

«Amanha.»

«Esta bem.»

«Vais esperar-me ao aeroporto?»

«Claro, querido.»

«Vou procurar um voo ¢ depois telefono-te.»

Eu devia apanhar o voo 707, que partia do aeroporto de LA no dia
seguinte, as 12.15. Telefonei para Joanna a dizer-lhe. Disse-me que estaria
14 a minha espera.

O telefone tocou. Era Lydia.

«Achei que devia dizer-te que vendi a casa. Vou para Phoenix. Vou de
manha.»

«Esta bem, Lydia. Boa sorte.»

«Abortei. Quase que morria, foi horrivel. Perdi muito sangue. Mas nao
te quis chatear com 15s0.»

«E agora estds bem?»

«Sim, estou. SO quero sair desta cidade. Estou farta desta cidade.»

Despedimo-nos.

Abri outra cerveja. A porta de entrada abriu-se ¢ Tammie entrou. Anda
as voltas, a olhar para mini.

«A Valerie ja chegou a casa?», perguntei. «Curaste a soliddo do
Bobby?»

Tammie continuava a andar as voltas. Ficava muito bem com o seu
vestido comprido, quer tenha ou nao fodido.

«Desaparece, disse eu.

Deu mais uma volta, correu para a porta e foi para casa. Nao consegui
dormir. Felizmente, havia mais cerveja. Continuei a beber e acabei a
ultima garrafa por volta das 4.30 da manha. Sentei-me e esperei pelas seis
horas para ir comprar mais cerveja.

O tempo passava lentamente. Andei as voltas. Nao me sentia bem, mas



comecei a cantarolar. Cantava e andava as voltasda casa-de-banho para o
quarto, da sala para a cozinha, voltava, sempre a cantar.

Olhei para o reldgio. 11.15. O aeroporto ficava a uma hora, de carro.
Estava vestido. Estava calgado, mas ndo tinha petigas. Agarrei num par de
Oculos para ler, que enfiei no bolso da camisa. Sai a correr, sem bagagem.

O W estava estacionado em frente da casa. Entrei. A luz do dia estava
fortissima. Pousei a cabeca no volante, durante um momento. Ouvi uma
voz que vinha do jardim. «Para onde ¢ que ele pensa que vai naquele
estado?»

Pus o carro a trabalhar, liguei o radio e arranquei. Tive problemas de
conduc¢do. O carro queria a todo o momento passar a dupla linha amarela,
em direccdo ao transito que vinha em sentido contrario. Buzinaram-me ¢
voltei para a faixa certa.

Cheguei ao aeroporto. Restavam-me quinze minutos. Ultrapassei
sinais vermelhos, sinais de paragem, excedi o limite de velocidade,
durante todo o caminho. Tinha catorze minutos. O parque de
estacionamento estava cheio. Era impossivel encontrar um lugar. De
repente vi um lugar em frente dum elevador, com espago suficiente para o
Volks. Havia um sinal vermelho, PROIBIDO ESTACIONAR. Estacionei.
Enquanto trancava o carro, os 6culos cairam do bolso e partiram-se no
chao.

Desci a escadaria e atravessei a rua a correr até ao balcao das reservas.
Fazia um calor térrido. O suor escorria por mim. «Reserva em nome de
Henry Chinaski...» O empregado preencheu o bilhete e paguei. «A
proposito», disse o empregado, «li os seus livros.»

Corr1 em direccao aos servigos de seguranca. O aparelho deu sinal.
Demasiadas moedas, sete chaves e o meu canivete de bolso. Coloquei-os
num prato e passei de novo.

Cinco minutos. Porta 42.

Estava toda a gente a bordo. Entrei. Trés minutos. Encontrei o lugar e
apertei os cintos. O comandante de voo estava a falar pelo
intercomunicador.

Rolamos pela pista e levantimos voo. Viramos sobre o oceano e
fizemos meia volta.

Fui1 o ultimo a sair do aviao, e l1a estava Joanna Dover.



«Meu Deus!», riu-se. «Estas com um ar horrivel

«Joanna, vamos emborcar um Bloody Mary enquanto esperamos pela
minha bagagem. Oh, merda, ndo tenho bagagem nenhuma. De qualquer
modo, vamos beber um Bloody Mary.»

Entramos no bar e sentamo-nos.

«Assim nunca iras a Paris.»

«Nao sou doido por franceses. Nasci na Alemanha, lembra-te.»

«Espero que gostes da minha casa. E simples. Sdo dois andares e
montes de espaco.»

«Desde que fiquemos na mesma cama.»

«Tenho tintas.»

«Tintas?»

«Se quiseres podes pintar.»

«Merda! Mas contudo, obrigado. Interrompi alguma coisa?»

«Nao. Havia um mecanico. Mas acabou, pouco a pouco. Nao gostava
da minha casa.»

«Sé gentil comigo, Joanna, foder e fazer broche nao ¢ tudo.»

«Foi por isso que te comprei as tintas. Para quando estiveres a
descansar.»

«Es de facto uma grande mulher, esquecendo a tua altura.»

«Pensas que eu ndo sabia?»

Gostei da casa. Todas as portas e janelas tinham rede. As janelas eram
grandes e abriam-se. No chdao ndo havia tapetes, duas casas de banho,
mobilia antiga e mesas por todo o lado, grandes e pequenas. Era simples e
confortavel.

«Toma um banhoy, disse Joanna.

Ri-me. «Esta € a tnica roupa que eu tenho para vestir.»

«Amanha vamos comprar mais alguma. Depois de tomares banho,
vamos sair para comer marisco. Conhego um sitio 6ptimo.»

«Servem bebidas?»

«Pareces uma pipa sem fendo.»

Nao tomei banho de chuveiro, mas de imersao.

Anddmos um bom bocado. Nunca tinha percebido que Galveston era
uma ilha.

«Os traficantes de droga tém assaltado nestes Gltimos dias os barcos de



pesca de camardao. Matam toda a gente a bordo e embarcam as suas
mercadorias, E uma das razdes por que subiu o preco do camario - tornou-
se uma ocupacao perigosa. E o teu trabalho, como vai?»

«Nao tenho escrito. Acho que para mim acabou.»

«E desde quando € que ndo escreves?»

«Ha seis ou sete dias.»

«Ca estd o sitio...»

Joanna meteu-se para o parque de estacionamento. Conduzia depressa,
mas nao o fazia para infringir a lei. Ela conduzia depressa como se lhe
tivesse sido dado esse direito. Havia uma diferenca e isso agradava-me.

Encontramos uma mesa afastada das pessoas. A sala era fresca, calma
e escura. Eu gostava assim. Fui para a lagosta. Joanna escolheu qualquer
coisa estranha. Pediu em francés. Ela era sofisticada, muito viajada. Em
certa medida, ¢ mesmo que eu fosse contra, a boa educagdo ajudara
quando se olhava para um menu, ou se procurava um emprego, mas
sobretudo quando se olhava para um menu. Sempre me senti inferior em
relagdo aos empregados de mesa. Cheguei muito atrasado e com muito
pouco. Todos eles liam Truman Capote. Eu lia os resultados das corridas.

O jantar foi bom, e 14 fora, no golfo, navegavam os barcos de pesca de
camardo, as vedetas da policia e os piratas. A lagosta soube-me bem e
empurrei-a com um bom vinho. Boa amiga. Sempre gostei de ti, perigosa
e lenta, com a tua casca avermelhada.

De regresso a casa de Joanna Dover, tinhamos uma garrafa de um
delicioso vinho tinto. Sentamo-nos as escuras a ver passar 0s carros na rua,
la embaixo. Estaivamos calmos. Depois Joanna comecou a falar.

«Hank?»

«S1m?»

«Foi por causa de uma mulher que cé vieste?»

«Sim.»

«Acabaste com ela?»

«Gostaria de assim pensar. Mas se dissesse ndo...»

«Entao nao tens a certeza?»

«De facto, ndo.»

«Sera que alguém sabe?»

«Acho que ndo.»



«E 1isso que faz cheirar tudo tao mal.»

«De facto, cheira.»

«Vamos foder.»

«Bebi demasiado.»

«Vamos para a cama.»

«Quero beber mais.»

«Assim nao seras capaz...»

«Eu sei. Espero que me deixes ficar por mais quatro ou cinco dias...»

«Isso dependera das tuas actuacoes.»

«Parece-me bastante justo.»

Quando acabamos o vinho, muito dificilmente fui para a cama. Eu ja
dormia quando Joanna saiu do quarto de banho...

Acordei, levantei-me, servi-me da pasta de dentes de Joanna, bebi dois
copos de agua, lavei as maos e a cara e voltei para a cama. Joanna voltou-
se ¢ a minha boca encontrou a sua. Comecei a entesar-me. Pus a sua mao
no meu caralho. Agarrei-lhe no cabelo e puxei-lhe a cabega para trés,
beijando-a violentamente. Acariciei-lhe a cona. Mexi-lhe no clitoris
durante algum tempo. Estava completamente molhada. Montei-a e enfiei-
o. Fiquei com ele 1a dentro. Senti a resposta de Joanna. Fui capaz de a
montar durante bastante tempo. Por fim, ndo consegui reter mais. Eu
estava suado € o meu coragado batia tdo depressa, que conseguia ouvi-lo.

«Nao estou em grande formay, disse-lhe eu.

«Gostei. Vamos fumar um charro.»

Tirou um charro ja feito. Passamos um ao outro.

«Joanna, apetece-me dormir. Posso dormir mais uma hora?»

«Claro. Logo que acabarmos o charro.»

Acabamos e estendemo-nos outra vez na cama. Adormeci.

Nessa noite, depois do jantar, Joanna apareceu com mescalina. «Ja
experimentaste isto?»

«Nao.»

«Queres experimentar?»

«Esta bem.»

Joanna tinha posto sobre a mesa pincéis, papel e algumas tintas. Nesse
momento, lembrei-me que ela coleccionava quadros. E que tinha
comprado algumas pinturas minhas. Tinhamos estado a beber Heineken



durante quase toda a noite, mas ainda estdvamos sobrios.

«Isto € uma droga muito forte.»

«E o que ¢ que faz?»

«Da-te uma sensacao muito estranha. E podes ficar doente. Quando se
vomita a sensacao ¢ ainda mais estranha, mas eu prefiro ndo vomitar, por
1sso vamos tomar com um pouco de bicarbonato de so6dio. Acho que o
unico efeito da mescalina ¢ o medo.»

«Ja senti 1sso sem ajuda nenhuma.»

Comecei a pintar. Joanna pds um disco a tocar. Era uma musica muito
estranha, mas eu gostava. Olhei a volta mas Joanna tinha partido. Ndo me
preocupei. Pintei um homem que acabara de se suicidar, tinha-se
pendurado com a corda numa viga. Utilizei tudo.

«Hank...»

Estava precisamente atras de mim. Levantei-me da cadeira. «MEU
DEUS! OH, MEU DEUS DE MERDA!»

Pequenas bolhas geladas subiam dos meus pulsos para os ombros e
desciam pelas costas. Eu tremia todo. Voltei-me. Joanna estava ali, de pé¢.

«N3ao me voltes a fazer isso», disse eu. «Nao me voltes a assustar
assim ou mato-te!»

«Hank, mas eu sai para comprar cigarros.»

«Olha para este quadro.»

«Oh, que maravilha. Gosto mesmo muito.»

«E a mescalina, suponho.»

«Claro que €.»

«Muito bem, dé-me um cigarro, minha senhora.»

Joanna riu-se ¢ acendeu dois. Recomecei a pintar.

Desta vez consegui: um enorme lobo verde a foder uma ruiva, com o
cabelo puxado para tras, enquanto o lobo verde enfiava por entre as pernas
levantadas na vertical. Ela estava desamparada e submissa. O lobo 1a e
vinha e por cima a noite ardia, era ao relento, estrelas de longos bragos e a
lua observavam. Era quente, quente e cheio de cor.

«Hank...»

Dei um salto. Voltei-me. Era Joanna atrds de mim. Agarrei-a pelo
pescoco. «Ja te disse, sua cabra, para ndo me assustares...»
Fiquei cinco dias e cinco noites. Depois ndo suportei mais. Joanna



levou-me ao aeroporto. Comprou-me uma mala e roupas novas. Eu
detestava o aeroporto de Dalias, Forth Worth. O aeroporto mais desumano
dos Estados Unidos.

Joanna fez-me adeus e eu ja voava...

A viagem para Los Angeles decorreu sem incidentes. Desembarquei,
interrogando-me sobre o Volks. Fui pela escada rolante até ao parque de
estacionamento e nao o vi. Calculei que tivesse sido levado. Depois fui até
ao outro lado do parque - 14 estava ele. SO tinha de pagar o bilhete de
estacionamento.

Fui para casa. O apartamento estava na mesma - garrafas e lixo por
todo o lado. Tinha de o limpar um pouco. Se alguém o visse naquele
estado, eu teria sido preso.

Alguém bateu a porta. Abri-a. Era Tammie. «Olaly, disse ela.

«Olaly

«Devias estar muito apressado quando partiste. As portas estavam

todas abertas. A de tras estava completamente aberta. Prometes nao
divulgar o que te vou dizer?»

«Prometo.»

«A Arlene veio cé fazer uma chamada interurbana.»

«Esta bem.»

«Tentei impedir mas nao consegui. Ela tinha tomado comprimidos.»

«Esta bem.»

«Onde estiveste?»

«Em Galveston.»

«Porque partiste daquela maneira? Es doido.»

«E no sabado parto outra vez.»

«Sabado? Que dia ¢ hoje?»

«Quinta-feira.»

«Para onde vais?»

«Nova lorque.»

«Para quée?»

«Para uma leitura. Enviaram-me os bilhetes ha duas semanas. E tenho
percentagem sobre as entradas.»

«Oh, leva-me contigo! Deixo a Dancy com a minha mae. Quero ir.»

«Nao tenho dinheiro para te levar. Levar-me-ia todo o dinheiro que



tenho. Ultimamente tenho gasto muito.»

«Serei boa! Serei tdo boazinha! Estarei sempre a teu lado! Senti muito
a tua falta.»

«Nao posso, Tammie.»

Foi ao frigorifico buscar uma cerveja. «Estas-te na tintas! Todos
aqueles poemas de amor sao falsos.»

«Quando os escrevi, ndo.»

O telefone tocou. Era o meu editor.

«Por onde andaste?»

«Estive em Galveston. Em pesquisas.»

«Ouvi dizer que tens uma leitura no sdbado, em Nova lorque.»

«Sim, e Tammie, a minha miada, quer ir.»

«Tu leva-la?»

«Nao, nao tenho dinheiro.»

«Quanto custa a passagem?»

«Ida e volta, 316 dolares.»

«Queres mesmo leva-la?»

«Sim, acho que sim.»

«Esta bem, que va. Envio-te um cheque.»

«A s€rio?»

«Sim.»

«Nao sei o que dizer...»

«Esquece. Mas lembra-te do Dylan Thomas.»

«A mim ndo me matam.»

Despedimo-nos. Tammie chupava a cerveja.

«Bemy, disse eu, «tens dois ou trés dias para fazeres a mala.»

«Queres dizer que vou?»

«Sim, o meu editor paga-te a passagem.»

Tammie deu um salto e agarrou-se a mim. Beijou-me, agarrou-me os
tomates e tirou-me o caralho. «Es o cabrio mais meigo!»

Nova lorque. Tirando Dalias, Houston, Charleston e Atlanta, ¢ o pior
sitio em que ja estive. Tammie colou-se a mim e o meu caralho entesou-
se. Joanna Dover ndo tinha esgotado as minhas reservas...

O nosso avido partia de L. A. as trés e meia de sabado. As duas horas,
subi e fui bater a porta de Tammie. Ela ndo estava. Desci, entrei em casa e



sentei-me. O telefone tocou. Era ecla. «Escuta», disse eu, «temos de
comegar a pensar em partir. H4 pessoas a minha espera no aeroporto
Kennedy. Onde estas?»

«Faltam-me 6 dolares para aviar uma receita. Quero comprar
Quaaludes.»

«Onde estas?»

«Estou a um quarteirdo mais abaixo, no cruzamento de Santa Monica
Boulevard e da Western. Nao te podes enganar.»

Desliguei, entrei para o Volks e arranquei. Parei um quarteirdo mais
abaixo, no cruzamento da Santa Monica Boulevard e da Western, sai para
procurar. Nao havia farmécia nenhuma.

Voltei para o carro e parti a procura do seu Camaro vermelho.
Encontrei-o cinco quarteirdes mais abaixo. Estacionei e entrei na farmacia.

Tammie estava sentada numa cadeira. Dancy correu para mim.

«Nao podemos levar a miuda.»

«Eu sei. Vamos leva-la a casa da minha mae.»

«A casa da tua mae? Ela vive a cinco quildmetros em sentido contrario
ao do aeroporto.»

«E a caminho do aeroporto.»

«Desculpa, € no sentido contrario.»

«Tens os seis dolares?»

Dei-lhe os seis dolares.

«Encontramo-nos em tua casa. Fizeste a mala?»

«Sim, estou pronta.»

Voltei a casa e esperei. Depois ouvi-as chegar.

«Maezinhay, dizia Nancy, «eu quero um sino!»

Subiram as escadas. Esperei que descessem. Nunca mais desciam. Fui
la acima. Ela tinha a mala feita, mas estava de joelhos a puxar o fecho para
um e outro lado.

«Olhay, disse eu, «vou levando as outras coisas para o carro.»

Ela tinha dois enormes sacos de papel, completamente cheios, e trés
vestidos em cabides. Para aléem da sua bagagem.

Levei os sacos e os vestidos para o carro. Quando voltei ainda estava a
puxar o fecho da mala.

«Tammie, vamo-nos embora.»



«Um momento.»

Ela puxava o fecho da esquerda para a direita, de cima para baixo. Nao
olhava para a mala. Puxava simplesmente o fecho para cima e para baixo.

«Maezinha, eu quero um sino.»

«Anda, Tammie, vamo-nos embora.»

«Oh, esta bem.»

Agarrei na mala e elas seguiram-me.

Segui o Camaro até a casa da sua mde. Entramos. Tammie especou-se
em frente da cdbmoda da mae e comegou a abrir ¢ a fechar todas as gavetas.
Cada vez que abria uma, metia 14 a mao e revolvia tudo. Depois fechava
violentamente a gaveta e passava a seguinte. A mesma coisa.

«Tammie, o avido esta quase a partir.»

«Oh, ndo, temos muito tempo. Detesto andar as voltas nos aeroportos.»

«O que vais fazer da Dancy?»

«Vou deixa-la aqui, logo que a minha mae chegar do trabalho.»

Dancy comecou a chorar. Por fim ela sabia, chorava, as lagrimas
corriam, € depois parou e fechou os punhos e gritou: «EU QUERO UM
SINO!».

«Escuta, Tammie, vou esperar dentro do carro.»

Sai e esperei. Esperei cinco minutos € depois voltei a entrar em casa.
Tammie continuava a abrir e a fechar gavetas.

«Por favor, Tammie, vamos embora!»

«Esta bem.»

Virou-se para Dancy. «Escuta, ficas aqui até a vovo chegar. Deixa a
porta fechada e ndo deixes entrar ninguém a nao ser a vovo!»

Dancy comegou a chorar outra vez. Depois gritou, «ODEIO-TE!».

Tammie seguiu-me e entramos para o Volks. Pus o motor a trabalhar.
Ela abriu a porta e saiu. «TENHO DE IR BUSCAR UMA COISA AO
MEU CARRO!»

Tammie correu até ao Camaro. «Oh, merda, tranquei as portas e nao
tenho a chave! Tens um cabide?»

«Naow, gritei, «ndo tenho nenhum cabide!»

«Ja volto!»

Correu para a casa da mae. Ouvi abrir-se a porta. Dancy chorava e
gritava. Depois ouvi bater a porta, ¢ Tammie trazia um cabide. Dirigiu-se



ao Camaro e arrombou a porta.

Encaminhei-me para o carro dela. Tammie tinha subido para o banco
de tras e andava pelo meio daquela incrivel confusdo roupas, sacos de
papel, copos de papel, jornais, garrafas de cerveja, embalagens vazias -
tudo ali empilhado. Por fim encontrou: a sua maquina fotografica, a
Polaroid que eu lhe havia oferecido pelos anos.

Enquanto eu guiava o Volks, como se eu fosse ganhar o Grande
Prémio, Tammie pendurou-se em mim.
«Tu amas-me mesmo, nao ¢?»
«Sim.»
«Quando chegarmos a Nova lorque, vou foder-te como nunca na vida
foste fodido!»

«A sério?»

«Sim.»

Agarrou-me no caralho e encostou-se a mim. A minha primeira e inica
ruiva. Eu tinha sorte...

Subimos a rampa a correr. Eu trazia os vestidos dela e os sacos. Da
escada rolante, Tammie viu a maquina de seguros de voo.

«Por favory, disse eu, «s6 temos cinco minutos para o apanhar.»
«Quero que a Dancy receba o dinheiro.»
«Esta bem.»
«Tens duas moedas de 25 cernimos?»
Dei-lhe as moedas. Ela enfiou-as na ranhura e saltou um cartdo da
maquina.
«Tens uma caneta?»
Tammie preencheu o cartdo e agarrou num envelope. Pds o cartdo no
envelope. Depois tentou meté-lo na ranhura da maquina.
«Esta coisa nao entra.»
«Vamos perder o avido.»
Continuou a tentar meter o envelope na maquina. Nao conseguiu.

Ela ficou ali a tentar meter o envelope. O envelope ja estava dobrado

em dois e as pontas todas amarrotadas.
«Vou enlouquecer», disse-lhe eu. «Nao suporto isto.»
Tentou mais algumas vezes. Nao entrava. Olhou para mim. «OK,
vamos.»



Subimos pela escada rolante com os vestidos € o0s sacos.

Encontramos a porta de embarque. Arranjamos dois lugares atras.
Apertdmos os cintos. «VEésy», disse ela, «eu disse-te que tinhamos tempo.»

Olhei para o relogio. O avido comegou a rolar...

Estavamos no ar ha vinte minutos quando ela tirou um espelho da sua
carteira € comecou a maquilhar-se, sobretudo nos olhos. Maquilhava os
olhos com uma escova, concentrando-se nas pestanas. Enquanto fazia isso
arregalava os olhos € mantinha a boca aberta. Eu observava-a e comecei a
entesar-me.

Os seus labios estavam tdo carnudos, arredondados e abertos.
Continuava a ocupar-se das pestanas. Pedi duas bebidas.

Tammie parou para beber e continuou depois. Um gajo novo, sentado
a nossa direita, comecou a masturbar-se. Tammie continuou a olhar para o
espelho, mantendo a boca aberta. Parecia que ela sabia, de facto, chupar
com aquela boca.

Continuou assim durante uma hora. Depois arrumou o espelho e a
escova, encostou-se a mim ¢ adormeceu.

A nossa esquerda, estava sentada uma mulher. Tinha uns quarenta e
tais. Ao meu lado, Tammie dormia.

A mulher olhou para mim.

«Que idade tem ela?», perguntou-me.

De repente fez-se siléncio no avido. As pessoas que estavam perto de
nds, escutavam.

«Vinte e trés.»

«Parece ter dezassete.»

«Tem vinte e trés.»

«Passou duas horas a maquilhar-se e agora adormece.»

«Foi mais ou menos uma hora.»

«Vao para Nova lorque?», perguntou a senhora.

«Sim.»

«Ela ¢ sua filha?»

«Nao, nao sou nem pai nem avo dela. Nao tenho nenhum lago de
parentesco com ela. E minha namorada e vamos para Nova lorque.» J4 lia

as parangonas nos olhos dela:
UM PERVERSO DE HOLLYWOOD DROGA RAPARIGA DE



DEZASSETE ANOS, LEVA-A PARA NOVA IORQUE, ONDE A
VIOLA. E VENDE-A DEPOIS A VARIOS VAGABUNDOS

A senhora do interrogatdrio desistiu. Estendeu-se no assento e fechou
os olhos. A sua cabecga escorregou para o meu lado. Parecia que estava
sobre o meu estobmago. Agarrado a Tammie, eu olhava para aquela cabecga.
Perguntei-me se ela se importaria que eu lhe pregasse nos labios um
grande beijo. Entesei-me outra vez.

Estavamos prestes a aterrar. Tammie parecia muito mole.

Aquilo preocupou-me. Apertei-lhe o cinto.
«Tammie, ja estamos em Nova lorque! Vamos aterrar! Tammie,
acordai
Nenhuma resposta.
Uma overdose!
Agarrei-lhe no pulso. Ndo senti nada.

Olhei para os seus enormes seios. Queria ver se ela respirava. Os seios
nao se mexiam. Levantei-me e encontrei uma hospedeira.

«Por favor, senhor, volte para o seu lugar. Vamos aterrar.»

«Escute, estou preocupado. A minha namorada nao acorda.»

«Acha que ela esta morta?», murmurou ela.

«Nao se1l», sussurrei em resposta.

«Estd bem. Assim que aterrarmos vou la.»

O avido comecou a descer. Fui até a retrete € molhei algumas toalhas
de papel. Voltei a sentar-me ao lado de Tammie e esfreguei-lhe a cara.
Desapareceu toda a maquilhagem. Tammie nao reagiu.

«Acorda, sua puta!»

Pus as toalhas entre os seus seios. Nada. Nenhum gesto. Desisti. Teria
de enviar o seu corpo para L. A. Teria de dar explicacdes a mae. Vai
odiar-me.

Aterramos. Os passageiros levantaram-se e fizeram bicha para descer.
Continuei sentado. Abanei-a e belisquei-a. «E Nova lorque, Ruiva. A
maga podre. Acaba com essa merda.»

A hospedeira veio e abanou Tammie.

«O que se passa, querida?»

Tammie comecgou a reagir. Mexeu-se. Depois abriram-se-lhe os olhos.
So por causa duma nova voz. Ninguém da atengdo a uma voz familiar. As



vozes familiares tornam-se parte integrante da pessoa, como uma unha.

Tammie tirou o espelho e comecou a pentear-se. A hospedeira dava-
lhe pancadinhas no ombro. Levantei-me para tirar os vestidos do
compartimento por cima de nos. Os sacos também 14 estavam. Tammie
continuou a olhar-se ao espelho ¢ a pentear-se.

«Tammie, estamos em Nova lorque. Vamos sair.»

Levantou-se logo. Eu levava os dois sacos e os vestidos. Ela saiu do
avido a abanar o traseiro. Segui-a.

Gary Benson, 0 nosso homem, esperava-nos. Também escrevia poesia
¢ guiava um taxi. Era bastante gordo, mas pelo menos niao parecia um
poeta, nem tinha o estilo North Beach ou East Village, nem ar de professor
de Inglés, o que ajudava bastante, porque nesse dia estava bastante calor
em Nova lorque, perto de 40 graus. Agarrdmos nas bagagens e entrdmos
no seu carro, ndo no seu taxi, e ele explicou-nos porque era muito melhor
alugar um carro em Nova lorque. Por isso € que havia tantos taxis. Saimos
do aeroporto e comecou a conversar. Os condutores eram precisamente
como a cidade de Nova lorque ninguém dava o mais pequeno espago. Nao
havia nem compaixdo nem cortesia: para-choque contra para-choque,
avancavam. Eu percebia: alguém que cedesse um palmo provocaria um
engarrafamento, um acidente ou um assassinio. O trafego fluia
compactamente, como cagalhdes num esgoto. Era maravilhoso ver,
nenhum dos condutores estava zangado, estavam simplesmente resignados
com os factos.

Mas Gary adorava falar da profissdo. «Se estiveres de acordo, gostaria
de gravar para um programa da radio e também de te entrevistar.»

«Esta bem, Gary, fazemos isso amanha, depois da leitura.»

«Vou levar-te para veres o coordenador das leituras. Tem tudo
organizado. Ele vai mostrar-te o sitio em que vais ficar, etc. Chama-se
Marshall Benchy e nao lhe digas que eu detesto as decisdes dele.»

Andamos um pouco mais ¢ vimos Marshall Benchy de pé, em frente a
uma casa de tijolo vermelho. Era impossivel estacionar. Ele saltou para
dentro do carro e Gary arrancou. Benchy parecia um poeta, um poeta que
vivia do seu dinheiro e que nunca tinha trabalhado para viver - isso
percebia-se. Era afectado e meloso - uma pérola.

«Vamos leva-lo ao hotel», disse ele.



Orgulhosamente, recitou uma longa lista de pessoas que tinham estado
no meu hotel. Eu conhecia alguns dos nomes, outros nao.

Gary parou em frente ao Chelsea Hotel. Saimos. Gary disse, «Vejo-te
na leitura. Até amanha.»

Marshall levou-nos para dentro e conduziu-nos a recep¢ao. O Chelsea
ndo era nada de especial, talvez o seu encanto viesse dai.

Marshall virou-se e estendeu-me a chave. «E o quarto 1010, o antigo
quarto dajanis Joplin.»

«Obrigado.»

«Muitos e grandes artistas ficaram no 1010.»

Ele acompanhou-nos até ao pequeno elevador.

«A leitura € as 8. Venho buscar-vos as sete ¢ meia. Estamos a vender
alguns lugares em pé, mas tenho tido cuidado por causa das saidas de
emergencia.»

«Marshall, onde ¢ a loja de bebidas mais proxima?»

«No rés-do-chao, a direita.»

Despedimo-nos de Marshall e subimos de elevador.

Na noite da leitura, que teve lugar na igreja de St. Mark, estava muito
calor. Eu e Tammie estdvamos sentados no vestiario. Tammie encontrou
um grande espelho na parede e comecou a pentear-se. Marshall levou-me
para o fundo da igreja. Nas traseiras, havia um cemitério. Pequenas lapides
em cimento estavam por terra e tinham inscricoes gravadas. Marshall
levou-me a dar uma volta ¢ mostrou-me as inscri¢des. Antes duma leitura
eu ficava sempre nervoso, muito tenso e infeliz. Vomitava quase sempre.
Foi o que fiz. Vomitei sobre uma das campas.

«Voce acaba de vomitar sobre Peter Stuyvesant», disse Marshall.

Voltei ao vestiario. Tammie continuava a mirar-se ao espelho. Olhava
para o rosto e para o corpo, mas estava sobretudo preocupada com os seus
cabelos. Puxava-os até¢ acima da cabec¢a, olhava para cles e deixava-os
cair.

Marshall meteu a cabega no vestiario. «Vamos, estdo a espera!»

«A Tammie ainda ndo esta pronta», disse-lhe eu.

Uma vez mais, ela puxou os cabelos até¢ acima da cabega e mirou-se.
Depois deixou-os cair. Aproximou-se do espelho e olhou para os seus
olhos.



Marshall bateu a porta e entrou. «Vamos, Chinaski!»
«Vamos, Tammie, anda.»
«Esta bem.»

Sai com Tammie atrds de mini. Comegaram a aplaudir. A merda do
velho Chinaski ainda funcionava. Tammie desceu para a sala e comecei a
ler. Eu tinha muitas cervejas num balde com gelo. Li poemas antigos e
novos. Ndo podia falhar. St. Mark na cruz ajudou-me.

Voltamos para o 1010. Ja tinha o cheque. Disse na recep¢dao que nao
queriamos ser incomodados. Tammie e eu sentamo-nos a beber. Eu tinha
lido cinco ou seis poemas de amor que lhe diziam respeito.

«FEles sabiam que era eu», disse ela. «Ri-me, por vezes. Foi
embaracoso.»

Eles ndo fizeram uma grande descoberta ao saberem que se tratava
dela. Resplandecia sexo por todos os poros. Mesmo as baratas, as formigas
¢ as moscas queriam fodé-la.

Bateram a porta. Duas pessoas intrometeram-se, um poeta € a sua
mulher. O poeta chamava-se Morse Jenkins, natural de Vermont. A sua
mulher era Sadie Everet. Trazia consigo quatro garrafas de cerveja.

Ele calgcava sandalias e vestia uns jeans velhos; trazia braceletes de
turquesa, um colar a volta do pescogo; tinha barba e cabelos compridos e
uma camisa cor de laranja. Falava ininterruptamente. E andava as voltas
pelo quarto.

H4 um problema com os escritores. Se o que ele escreve se vende
bastante, muitos exemplares, ele pensa que ¢ um génio. Se o que ele
escreve se vende medianamente, ele diz-se genial. Se o que ele escreve ¢
publicado mas se vende mal, ele diz-se genial. Se o que ele escreve ndo ¢
publicado e ndo tem dinheiro suficiente para publicar ele proprio, entdo
diz que € mesmo genial. A verdade, contudo, ¢ que ha muito pouco génio.
E quase inexistente, invisivel. Mas podemos ter a certeza de que os piores
escritores t€ém uma confianca inabaldvel neles proprios. Em todo o caso,
os escritores sdo uma raca a evitar, eu tento evita-los, mas € quase
impossivel. Eles tém esperanca numa espécie de fraternidade, numa
espécie de conivéncia. Nenhum deles tem a ver com a escrita, nenhum
deles ¢ util frente a uma maquina de escrever.

«Eu joguei boxe com o Clay antes de se ter tornado Ali», disse Morse.



Dava murros no ar, a dancar. «Ele era muito bom, mas eu dei-lhe um
murro.»

A sombra de Morse lutava no quarto.

«Olha para as minhas pernas! Tenho pernas formidaveis!»

«O Hank tem melhores pernas do que tu», disse Tammie.

Tornando-me num especialista de pernas, concordei.

Morse sentou-se. Apontou com uma cerveja para Sadie. «Ela trabalha
como enfermeira. Sustenta-me. Mas um dia hei-de conseguir. Hao-de
ouvir falar de mim.»

Morse ndo havia de precisar nunca de um micro para as suas leituras.

Olhou para mim. «Chinaski, ¢s um dos dois ou trés melhores poetas
vivos. Tu conseguiste. Escreves com garra. Mas eu também hei-de 1a
chegar! Deixa-me ler-te as minhas merdas. Sadie, passa-me os poemas.»

«Naoy, disse eu, «espera! Nao quero ouvi-los.»

«Porqué, meu? Porque nao?»

«Ja houve demasiada poesia esta noite, Morse. SO me apetece
estender-me e esquecer tudo isto.»

«Pronto, estd bem... Escuta, nunca respondeste as minhas cartas.»

«Nao sou snob, Morse. Mas eu recebo 75 cartas por més. Se eu
respondesse a todas, passava o tempo nisso.»

«Aposto que respondes as mulheres.»

«Isso depende...»

«Esta bem, meu, ndo fico ferido. Continuo a gostar das tuas coisas.
Talvez eu nunca seja famoso, mas penso que hei-de ser e acho que ficaras
contente por me teres encontrado. Anda, Sadie, vamos...»

Acompanhei-os a porta. Morse agarrou-me na mao. Nao a apertou, e
nenhum de nés se olhou. «Es um velho porreiroy, disse ele.

«Obrigado, Morse...»

E depois partiram.

Na manha seguinte, Tammie encontrou uma receita no seu saco.
«Tenho de aviar isto», disse ela. «Olha para isto.»
A receita estava amarrotada e a tinta estava esborratada.

«O que aconteceu?»

«Bem, conheces o meu irmao, virou-se para os comprimidos.»

«Conhe¢o o teu irmao. Deve-me vinte notas.»



«Pois, ele tentou arrancar-me a receita. Tentou estrangular-me. Pus a
receita dentro da boca e engoli-a. Ou melhor, fingi ter engolido. Ele nao
tinha a certeza, foi daquela vez em que te telefonei para te pedir que o
pusesses na rua. Ele cavou. Mas continuei com a receita na boca. Ainda
nao a utilizei. Mas posso avia-la ca. O pior ¢ tentar.»

«Esta bem.»

Apanhamos o elevador para sair. Estava mais de 40 graus. Caminhava
com dificuldade. Tammie pds-se a andar, eu segui atras dela, ela
serpenteava de um lado para o outro do passeio.

«Andaly, disse ela. «Depressal»

Ela tinha tomado qualquer coisa - devia ser tranquilizantes.

Estava embriagada. Parou frente a um quiosque € comegou a ver uma
revista. Penso que era a Variety. Ficou ali especada. Parei ao lado dela.
Era chato e absurdo. Ela fixava apenas a Variety.

«Ouve, irma, ou compras essa porcaria ou desanda!» Era o homem do
quiosque.

Tammie afastou-se. «Meu Deus, Nova Iorque ¢ um sitio horrivel! Eu
sO queria ver se havia alguma coisa sobre a leitura!»

Tammie caminhava aos ziguezagues, oscilando de um lado para o
outro do passeio. Em Hollywood, os carros teriam parado ao lado dela, os
pretos ter-lhe-iam feito propostas, ela teria sido assediada, cortejada,
aplaudida. Em Nova Iorque era diferente; ¢ uma cidade cansada,
deprimida e que desdenha a carne.

Fomos para a zona dos negros. Eles olhavam-nos: a ruiva de
compridos cabelos, pedrada, e o velho com a barba cinzenta atras dela,
fatigado. Eu observava-os, sentado nos degraus; tinham caras simpaticas.
Eu gostava deles. Gostava mais deles do que dela.

Segui Tammie até ao fundo da rua. Havia uma loja de mobilias. Em
frente, no passeio, uma cadeira de secretaria partida. Tammie dirigiu-se
para a cadeira e ficou a olhé-la. Parecia hipnotizada.

Continuava a lixar a cadeira. Tocou-a com o dedo. Os minutos
passavam. Depois, sentou-se nela.

«Olhay, disse eu, «vou regressar ao hotel. Tu faz o que entenderes.»

Ela nem sequer levantou o olhar. As suas maos deslizavam para a
frente e para tras sobre os restos dos bragos da cadeira. Ela estava no seu



mundo. Dei meia volta ¢ caminhei em direc¢do ao Chelsea.

Comprei alguma cerveja e subi de elevador. Despi-me, tomei um
banho, pus duas almofadas entre a cabeg¢a e a cabeceira da cama e bebi a
cerveja. As leituras deitavam-me abaixo. Chupavam-me a alma. Acabei
uma cerveja e abri outra. As leituras, por vezes, levam-nos a procurar uma
tipa comestivel. As estrelas do rock tém gajas comestiveis; os lutadores
também; os toureiros t€ém virgens. Mas s6 os toureiros merecem 1isso.

Bateram a porta. Levantei-me para a entreabrir. Era Tammie.
Empurrou a porta.

«Encontrei um judeu filho da puta. Queria doze dolares para aviar a
receita! Na costa sao so0 6 notas. Disse-lhe que sé tinha

doélares. Nao quis saber. Um judeu porco a viver em Harlem! Posso
beber uma cerveja?»

Tammie agarrou numa cerveja € sentou-se na janela, com uma perna
dentro e a outra de fora, mantendo a janela aberta com o brago.

«Quero ver a Estatua da Liberdade. Quero ver Coney Island», disse
ela.

Fui buscar outra cerveja.

«Oh, ¢ gira a vista! E gira e suave.»

Tammie debrucou-se a janela, para ver.

Depois gritou.

A mao que tinha estado a segurar a janela escorregou. Vi quase todo o
corpo a sair pela janela. Depois voltou. Conseguiu voltar para dentro.
Sentou-se, atordoada.

«Esteve perto! Teria feito um bom poema. Perdi muitas mulheres de
varias maneiras, mas esta teria sido nova.»

Tammie foi para a cama. Deitou-se de barriga para baixo. Apercebi-
me de que ainda estava pedrada. De repente, caiu da cama. Aterrou de
costas. Nao se mexeu. Fui levanta-la e Pu-la de novo na cama. Agarrei-a
pelo cabelo e beijei-a violentamente.

«Eh... 0 que estas a fazer?»

Lembrei-me de que ela havia prometido uma foda com as pernas no ar.
Empurrei-a até ao fim da cama com o estdmago para baixo, levantei-lhe o
vestido, tirei-lhe as calcinhas. Subi para cima dela e tentei encontrar-lhe a
cona. Fui metendo. Entrava cada vez mais. J4 a tinha pronta. Ela fez



pequenos sons. O telefone tocou. Tirei-a, levantei-me e atendi. Era Gary
Benson.
«Vou para ai com o gravador para aquela entrevista para a radio.»
«Quando?»
«Dentro de 45 minutos.»
Desliguei e virei-me para Tammie. Ainda estava teso.

Agarrei-lhe os cabelos e dei-lhe outro beijo violento. Os seus olhos
estavam fechados, a boca sem vida. Montei-a de novo. La fora, eles
estavam sentados nas escadas de incéndio. Quando o sol comecava a
desaparecer e apareciam as primeiras sombras, eles saiam para apanhar
fresco. Os habitantes de Nova lorque sentavam-se la fora para beber
cerveja, soda e agua gelada. Eles aguentavam e fumavam cigarros. Apenas
estar vivo era uma vitdria. Decoravam as escadas de incéndio com plantas.
Faziam-no com o que encontravam.

Meti-o até ao osso. Como um cdo. Os cides t€m sempre razao.
Era bom ndo estar nos correios. O seu corpo saltava e tremia.

Apesar dos comprimidos, ela tentava falar. «Hank...», disse ela. Por
fim, vim-me e fiquei dentro ela. Estdvamos encharcados em suor. Virei-
me para o lado, levantei-me, despi-me e fui tomar banho. Mais uma vez,
eu tinha fodido aquela ruiva, 32 anos mais nova do que eu. Senti-me bem,
sob o chuveiro. Tinha a inten¢do de viver até aos oitenta para poder foder
uma rapariga de dezoito anos. O ar condicionado ndo funcionava, mas
funcionava o chuveiro. Senti-me mesmo bem. Estava pronto para a
entrevista.

De regresso a L. A., tive quase uma semana de paz. O telefone tocou.
Era o dono dum clube nocturno de Manhattan Beach, Marty Seavers. Ja 1a
tinha feito uma ou duas leituras. O clube chamava-se Smack-Hi.

«Chinaski, quero que leias durante uma semana, a partir sexta-feira.
Podes arrecadar cerca de 450 dolares.»

«Esta bem.»

Actuavam la grupos de rock. Era um publico diferente do das
faculdades. Eram tao odiosos como eu e insultavamo-nos entre um e outro
poema. Eu preferia assim.

«Chinaski», disse Marty, «tu pensas que tens problemas com
mulheres. Deixa-me contar-te. A tipa que eu tenho agora tem uma relacao



estranha com as janelas. Enquanto durmo, ela aparece no quarto por volta
das 3 ou 4 da manha. Abana-me. Fica ali em pé¢ e diz-me: ”Sé queria ter a
certeza de que estavas a dormir sozinho™!».

«Morte e transfiguragao.»

«Uma outra noite, estava eu sentado quando bateram a porta. Sabia
que era ela. Abri a porta e ela ndo estava la. S3o onze da noite e estou em
calgdes. Estive a beber e estou preocupado. Saio a correr em calgdes. Eu
ofereci-lhe 400 dolares em vestidos no seu aniversario. Saio a correr e la
estavam os vestidos, sobre o tejadilho do meu novo carro, e estavam em
fogo, estavam a arder! Corri para os tirar de 14 e ela aparece de tras de um
arbusto e comeca a gritar. Os vizinhos espreitaram e la estava eu em
calgdes, a queimar as maos, a tentar tirar os vestidos do tejadilho.»

«Ela parece uma das minhasy, disse eu.

«OK, disse entdo para mim que estava tudo acabado entre nos. Duas
noites depois, estou aqui sentado, tinha trabalhado no clube nessa noite, ¢
estou aqui sentado, as 3 da manha, bébedo e em cal¢des. Bateram a porta.
Reconheci o modo de bater, era ela. Abri-a e ela nao estava 14. Saio para ir
ver o carro ¢ ela tinha embebido mais vestidos em gasolina e ardiam. S6
que desta vez ardiam sobre o capot. Ela aparece ndo sei donde e desata a
gritar. Os vizinhos espreitavam. La estava eu mais uma vez em calcoes, a
tentar tirar aqueles vestidos a arder do capot.»

«E fantastico, quem me dera que tivesse acontecido comigo.»

«Devias ver o meu novo carro. Tem bolhas de tinta a cobrir o capote o
tejadilho.»

«E agora, onde esta ela?»

«Estamos juntos outra vez. Fla vem ai dentro de meia hora. Entéo,
posso contar contigo para a leitura?»

«Claro.»

«Vais deitar abaixo os grupos de rock Nunca vi nada assim. Gostaria
de ter-te 14 todas as sextas e sabados a noite.»

«Isso nao resultaria, Marty. Pode-se cantar a mesma canc¢ao dezenas de
vezes, mas com os poemas querem sempre algo de novo.»
Marty riu-se e desligou.

Levei Tammie. Chegamos um pouco cedo e fomos a um bar do outro

lado da rua. Arranjamos uma mesa.



«Agora ndo bebas muito, Hank. Sabes como pronuncias mal as
palavras e saltas versos quando estas demasiado bébedo.»
«Finalmentey, disse eu, «estas a falar bem.»
«Estas com medo do publico, ndo estas?»

«Sim, mas ndo é medo do palco. E que estou ali como um bobo. Eles
querem ver-me a comer a minha merda. Mas isso dé para pagar a conta da
luz e permite-me ir as corridas de cavalos. Nao tenho outras justificacoes a
dar por fazer isto.»

«Eu vou beber um Stinger», disse Tammie.
Pedi a empregada para trazer um Stinger € um Bud.
«Vou-me portar bem esta noite», disse ela, «ndo te preocupes
comigo.»
Tammie bebeu o Stinger dum s6 trago.
«Estes Stinger ndo sdo grande coisa. Vou beber outro.»
Pedimos outro Stinger e outro Bud.

«De facto, parece que eles ndo pdem nada nestas bebidas. E melhor eu
beber outra», disse Tammie.

Tammie bebeu cinco Stingers em quarenta minutos.

Batemos a porta das traseiras do Smack-Hi. Um dos enormes guarda-
costas de Marty deixou-nos entrar. Ele tinha estes tipos com deficiéncias
na tirdide para manter a lei e a ordem entre os putos, osfreaks cabeludos,
os snifadores de cola, os cabecas de acido, os amadores da erva, os
alcoodlicos - todos os miseraveis, todos os danados, os chateados e os
pretensiosos.

Preparava-me para vomitar ¢ vomitei. Desta vez encontrei um caixote
de lixo e vomitei ai. Da ultima vez, despejei tudo frente ao escritorio do
Marty. Agradou-lhe a mudanga.

«Queres beber alguma coisa?», perguntou Marty.
«Bebo uma cervejay, disse eu.
«Para mim um Stinger», disse Tammie.

«Arranja-lhe um lugar e nao tires os olhos de cima delay», disse eu a
Marty.

«Estd bem. Vamo-nos ocupar dela. Estamos cheios. J& recusdmos
cento € cinquenta pessoas, € s6 temos meia hora antes de comegares.»
«Eu quero apresentar o Chinaski ao publicoy, disse ela.



«Estas de acordo?», perguntou Marty.

«Sim.»

Estava um puto no palco com uma guitarra, Dinky Summers, € o
publico estava a p6-lo em fanicos. Oito anos antes, Dinky tinha tido um
disco de ouro, mas depois disso nao fez mais nada.

Marty aproximou-se dum telefone € marcou um nimero. «Escutay,
perguntou, «esse tipo € tdo mau como parece?»

Ouviu-se uma voz de mulher ao telefone. «Ele € horrivel.»

Marty desligou.

«Queremos o Chinaski!», gritavam eles.

«OK», ouviu-se Dinky, «Chinaski € a seguir.»

Comecou outra vez a cantar. Estavam bébedos. Assobiavam ¢
apupavam. Dinky continuou. Acabou a sua actuacao e saiu do palco. Era
dificil de prever. Em certos dias, o melhor era ficar na cama com os
cobertores até c4 acima.

Bateram a porta. Era Dinky nos seus ténis vermelhos, brancos e azuis,
T-shirt branca, calgas de bombazina e chapéu de feltro castanho. O chapéu
assentava numa massa de caracéis loiros. A T-shirt dizia «Deus E Amor».

Dinky olhou para nos. «Fui assim tdo mau? Quero saber. Fui de facto
tdo mau assim?»

Ninguém respondeu.

Dinky olhou para mim. «Hank, fui assim tao mau?»

«A assisténcia esta bébeda. E o carnaval.»

«Quero saber se fui mau ou ndo.»

«Bebe um copo.»

«Tenho de ir procurar a minha miuda», disse Dinky. «Esta sozinha 14
fora.»

«Olha, nao falemos mais nisso.»

«Claroy, disse Marty, «vai indo.»

«Eu vou apresenta-lo», disse Tammie. Sai com ela. Assim que nos
aproximamos do palco, eles viram-nos e comegaram a gritar ¢ a blasfemar.

As garrafas cairam das mesas. Houve luta. Os tipos do correio ndo
haviam de acreditar nisto.

Tammie dirigiu-se ao microfone. «Senhores e senhoras, Henry
Chinaski nao pode vir esta noite...» Houve um siléncio.



Depois ela disse: «Senhores e senhoras, Henry Chinaski!»
Entrei. Fles gritavam. Ainda ndo tinha feito nada. Agarrei no
microfone. «Ola, sou Henry Chinaski...»

A sala tremeu com o barulho. Eu nao precisava de fazer nada. Eles
encarregavam-se disso. Mas tinha de ter cuidado. Bébedos como estavam,
podiam detectar imediatamente qualquer gesto em falso, o mais pequeno
lapso. Nao se deve nunca subestimar uma audiéncia. Eles pagaram para
entrar; pagaram para beber; eles queriam qualquer coisa em troca € se nao
se lhes da nada, estdo prontos a langarem-nos ao mar.

Havia um frigorifico no palco. Abri-o. Devia haver l1a dentro perto de
40 garrafas de cerveja. Tirei uma, abri-a, bebi um pouco. Eu precisava.

Na primeira fila um homem gritou: «Eh, Chinaski, n6s pagamos para
beber!».

Era um tipo gordo, com uma farda de carteiro.

Fui buscar uma outra cerveja. Depois encaminhei-me para ele e
estendi-lhe a cerveja. Voltei outra vez ao frigorifico para ir buscar mais
cerveja. Dei-as as pessoas da primeira fila.

«Eh, e n6s?» Era uma voz ao fundo da sala. Agarrei numa garrafa e
lancei-a ao ar. Lancei algumas mais para o fundo da sala. Eles eram
optimos. Eles apanharam-nas todas. Uma escorregou-me das maos e bateu
no tecto. Ouvi-a partir-se. Decidi parar. J4 estava a ver uma queixa contra
mim: fractura de cranio.

Restaram umas vinte garrafas.

«Bem, estas sao minhas!»

«Vais ler durante toda a noite?»

«Nao, vou beber durante toda a noite.»
Aplausos, gritos, arrotos...

«SEU MONTE DE MERDA!», gritou um tipo.
«Obrigado, tia Tilly», respondi.

Sentei-me, aproximei o micro € comecei a ler o primeiro poema. O
ambiente acalmou. Agora eu estava s0 na arena, com o touro.

Senti algum panico. Mas eu tinha escrito os poemas. E li-os. Era
melhor comegar suavemente, com um poema de escarnio. Acabei e as
paredes abanaram. Quatro ou cinco pessoas lutaram durante os aplausos.
Tudo o que eu tinha a fazer era parar por ali.



Nao se pode nem subestima-los nem beijar-lhes o eu. Tinha de se
encontrar um meio termo.

Li outros poemas, bebia a cerveja. Fiquei bébedo. As palavras
tornavam-se dificeis de pronunciar. Saltei linhas, deixei cair poemas ao
chdo. Depois parei e fiquei ali sentado a beber.

«E porreiroy, disse eu, «vocés pagam para me verem beber.»

Fiz um esfor¢o e li-lhes mais alguns poemas. Por fim, li-lhes alguns

bem porcos e parei.
«Prontoy, disse eu.
Gritaram por mais.

Os rapazes dos matadouros, os rapazes de Sears Roebuck, todos os
rapazes de todos os sitios em que trabalhei quando era miudo e ja adulto,
nao teriam nunca acreditado nisto.

No escritorio havia mais bebidas e imensos charros, auténticas
bombas. Marty agarrou no telefone para saber como corriam as coisas a
porta.

Tammie olhava para Marty.
«Nao gosto de ti. Nao gosto mesmo nada dos teus olhos», disse ela.

«Nao te preocupes com os olhos dele», disse eu. «Vamos buscar o
dinheiro e vamo-nos embora.»

Marty preencheu o cheque e passou-mo. «Aqui esta, duzentos
dolares...»

«Duzentos dolares!», gritou-lhe Tammie. «Seu filho da puta!»
L1 o cheque. «Ele esta a brincary, disse eu, «acalma-te.»

Ela ignorou-me. «Duzentos dodlares, seu filho...»

«Tammiey, disse eu, «sdo quatrocentos...»

«Assina o chequey, disse Marty, «e dou-te ja o dinheiro.»

«Fiquei mesmo bébeday, disse-me Tammie. «Perguntei a este gajo:
”’Posso encostar-me a ti?” e ele disse OK.»

Assineil e Marty deu-me um mago de notas. Guardei-o no bolso.
«Olha, Marty, acho melhor irmo-nos embora.»

«Odeio os teu olhosy, disse-lhe Tammie.

«Porque ndo ficam e conversamos um pouco?»

«Nao, temos de ir.»



Tammie levantou-se. «Tenho de ir a casa-de-banho.»

Saiu. Fiquei sentado com Marty. Passaram-se dez minutos. Marty
levantou-se e disse: «Espera, ja venho.

Fiquei sentado a espera, cinco, dez minutos. Sai do escritorio e da
boite, pela porta de tras. Dirigi-me ao parque de estacionamento e sentei-
me dentro do Volks. Passaram-se quinze minutos, 20, 25.

Dou-lhe mais cinco minutos e depois vou-me embora, pensei. Nesse
preciso momento, Marty e Tammie sairam pela porta de trds e meteram-se
pela élea.

Marty apontou. «La estd ele.» Tammie veio ao meu encontro. As suas
roupas estavam numa grande desordem. Ela saltou para o banco de tras e
enrolou-se.

Na auto-estrada perdi-me duas ou trés vezes. Por fim, cheguei a casa.
Acordei Tammie. Ela saiu, subiu as escadas a correr até a casa dela e bateu
com a porta.

Foi numa quarta-feira a noite, por volta da meia-noite € meia, eu
estava muito doente. O meu estdmago estava em carne viva, mas consegui
mesmo assim enfiar algumas cervejas. Tammie estava comigo € parecia
compreensiva.

Foi bom eu estar doente, passei um bom momento - estavamos so 0s
dois, juntos.

Bateram a porta. Abri. Era o irmdo de Tammie, Jay, € um tipo novo,
Filbert, um pequeno porto-riquenho. Sentaram-se e ofereci uma cerveja a
cada um.

«Vamos ver um filme pornografico», disse Jay.

Filbert ficou ali sentado. Tinha um bigode preto cuidadosamente
arranjado ¢ um rosto sem grande expressdo. Nao transmitia nenhuma
vibracdo. Pensei em palavras como vazio, estipido, morto e por ai diante.

«Porque ndo dizes nada, Filbert?», perguntou Tammie.

Ele nao respondeu.

Levantei-me e fui vomitar na banca da cozinha. Voltei e sentei-me.
Agarrei noutra cerveja. Eu sentia-me mesmo mal quando o meu estdmago
recusava a cerveja. Eu tinha estado bébedo durante dias e noites seguidos.
Precisava de descanso. Mas precisava também de beber. SO cerveja.
Normalmente, eu teria suportado a cerveja. Bebi imensa.



O meu estdbmago ndo aguentou a cerveja. Fui para a casa-de-banho.
Tammie bateu a porta. «Hank, estas bem?»

Lavei a boca e abri a porta. «Estou doente, € s6.»

«Queres que eu me desembarace deles?»

«Claro.»

Ela foi ter com eles. «Olhem, amigos, porque ndo vamos para minha
casa?»

Eu nao esperava aquilo.

Tammie nao tinha pago a conta da luz, ou ndo quis pagar, ¢ sentaram-
se a luz da vela. Ela havia levado a garrafa de cocktail margarita que eu
tinha comprado nesse dia.

Sentei-me e bebi sozinho. A cerveja seguinte nao saiu do estdmago.

Eu conseguia ouvi-los 14 em cima, a conversarem.

O irmao de Tammie partiu. Vi-o dirigir-se para o carro, ao luar.

Tammie e Filbert estavam sos 1a em cima, a luz da vela.

Sentei-me a beber, com as luzes apagadas. Passou-se uma hora. Eu
conseguia ver as chamas vacilantes das velas no escuro. Olhei em volta.
Tammie tinha-se esquecido dos sapatos. Agarrei neles e subi as escadas. A
porta estava aberta ¢ ouvi-a dizer a Filbert... «Por i1sso, de qualquer dos
modos, o que eu queria dizer era...»

Ela ouviu-me a subir as escadas. «Es tu, Henry?»

Atirei os sapatos para o topo das escadas. Aterraram perto da sua
porta.

«Esqueceste-te dos sapatosy, disse eu.

«Oh, Deus te abencoey, disse ela.

Na manha seguinte, cerca das 10 e 30, Tammie bateu a porta. Abri-a.
«Sua puta.»

«Para de falar assimy, disse ela.

«Queres uma cerveja?y

«Sim.»

Sentou-se. «Pois bem, bebemos a garrafa de margarita. E depois o meu
irmao foi-se embora. O Filbert era adoravel. Ele ficou sentado e falou
pouco. "Como vais para casa?”, perguntei-lhe. ”Tens carro?”, e ele disse
que nao. Ele ficou ali sentado, a olhar para mim e eu disse: “Bem, eu
tenho carro, levo-te a casa”. E levei-o a casa. Depois, quando 14 cheguei,



fui para a cama com ele. Eu estava muito bébeda, mas ele ndo me tocou.
Disse que tinha de ir trabalhar de manha.» Tammie riu-se. «De vez em
quando, durante a noite, tentou aproximar-se de mim. Pus a almofada
sobre a cabeca e pus-me a rir. Continuei com a almofada na cara e a rir-
me. Ele desistiu. Depois de ele ter ido para o trabalho, fui a casa da minha
mae e levei a Dancy para a escola. E agora aqui estou...»

No dia seguinte, Tammie estava anfetaminada. Ela entrava e saia da
minha casa. Por fim, disse-me: «Volto logo a noite. Vejo-te logo a noite!».

«A noite, ndo.»
«O que se passa contigo? Imensos homens ficariam felizes por me
verem a noite.»
Tammie saiu e bateu com a porta. Estava uma gata gravida a dormir na
minha varanda.
«Desaparece daqui, Ruiva!»
Agarreil na gata e atirei-a em direc¢do a Tammie. Falhei por meio
centimetro e a gata foi parar a um arbusto vizinho.
Na noite seguinte, Tammie estava com speed. Eu estava bébedo.
Tammie e Dancy gritavam-me pela janela de cima.
«Va 14 seu estupido, va la.»
«Ih, seu estipido, seu estupido! Ah, ah, ah!»
«Ah, baldes!», respondi, «a tua mae tem uns baldes enormes!»
«Va comer ratos, seu parvo!»
«Seu parvo, seu estupido, seu parvo! Ah, ah, ah!»
«Sua cabeca de mosca», respondi, «vem cda tirar-me o algodao do
umbigo!»
«Tu...», comecou Tammie.

De repente houve varios tiros ali ao pé, na rua, ao fundo do jardim e
por detras do apartamento ao lado. Muito perto. Era um quarteirao pobre,
com muitas prostitutas, trafico de drogas, e de quando em quando um
assassinio.

Dancy comegou a gritar a janela, <cHANK! HANK! SOBE, HANK!
HANK! HANK! HANK! DEPRESSA, HANK!».

Subi as escadas quatro a quatro. Tammie estava deitada sobre a cama,
com os seus magnificos cabelos ruivos espalhados na almofada. Ela viu-
me.



«Fui atingiday, disse a esmorecer. «Fui atingida.»

Apontou para uma mancha nosjeans. Nao estava a brincar. Estava
aterrorizada.

De facto, havia uma mancha vermelha, mas estava seca. Tammie
gostava de usar as minhas tintas. Baixei-me e toquei na mancha seca. Ela
estava bem, apesar de ter tomado speed.

«Escutay, disse-lhe eu, «ndo estas ferida, ndo te preocupes...»

Quando 1a a sair pela porta, Bobby subia as escadas, com toda a
velocidade. «Tammie, Tammie, o que se passa? Estads bem?»

Bobby teve, evidentemente, de se vestir, o que explicava o

seu atraso.

Afastou-se do meu caminho e eu disse-lhe: «Meu Deus, homem, estas
sempre onde estouy.

Ele entrou a correr no apartamento de Tammie, seguido pelo vizinho,
um excéntrico vendedor de carros usados.

Alguns dias mais tarde, Tammie apareceu com um envelope.

«Hank, a administradora acaba de me enviar uma notificacao de
despejo.»

Mostrou-me a carta.

Li-a com atenc¢do. «Parece que ¢ a sérioy, disse eu.

«Disse-lhe que pagava a renda em atraso, mas ela respondeu-me: "Nos
nao a queremos ca, Tammie!”.»

«Nao devias té-la feito esperar tanto tempo.»

«Escuta, eu tenho o dinheiro. S6 nao gosto de pagar.»

Tammie infringia constantemente todas as regras. O seu carro ndo
tinha sido declarado, a licenca tinha caducado ha muito, e conduzia sem
carta. Deixava o carro durante dias e dias em zonas amarelas, vermelhas,
brancas, em parques reservados...

Cada vez que a policia a prendia e ela estava bébeda, pedrada ou sem o
bilhete de identidade, ela conversava com eles e deixavam-na sempre em
paz. Rasgava os bilhetes dos parques de estacionamento, quando os tinha.

«Vou procurar o numero de telefone do senhorio.» (Ele ndo vivia no
prédio.) «Eles nao me pdem o eu fora de casa. Tens o nimero de telefone
deles?»

«Nao.»



Nesse preciso momento, Irv, dono de um bordel e encarregado do
saldo de massagens do quarteirdo, apareceu. Media um metro € noventa e
estava sob o efeito de ATD. Tinha muito melhor cabeca que a maioria das
pessoas com que nos cruzamos nos passeios.

Tammie saiu a correr, «Irv, Irv!».

parou e virou-se. Tammie ofegava, «Irv, tens o nimero do telefone do
senhorio?».

«Nao, nao tenho.»

«Irv, preciso do numero do telefone. D4-me o niimero e eu fago-te um
broche!»

«Nao tenho o nimero.»

Dirigiu-se para a sua porta e meteu a chave na fechadura.

«Anda 14, Irv, faco-te um broche se mo deres!»

«A sério?», perguntou, hesitante, a olhar para ela.

Tammie foi bater a outra porta. Richard abriu-a cautelosamente, ainda
com a corrente. Era careca, vivia s0, era religioso, tinha cerca de 45 anos e
ficava todo o dia em frente a televisdo. Era limpo e rosado como uma
mulher. Queixava-se constantemente do barulho que se fazia em minha
casa - ndao conseguia dormir, dizia ele. O proprietario aconselhou-o a
mudar-se. Ele odiava-me. E agora, uma das minhas mulheres estava a sua
porta. Continuou com a corrente na porta.

«O que deseja?», sibilou.

«Escuta, querido, quero o numero do telefone do senhorio... Vives
aqui ha muitos anos. Sei que tens o nimero do telefone. Preciso dele.»

«Va-se emboray, disse ele.

«Olha, querido, serei simpatica contigo... Um beijo, um grande beijo
para ti!»

«Prostituta!», disse ele. «Meretriz!»

Richard fechou-lhe a porta.

Tammie voltou para minha casa.

«Hank?»

«Sim.»

«O que ¢ meretriz? Sei o que ¢ uma trombeta, mas o que ¢ uma
meretriz? 1»

«Uma meretriz, minha querida, ¢ uma puta.»



«Aquele filho da puta!»

Tammie voltou a sair € continuou a bater nas portas dos outros
apartamentos. Algumas das pessoas ou ndo estavam, ou nao respondiam.
Voltou. «Nao ¢ justo! Porque ¢ que eles me querem fora daqui? O que fiz
eu?»

«Nao sei. Tenta lembrar-te. Talvez haja qualquer coisa.»

«Nao consigo lembrar-me de nada.»

«Vem ca comigo.»

«Nao consegues manter a crianga.»

«Tens razao.»

Passaram-se dias. O proprietario continuou invisivel. Ele ndo gostava
de negociar com os inquilinos. A administradora entrincheirou-se por
detras da notificagdo de despejo. Mesmo Bobby tornou-se menos visto,
jantava em frente do televisor, rumava a sua erva € ouvia a sua musica.
«Eh, meuy, disse-me ele, «eu nem sequer gosto da tua amiga! Ela estd a
destruir a nossa amizade, meu!»

«Tens razdo, Bobby...»

Fui ao supermercado para arranjar caixas de cartdo. Cathy, a irma de
Tammie, perdeu o juizo em Denver - depois de perder o amante - ¢
Tammie tinha de ir visita-la, com Dancy. Levei-as até a estagdo. Pu-las
dentro do comboio.

69

Nessa noite o telefone tocou. Era Mercedes. Eu tinha-a encontrado
depois de uma leitura de poesia em Venice Beach. Tinha cerca de 28 anos,
um corpo agradavel, pernas muito bonitas, era loira, media a volta de um
metro e sessenta ¢ tinha olhos azuis. Tinha cabelos compridos,
ligeiramente ondulados e fumava sem parar. A sua conversa era estupida e
0 riso, a maior parte das vezes, era estridente e falso.

Depois da leitura, fui até a casa dela. O seu apartamento dava para a
marginal. Toquei piano e ela bongos. Havia uma bilha de Red Mountain.
Havia charros. Fiquei demasiado bébedo para conduzir. Nessa noite dormi
la e sai de manha.

«Olhay, disse Mercedes, «agora trabalho no teu quarteirao. Pensei que
podia ir ai para te ver.»

«Claro.»



Desliguei. O telefone voltou a tocar. Era Tammie.

«Decidi mudar-me. Estarei em casa dentro de dois dias. Vai buscar ao
apartamento o meu vestido amarelo, aquele de que tu gostas e os meus
sapatos verdes. O resto ¢ lixo. Deixa.»

«OK.»

«Ouve, estou sem cheta. Nao temos nenhum dinheiro para a comida.»

«Amanha de manha envio-te 40 ddlares. Western Union.»

«Es tao querido...»

Desliguei. Quinze minutos depois apareceu Mercedes. Trazia uma saia
muito curta, sandélias e uma blusa decotada. E pequenos brincos azuis.

«Queres fumar erva?», perguntou.

«Claro.»

Tirou a erva e o papel da carteira e comecou a enrolar os charros. Eu
trouxe cerveja e sentamo-nos no sofa, a beber e a fumar. Ndo faldmos
muito. Eu apalpei-lhe as pernas, bebemos e fumdmos durante bastante
tempo.

Por fim despimo-nos ¢ fomos para a cama - primeiro Mercedes, depois
eu. Comecamos a beijar-nos e acariciei-lhe a cona. Ela agarrou-me no
caralho. Montei-a. Mercedes enfiou-o. A sua gata agarrou-o com firmeza,
apertou-o. Irritei-a um pouco, pondo-o quase todo ca fora e mexendo com
a cabeca para tras e para a frente. Depois enterrei-o fundo, lentamente,
sem pressas. De repente dei-lhe quatro ou cinco estocadas, a sua cabega
balangava na almofada. «Arrrrggg...» disse ela. Depois acalmei-me e fodi-
a.

Era uma noite muito quente e ambos suavamos. Mercedes estava
pedrada com os charros e a cerveja. Decidi acabar em beleza. Mostrar-lhe
duas ou trés coisas.

Eu ia e vinha. Cinco minutos. Mais dez minutos. Ndo consegui vir-me.
Comecel a enfraquecer, estava a perder o tesao.

Mercedes ficou preocupada. «Continua!» ela suplicava. «Oh, continua,
querido!»

Nem isso me ajudou. Cai para o lado.

Era uma noite insuportavel, de tdo quente que estava. Agarrei no
lencol para limpar o suor. Ali, deitado, conseguia ouvir o meu coragao a
bater. Era um som estranho. Perguntava-me o que estava Mercedes a



pensar.

Fiquei ali morto, o caralho mole.

Mercedes virou o rosto para mim. Beijei-a. Beijar ¢ muito mais intimo
do que foder. E por isso que nunca gostei que as minhas namoradas
beijassem outros homens. Preferia que fodessem com eles.

Continuei a beija-la, e como eu era muito sensivel aos beijos, entesei-
me de novo. Subi para cima dela, beijando-a, como se aquela fosse a
minha Ultima hora de vida.

O meu caralho entrou.

Desta vez sabia que ia conseguir. Eu pressentia o milagre.

Ia vir-me na cona daquela puta. Ia esporrar-me dentro dela e ela nada
podia fazer para me impedir.

Ela era minha. Eu era um exército conquistador, um violador, eu era o
seu dono, eu era a morte.

Ela estava desamparada. A sua cabeca agitava-se, agarrava-me e
arfava enquanto fazia sons...

«Arrrgg, uuggg, oh oh... 000... cooooh!»

O meu caralho comia-a.

Fiz um som estranho e depois vim-me.

Passados cinco minutos, ela ressonava. Ambos ressonavamos.

De manha tomamos banho e vestimo-nos. «Convido-te para o
pequeno-almogoy, disse eu.

«Esta bem», respondeu ela. «A propodsito, fodemos ontem a noite?»

«Meu Deus/Nao te lembras? Devemos ter fodido durante 50 minutos!»

Eu ndo podia acreditar. Mercedes ndo parecia convencida.

Fomos a um sitio ao pé da esquina. Pedi ovos com bacon, café e pao
torrado. Mercedes pediu panquecas, presunto ¢ café.

A empregada trouxe-nos as coisas. Comi um bocado de ovo. Mercedes
deitou xarope sobre as panquecas.

«Tens razao», disse ela, «deves ter-me fodido. Sinto o esperma a
escorregar pela perna abaixo.»

Decidi ndo voltar a vé-la.

Fui a casa de Tammie com as minhas caixas de cartao. Pus primeiro as
coisas que ela havia pedido. Depois encontrei outras coisas - outros
vestidos € blusas, sapatos, um ferro de engomar, um secador, roupas da



Dancy, pratos, uma baixela, um album de fotografias. Havia também uma
pesada cadeira de rotim que lhe tinha pertencido. Levei tudo para minha
casa.

Tinha oito ou dez caixas cheias de coisas. Encostei-as contra a parede
da sala da frente.

No dia seguinte fui buscar Tammie e Dancy a estagao.

«Estas com 6ptimo aspectoy, disse Tammie.

«Obrigado.»

«Vamos viver com a minha mae. Podes levar-nos até 14. Nao posso
fazer nada contra o despejo. Alids, quem quer ficar onde nao ¢ desejado?»

«Tammie, ja tirei a maior parte das tuas coisas. Estdo em caixas de
cartdo, em minha casa.»

«Esta bem. Posso 14 deixa-las durante alguns dias?»

«Claro.»

A mae de Tammie partiu para Denver, para ver a irma, € na noite da
sua partida embebedei-me em casa dela. Tammie tinha tomado
comprimidos. Eu nao quis. Quando ia na quarta embalagem de cervejas,
eu disse: «Tammie, ndo sei o que vés no Bobby. Ele ¢ uma nulidade».

Ela cruzou as pernas, e balancava o pé para tras e para a frente. «Ele
acha encantador o que diz», disse eu.

Ela continuava a balangar o pé.

«Filmes, TV, erva, banda desenhada, fotos pornograficas, ¢ nada
mais.»

Tammie balancava o pé.

«Sua putal!», disse eu.

Dirigi-me para a porta, bati com ela, e entrei no Volks. Meti-me no
meio do transito, andei aos esses, lixando a embraiagem e a caixa de
velocidades.

Quando cheguei a minha casa, comecei a carregar as caixas para o
carro. Sem me esquecer dos discos, cobertores e brinquedos. O carro,
claro, nao levava muita coisa.

Acelerei para a casa dela. Estacionei em segundas vias e liguei o pisca-
pisca. Tirei as caixas do carro e empilhei-as na varanda. Cobri com os
cobertores os brinquedos, toquei a campainha e parti.

Quando voltei com o segundo carregamento, ja as outras caixas tinham



desaparecido. Fiz um novo monte, toquei a campainha e pirei-me como
um missil.

Ao terceiro carregamento, quando cheguei, ja tinha desaparecido o
segundo. Fiz um novo monte e toquei a campainha. Parti quando ja
amanhecia.

Ja em casa, servi-me de um vodka com agua e olhei para o que restou.
Havia a pesada cadeira de rotim e o secador de cabelo. S0 podia fazer
mais uma leva. Ou ia a cadeira ou o secador. O carro ndo podia levar as
duas coisas.

Decidi-me pela cadeira. Eram quatro horas da manha. Parei em
segundas vias e liguel o pisca-pisca. Acabei de beber o vodka. Estava a
ficar cansado e bébedo. Agarrei na cadeira, era mesmo pesada, e levei-a
pela alea até ao carro. Pousei-a, abri a porta direita da frente. Empurrei a
cadeira 14 para dentro. Depois tentei fechar a porta. A cadeira ficava de
fora. Tentei tird-la. Estava presa. Amaldi¢oei-a ¢ empurrei-a para dentro.
Uma das pernas atravessou o pdra-brisas, virada para o céu. A porta
continuava a nao fechar. Tentei tirar a perna da cadeira pelo para-brisas
para poder fechar a porta. Nao se mexeu. A cadeira estava bem presa.
Tentei tira-la. Nao se mexeu. Desesperado, empurrava, puxava, empurrava
e puxava. Se a policia aparecesse, eu estava lixado. Passado algum tempo,
cansei-me. Sentei-me ao volante. Nao havia um lugar vago na rua. Levei o
carro para o parque de estacionamento da pizzaria, com a porta aberta, a
bater. Deixei-o ficar ali, com a porta aberta e a luz acesa. (Era impossivel
apaga-la.) O para-brisas estava partido e a perna da cadeira bem visivel ao
luar. Era um espectaculo indecente, louco. Sugeria homicidio. Meu belo
carro.

Desci a rua em direc¢do a minha casa. Servi-me doutro vodka com
agua e telefonei a Tammie.

«Escuta, querida, estou numa alhada. A tua cadeira esta presa no meu
para-brisas e ¢ impossivel meté-la ou tira-la e a porta ndo fecha. O para-
brisas est4 partido. O que posso fazer? Ajuda-me, por amor de Deus!»

«Has-de encontrar alguma solugdo, Hank.»

Ela desligou.

Liguei outra vez. «Querida...»

Ela desligou. Quando voltei a ligar, o telefone estava fora do gancho:



bzzzz, bzzzz, bzzzz...

Estendi-me na cama. O telefone tocou.

«Tammie...»

«Hank, ¢ a Valerie. Acabo de chegar a casa. Quero prevenir-te de que
o teu carro estd parado em frente da pizzaria, com a porta aberta.»

«Obrigado, Valerie, mas ndo consigo fechar a porta. H4 uma cadeira

cravada no para-brisas.»
«Oh, ndo reparei nisso.»
«Obrigado pela tua chamada.»
Adormeci. Tive um sono agitado. Eles iam levar-me o Volks.

Levantei-me as seis e vinte da manha, vesti-me e fui a pizzaria. O
carro ainda estava la. O sol estava a nascer.

Entrei no carro e puxei a cadeira. Nao se mexeu. Eu estava furioso,
comecei a puxa-la por todos os lados e blasfemava. Quanto mais dificil
parecia, mais louco eu ficava. De repente ouvi a madeira rachar-se. Senti-
me com forgas e inspirado. Um bocado de madeira partiu-se nas minhas
maos. Olhei para ele, lancei-o para a rua e voltei ao trabalho. Partiu-se um
outro bocado. Os dias passados na fabrica, os dias passados a descarregar
vagoes, a transportar caixas de peixe congelado, a carregar aos ombros
gado assassinado, estavam longe. Eu sempre fui forte, mas igualmente
preguicoso. Agora estava a fazer a cadeira em bocados. Consegui por fim
tira-la do carro. Acabei por destrui-la no parque de estacionamento. Parti-a
aos bocados, fi-la em pedagos. Apanhei os pedacos e empilhei-os em
frente dum jardim.

Entrei para o Volks e encontrei um lugar vazio perto da minha casa.
Tudo o que tinha a fazer era procurar uma casa de acessorios, em Santa Fe
Avenue, e comprar um novo para-brisas. Isso podia esperar. Entrei em
casa, bebi dois copos de agua gelada e fui para a cama.

Passaram-se quatro ou cinco dias. O telefone tocou. Era Tammie.
«O que queres?», perguntei.
«Escuta, Hank. Conheces aquela pequena ponte que se atravessa para
ir para casa da minha mae?»

«Sim.»

«Bem, mesmo ao lado, h4d uma loja de leildes. Fui 14 € vi uma maquina
de escrever. Sao so vinte notas € esta em bom estado. Por favor, compra-



ma, Hank.»

«Para que queres uma maquina de escrever?»

«Bom, eu nunca te disse, mas sempre quis ser escritora.»

«Tammie...»

«Por favor, Hank, ¢ a ultima coisa que te peco. Serei sempre tua
amiga.»

«N3ao.»

«Hank.»

«Oh, merda, bem, esta bem.»

«Encontro-te na ponte dentro de quinze minutos. Quero despachar-me
antes que alguém a compre. Encontrei um novo apartamento e Filbert e o
meu irmao estdo a ajudar-me na mudanga...»

Tammie ndo estava na ponte nem em quinze nem em vinte € cinco
minutos. Entrei para o carro e fui at¢ a casa da mae dela. Filbert estava a
carregar caixas para o carro de Tammie. Nao me viu. Parei um pouco mais
a frente.

Tammie saiu de casa ¢ viu o meu Volks. Filbert entrou para o seu
carro. Tinha um Volks amarelo. Tammie fez-lhe sinal e disse: «Até
logo!».

Desceu a rua ao meu encontro. Quando estava perto do meu carro,
estendeu-se no meio da estrada e ali ficou. Depois levantou-se, caminhou
até ao meu carro € entrou.

Arranquei. Filbert estava sentado no seu carro. Fiz-lhe adeus quando
parti. Nao me respondeu. Os seus olhos estavam tristes. Para ele, era o
comeco.

«Sabesy, disse Tammie, «agora estou com o Filbert.»

Ri-me. Escapou-me.

«E melhor apressarmo-nos. A maquina pode ser vendida.»

«Porque nao deixas o Filbert comprar-te a merda da maquina?»

«Olha, se ndo quiseres compra-la, o melhor ¢ parares e deixares-me
sair!»

Parei o carro e abri a porta.

«Seu filho da puta, prometeste-me comprar a maquina! Se nao a
compras, comeco a gritar € a partir os vidros!»

«Esta bem. A maquina ¢ tua.»



Fomos até a loja. A maquina ainda 14 estava.
«Esta maquina passou a maior parte do tempo num asilo de loucos»,

disse-nos a senhora.

«Vali para a pessoa certay, retorqui.

Dei as vinte notas a senhora e regressamos. Filbert tinha partido.

«Queres entrar um bocado?», perguntou Tammie.

«Nao, tenho de 1r.»

Ela podia muito bem carregar a maquina sem ajuda. Era portatil.

Na semana seguinte, bebi todos os dias. Bebi dia e noite e escrevi vinte
€ cinco ou trinta poemas finebres sobre o amor perdido.

Na sexta-feira a noite, o telefone tocou. Era Mercedes.

«Casei-me com o Little Jack. Conheceste-o naquela festa a noite,
quando foste ler a Venice. E um tipo porreiro e tem dinheiro. Vamo-nos
mudar para Valley.»

«Muito bem, Mercedes, muitas felicidades.»
«Mas sinto falta das nossas noites de copos e conversas. Posso ir ai
esta noite!»
«Esta bem.»
Quinze minutos depois, ela enrolava charros e bebia da minha cerveja.
«Little Jack € um tipo porreiro. Somos felizes.»
Eu beberricava a minha cerveja.
«Nao quero foder», disse ela, «estou cansada de abortar,
completamente farta de fazer abortos...»
«Vamos pensar noutra coisa.»
«S6 quero fumar, conversar e beber.»
«Para mim nao chega.»
«Vocés, os gajos, s6 querem foder.»
«Gosto.»
«Pois, mas nao posso foder, nao quero foder.»
«Acalma-te.»

Estavamos sentados no sofad. Nao nos beijamos. Mercedes nao era
grande conversadora. Nao estava interessada. Mas tinha as suas pernas, o
seu traseiro, o seu cabelo e a sua juventude. Deus sabe quantas mulheres
interessantes ja encontrei, mas ela nao estava no topo da lista.

A cerveja corria € os charros circulavam. Ela ainda tinha o mesmo



emprego no Hollywood Institute of Human Relationships. Tinha
problemas com o seu carro. Little Jack tinha a pica curta mas grossa. Ela
andava a ler Grapefruitde Yoko Ono. E estava cansada de abortar. Valley
era bonito, mas ela sentia a falta de Venice. Tinha saudades dos seus
passeios de bicicleta pela marginal.

Nao sei durante quanto tempo conversdmos, ou conversou ela, mas
mais, muito mais tarde, ela disse que estava demasiado bébeda para
conduzir até casa.

«Despe-te e vai para a camay, disse-lhe eu.
«Mas nada de fodas», disse ela.
«Nao tocarei na tua cona.»

Ela despiu-se e foi para a cama. Despi-me e fui para a casa-de-banho.

Ela viu-me chegar com um frasco de vaselina.
«O que vais fazer?»
«Calma, querida, tem calma.»

Esfreguei o caralho com vaselina. Depois apaguei a luz e fui para a
cama.

«Pde-te de costasy, disse eu.

Passei-lhe um braco por baixo e apalpei-lhe um dos seios, antes de
passar o outro brago por baixo e agarrar-lhe no outro. Senti-me bem com a
cara no seu cabelo. Entesei-me e levei-o até ao eu. Agarrei-a pela cintura e
puxei-lhe o eu contra mim, num golpe seco, e enfiei-lho. «Oooooohhy,
disse ela.

Comecei a trabalhar. Enfiei-o mais fundo. As bochechas do seu eu
eram grandes e macias. Comecel a transpirar enquanto a comia. Depois,
deitei-a de barriga para baixo e enfiei-lho mais. Estava a tornar-se mais
apertado. Toquei-lhe na extremidade do colon e ela gritou.

«Cala-te! Raios te partam!»

Ela era muito apertada. Enfiei-o ainda mais fundo. O seu eu prendia-
me duma maneira inacreditdvel. Enquanto a fodia, senti inesperadamente
uma dor de lado, uma ardente e terrivel dor, mas continuei. Eu dobrava-a a
meio, pela espinha dorsal. Gritei como um louco € vim-me.

Fiquei a descansar por cima dela. A dor de lado era atroz. Ela chorava.
«Raios te partam, qual € o teu problema? Nao toquei na tua cona.»
Cai para o lado.



De manha, Mercedes pouco falou, vestiu-se e foi para o trabalho.

Bem, pensei, 14 se vai mais uma ao ar.

Na semana seguinte, bebi menos. Fui as corridas para apanhar ar, ver o
por-do-sol e andar a pé. A noite bebi, perguntando-me porque ainda estava
eu vivo, como funcionava tudo isto. Pensei em Katherine, Lydia e
Tammie. Nao me sentia muito bem.

Nessa sexta-feira a noite tocou o telefone. Era Mercedes.

«Hank, gostava de ir ai. Mas s0 para conversar, beber e fumar charros.
Nada mais.»

«Se quiseres, vem.»

Meia hora depois, 14 estava ela. Para grande surpresa minha, achei-a
boa. Nunca tinha visto uma mini-saia tdo curta como a sua € as suas
pernas eram Optimas. Beijei-a com alegria. Ela fugiu.

«Depois daquela noite, ndo pude andar durante dois dias. Nao me
enrabes nunca mais.»

«Esta bem, prometo nunca mais.»

Era sempre a mesma coisa. Sentamo-nos no sofa com o radio ligado,
conversamos, bebemos cerveja, fumamos. Beijei-a constantemente. Nao
conseguia parar. Ela comportava-se como se tivesse vontade, e depois
insistia em dizer que ndo. Little Jack amava-a, o amor significava muito
neste mundo.

«Claro que te amay, disse eu.

«Tu nao me amas.»

«Es uma mulher casada.»

«Eu ndo amo Little Jack, mas preocupo-me muito com ele e ele ama-
me.»

«Parece-me Optimo.»

«J& amaste?»

«Quatro vezes.»

«O que aconteceu? O que ¢ feito delas?»

«Uma morreu. As outras trés estao com outros homens.»

Nessa noite conversamos bastante tempo ¢ fumamos muitos charros.
Por volta das duas da manha, disse a Mercedes: «Estou demasiado
pedrado para guiar. Posso estampar-me».

«Despe-te e vai para a cama.»



«Esta bem, mas tive uma ideia.»
«O que €?»
«Quero ver-te a bateres uma punheta! Quero vé-la a esguichar*.»
«Esta bem, combinado.»
Ela despiu-se e foi para a cama. Despi-me e fiquei em pé, ao lado da
cama. «Senta-te, assim vés melhor.»
Mercedes sentou-se na beira da cama. Cuspi para a mdo e comecel a
esfregar o caralho.
«Ohy, disse ela, «esta a crescer!»

«Uh... huh...»
«Esta a ficar enorme!»
«Uh... huh...»

«Oh, ¢ toda purpura com veias grandes! Esta a.palpitar®. E feia!»
«Ih!y
Enquanto batia a punheta, aproximei o caralho da cara dela. Ela

olhava. Quando estava prestes a vir-me, parei.

«Ohy, disse ela.

«Olha, tive uma ideia muito melhor...»

«Qual?»

«Bate tu.»

«Esta bem.»

Comecou a bater. «Estou a fazer bem?»

«Um pouco mais depressa. E cospe para a mao. E agarra-a toda, ndo so
ao p¢ da cabeca.»

«Esta bem... Oh, meu Deus, olha s6... Quero vé-la esguichar.»

«Continua, Mercedes. OH! MEU DEUS!»

Estava quase a vir-me. Tirei-lhe a mao do caralho. «Oh, merda!», disse
ela.

Ela inclinou-se e meteu-o na boca. Comegou a chupar e a bater,

percorrendo-o com a lingua de cima a baixo.

«Oh, sua puta!»

Depois tirou a boca.

«Continua! Continua! Acabal!»

«Nao!»

«Bem, tu assim quiseste!»



Atirei-a sobre a cama e saltei-lhe para cima. Beijei-a violentamente e
enfiei-o. Fodi-a com violéncia, sem parar. Gemi e vim-me. Vim-me dentro
dela, senti o esperma a entrar, a fumegar dentro dela.

Tinha de ir a Illinois, para fazer uma leitura na Universidade. Eu
odiava leituras, mas ajudavam-me a pagar a renda e, talvez, a vender
livros. Fizeram-me sair de Hollywood, fizeram-me viajar com homens de
negocios, hospedeiras, bebidas geladas, pequenos guardanapos, € os
amendoins para matar o mau halito.

Eu devia encontrar-me com William Keesing, um poeta com quem me
escrevia desde 1966. Tinha lido primeiro o seu trabalho nas paginas de
Buli, publicada por Dong Fazzick, uma das primeiras revistas em stencil, e
talvez a pioneira na revolucao desse processo. Nenhum de nds fazia parte
de circulos literarios propriamente ditos: Fazzick trabalhava numa
plantacdo de borracha, Keesing tinha combatido na Coreia com os
Marines e era sustentado pela mulher, Cecelia. Eu trabalhava onze horas
de noite como carteiro. Foi também nessa altura que Marvin apareceu com
0os seus estranhos poemas sobre demoénios. Marvin Woodman era sem
davida o melhor escritor maldito dos Estados Unidos. Talvez mesmo em
Espanha e no Peru. Por essa altura eu escrevia cartas. Escrevia cartas de 4
ou 5 paginas para toda a gente, pintava os envelopes ¢ as folhas com cores
extravagantes. Foi quando comecei a escrever a William Keesing, ex-
marine, ex-criminoso e drogado (estava virado sobretudo para a codeina).

Agora, anos mais tarde, William Keesing tinha encontrado um lugar
temporario de professor na Universidade. Conseguiu uma ou duas
licenciaturas, nos intervalos das suas prisoes por uso de drogas. Avisei-o
de que era um trabalho perigoso para quem quisesse escrever. Mas pelo
menos ensinava Chinaski aos seus alunos.

Keesing e a mulher esperavam-me no aeroporto. Como tinha a
bagagem comigo, fomos directamente para o carro.

«Meu Deusy, disse Keesing, «nunca vi ninguém sair dum aviao nesse
estado.»

Eu trazia o antigo sobretudo do meu pai, que me estava bastante
grande. As calcas eram demasiado compridas, as dobras tapavam os
sapatos, € 1Sso era Optimo porque as peligas ndo eram iguais € as solas dos
sapatos estavam gastas. Eu detestava barbeiros e por isso cortava eu o meu



cabelo, quando ndo tinha uma mulher para o fazer. Nao gostava de fazer a
barba, nem gostava dela comprida e por isso cortava-a com tesoura, de
duas em duas ou de trés em trés semanas. A minha vista era ma, mas nao
gostava de usar 6culos sendo para ler. Os dentes eram meus, mas restavam
poucos. O meu rosto e nariz eram vermelhos por causa da bebida, a luz
feria-me os olhos e por isso franzia as palpebras. (Eu havia de ter um sitio
nao importa em que cidade.)

«Esperavamos uma pessoa completamente diferente», disse Cecelia.

«Ah, sim?»

«Quero dizer, a tua voz ¢ tdo suave e pareces simpatico. Bill esperava
que desembarcasses bébedo, a blasfemar, a engatar todas as mulheres...»

«Nunca exibo a minha vulgaridade. Espero o momento certo.»

«Lés amanha a noitey, disse Bill.

«Optimo, vamo-nos divertir esta noite e esquecer tudo.»

Partimos.

Nessa noite, Keesing foi tdo interessante como as suas cartas e
poemas. Teve o bom senso de ndo falar em literatura, a ndo ser uma vez
por outra. Faldmos sobre outras coisas. Pessoalmente ndo tinha muita sorte
com os poetas, mesmo quando as suas cartas € poemas eram bons.
Encontrei-me com Douglas Fazzick e foi uma decep¢do. O melhor era
estar longe dos escritores e fazer, ou nao, o seu trabalho.

Cecelia retirou-se cedo. Tinha de ir trabalhar no dia seguinte. «Cecelia
pediu-me o divorcio», disse Bill. «Nao a culpo. Esta farta das minhas
drogas, das minhas doengas, de tudo. Aturou-me durante anos. Agora, ja
ndo suporta. Ja ndo consigo foder com ela. Ela anda com um rapaz. Nao a
culpo. Mudei-me, arranjei um quarto. Podemos ir 14 dormir, ou vou sé eu
e tu ficas aqui, ou ficamos aqui os dois, como queiras.»

Keesing tirou dois comprimidos e tomou-os.

«Ficamos aqui os doisy», respondi.

«Tu bebes bem.»

«Nao se faz mais nada.»

«Deves ter tripas de ferro.»

«Nem por isso. Um dia, foram-se abaixo. Mas quando as tripas estao
tapadas, parecem ser mais resistentes do que a melhor soldadura.»

«Quanto tempo pensas viver?», perguntou-me.



«Tenho tudo planeado. Vou morrer no ano 2000, quando tiver 80
anos.»

«Estranhoy, disse Keesing. «E precisamente o ano em que vou morrer.
2000. Ate¢ sonhei com o dia e a hora da minha morte. De qualquer modo, ¢
no ano 2000.»

«E um bonito namero, redondo. Gosto dele.»

Bebemos durante uma ou duas horas. Fiquei no quarto dos hospedes.
Keesing dormiu no sofd. Aparentemente, Cecelia queria mesmo divorciar-
se dele.

Acordei na manha seguinte as dez e meia. Havia um resto de cerveja.
Consegui beber uma. Estava na segunda quando apareceu Keesing.

«Meu Deus, como consegues? Pareces um rapaz de 18 anos.»

«Tenho manhas mas. Esta ndo ¢ uma delas.»

«Tenho uma aula de Inglés a uma hora. Tenho de estar apresentavel.»

«Toma um gin.»

«Preciso de comer.»

«Come dois ovos cozidos, com um pouco de chili ou paprica.»

«Posso cozer dois?»

«Sim, obrigado.»

O telefone tocou. Era Cecelia. Bill falou-lhe durante algum tempo e
desligou. «Esta-se a aproximar um tornado. Um dos maiores da historia
deste estado. Deve dirigir-se para aqui.»

«Acontece sempre qualquer coisa quando leio poemas.»

Apercebi-me que comegava a escurecer.

«Talvez suspendam as aulas. E dificil prever. O melhor é eu comer.»

Bill p6s os ovos na agua.

«Nao te perceboy, disse ele, «nem sequer pareces ressacado.»

«Todas as manhas estou ressacado. E o meu estado normal. Estou
habituado.»

«Ainda escreves coisas boas, apesar dessas bebedeiras.»

«Vamos parar com isso. Talvez seja pela quantidade de ratas. Nao
cozas demasiado esses 0vos.»

Fui cagar a casa-de-banho. A prisao de ventre ndo era um dos meus
problemas. Ia a sair quando ouvi Bill gritar: «Chinaski!».

Depois ouvi-o0 a vomitar no patio. Voltou.



O pobre-diabo estava mesmo doente.

«Toma um pouco de bicarbonato de sodio. Tens Valium?»

«Nao.»

«Entao espera dez minutos depois de tomares o bicarbonato e bebe
uma cerveja quente. Deita-a ja num copo para apanhar ar.»

«Tenho um benzedrine.»

«Toma-0.»

Estava a escurecer cada vez mais. Quinze minutos depois do
benzedrine Bill tomou um banho de chuveiro. Quando saiu, estava com
bom aspecto. Comeu uma sanduiche de manteiga de amendoim com
banana as rodelas. Ia ficar bem.

«Ainda amas a tua mulher, ndo ¢?», perguntei.

«Claro que sim.»

«Eu sei que i1sto ndao ajuda, mas tenta perceber que isso ja aconteceu a
todos nds, pelo menos uma vez.»

«Isso nao me serve de nada.»

«Desde que uma mulher se vire contra ti, esquece-a. Elas podem amar-
nos, mas de repente algo muda nelas. Podem ver-te morrer numa valeta,
debaixo dum carro, € cospem-te em cima.»

«Cecelia ¢ uma mulher fabulosa.»

Continuava a escurecer. «Vamos beber algumas cervejasy, disse eu.

Sentdmo-nos e bebemos. Estava mesmo escuro e fazia um vento forte.
Nao falamos muito. Eu estava contente por nos termos encontrado. Ele era
um tipo porreiro. Estava cansado, talvez isso o ajudasse. Nunca teve sorte,
nos Estados Unidos, com os seus poemas. Gostavam dele na Australia.
Aqui talvez o descobrissem um dia, ou talvez ndo. Talvez no ano 2000.
Era um tipo duro, forte, que dava tudo por tudo, dava-se pela sua presenca.
Agradava-me.

Bebiamos calmamente quando tocou o telefone. Era outra vez Cecelia.
O tornado tinha passado ou talvez tivesse passado ao lado. Bill ia dar a
aula. Eu ia ler nessa noite. Assustador. Estava tudo a correr bem. Eramos
trabalhadores a tempo inteiro.

Por volta do meio-dia e meia Bill pds os seus livros de apontamentos e
tudo o que precisava num saco, montou-se na bicicleta e partiu para a
universidade.



Cecelia chegou a casa a meio da tarde. «O Bill saiu bem disposto?»
«Sim, foi de bicicleta. Estava bem.» «Bem, como? Esteve a fumar
merda!» «Parecia estar bem. Comeu e tudo.» «Eu ainda o amo, Hank. So
que ja nao suporto mais.» «Claro.»

«Nao sabes quanto ¢ importante para ele a tua presenga. Ele lia-me
todas as tuas cartas.» «Porcas, ha?»

«Nao, engracadas. Fazia-nos rir.» «Vamos foder, Cecelia.» «Hank,
agora estas a fazer o teu jogo.» «Es tdo atraente. Deixa-me meter-to.»
«Estas bébedo, Hank.» «Tens razao. Esquece.»

Nessa noite, dei uma leitura péssima. Nao me preocupava. Eles ndo se
preocupavam. Se o John Cage podia arrebatar mil dolares para comer uma
maga, eu aceitava quinhentos, mais bilhete de ida e volta em avido, para
espremer um limao.

A mesma historia de sempre. As pequenas estudantes, com os seus
corpos lubricos e olhos como fardis, vinham pedir-me autografos. Gostaria
de ter fodido umas cinco numa noite, € manda-las depois dar uma volta.

Dois professores vieram para se rirem de mim, tomando-me pelo
macaco da festa. Isso deve ter-lhes feito bem, devem ter pensado que eles
também tinham agora a sua oportunidade frente a maquina de escrever.

Agarrei no cheque e sai. Estava prevista uma pequena e selecta reunido
em casa de Cecelia. Isso ndo fazia parte do contrato assinado. Haveria
raparigas, mas em casa de Cecelia eu tinha poucas possibilidades. Sabia
isso. Como era de esperar, no dia seguinte acordei na minha cama,
sozinho.

Bill estava outra vez doente. Tinha mais uma aula duma hora e antes
de partir disse: «Cecelia levar-te-4 ao aeroporto. Vou agora. Nada de
despedidas emocionaisy.

«Esta bem.»

Bill pds o saco as costas e saiu com a bicicleta.

Eu tinha regressado a L. A ha uma semana e meia. Era noite. O
telefone tocou. Era Cecelia, estava a chorar. «Hank, o Bill morreu. Es a
primeira pessoa a saber.»

«Meu Deus, Cecelia, nao sei o que dizer.»

«Estou tdo contente por me teres visitado. Depois da tua partida, o Bill
falava constantemente em ti. Ndao podes saber o que a tua visita significou



para ele.»

«O que aconteceu?»

«Ele disse que se sentia muito mal, levdmo-lo para o hospital e duas
horas depois estava morto. Sei que as pessoas vao pensar que foi uma
overdose, mas nao foi. Apesar de eu querer divorciar-me dele, amava-o0.»

«Acredito em ti.»

«Nao te quero chatear com tudo isto.»

«Nada disso, o Bill teria compreendido. S6 nao sei o que dizer para te
ajudar. Estou sob o choque. Deixa-me telefonar-te mais tarde para saber se
estas bem.»

«Telefonas mesmo?»

«Claro.»

E este o problema com a bebida, pensei, enquanto me servia dum
copo. Se acontece algo de mau, bebe-se para esquecer; se acontece algo de
bom, bebe-se para celebrar, € se nada acontece, bebe-se para que aconteca
qualquer coisa.

Doente e infeliz como ele estava, nao tinha cara de quem i1a morrer.
Havia muitas mortes assim e, apesar de conhecermos a morte ¢ de nela
pensarmos quase todos os dias, quando alguém morre subitamente e se
trata de alguém excepcional, amavel, ¢ duro, muito duro, mesmo quando
muitas pessoas tenham ja morrido, boas, mas ou desconhecidas.

Nessa noite telefonei a Cecelia. Voltei a telefonar-lhe nas duas noites
seguintes e depois parei de lhe telefonar.

Passou-se um més. R. A. Dwight, o editor da Dogbite Press, escreveu-
me para me pedir um prefacio para uma escolha de poemas de Keesing.
Gragas a sua morte, ia finalmente ser conhecido para além da Australia.

Cecelia telefonou. «Hank, vou a San Francisco para estar com R. A.
Dwight. Mas antes gostaria de passar um ou dois dias em L. A. Podes ir
buscar-me ao aeroporto?»

«Claro, podes ficar em minha casa, Cecelia.»

«Muito obrigada.»

Deu-me a sua hora de chegada e pus-me a limpar a casa-de-banho,
esfreguei a banheira e mudei os lengdis e as fronhas da minha cama.

Cecelia chegou no voo das dez horas da manh3, o que me custou
imenso para chegar a horas, mas ela estava Optima, se bem que um pouco



espalhafatosa. Era vigorosa, bem feita, com aquele ar do Mid-West. Os
homens olhavam-na, ela tinha uma maneira propria de menear o traseiro;
tinha um perfil enérgico, um pouco ameagador, mas sexy.

Esperamos pela bagagem no bar. Cecelia ndo bebeu alcool. Tomou um
sumo de laranja.

«Adoro os aeroportos € os passageiros. Tu, nao?»

«N3ao.»

«As pessoas parecem tao interessantes.»

«Tém mais dinheiro do que os que viajam de comboio ou autocarro.»

«Sobrevoamos o Grand Canyon.»

«Sim, fica a caminho.»

«Estas hospedeiras trazem saias bastante curtas! Olha, véem-se as
calcinhas.»

«Uma boa gratificagdo. Todas elas vivem em condominios e guiam
MG.»

«As pessoas do avido eram tdo simpdticas. O homem da cadeira ao
lado da minha ofereceu-se para me comprar uma bebida.»

«Vamos buscar a bagagem.»

«R. A. telefonou para me dizer que tinha recebido o teu prefacio para
os poemas do Bill. Leu-me partes pelo telefone. Era bonito. Quero
agradecer-te.»

«Esquece 15s0.»

«Nao sei como agradecer-te.»

«Tens a certeza de que nao queres beber?»

«Bebo raramente. Talvez mais tarde.»

«O que preferes? Vou comprar qualquer coisa para quando chegarmos
a casa. Quero que te sintas confortavel e a vontade.»

«Tenho a certeza que Bill estd a ver-nos neste momento € que esta
feliz por nos ver juntos.»

«Achas que sim?»

«Sim!»

Agarramos na bagagem e dirigimo-nos para o parque de
estacionamento.

A noite, consegui que Cecelia bebesse dois ou trés copos. Ela

esqueceu-se € cruzou as pernas de modo que me permitiu descobrir um par



de Optimas coxas. So6lidas. Uma mulher que ¢ uma vaca, com tetas de vaca
e olhos de vaca. Keesing tinha tido bom olho.

Ela era contra a matan¢a de animais e ndo comia carne. Acho que cla
tinha carne suficiente. Era tudo bonito, disse-me ela, tinhamos toda a
beleza do mundo e tudo o que tinhamos a fazer era estender a mao e tocar,
estava tudo ali e tudo era nosso.

«Tens razao, Cecelia», disse eu. «Toma outro copo.»

«Faz-me virar a cabeca.»

«Nao ha mal nisso.»

Cecelia cruzou outra vez as pernas € surgiram as suas coxas. Viam-se
mais do que da ultima vez.

Bill, ja ndo a podes tocar. Foste um bom poeta, Bill, mas, meu Deus,
deixaste muito mais do que a tua escrita. E os teus textos nunca tiveram
coxas como estas.

Cecelia bebeu outro copo ¢ parou. Eu continuei.

Donde vinham todas estas mulheres? A reserva parecia nao ter fim.
Cada uma delas tinha uma particularidade, era diferente. As suas ratas
eram diferentes, mas nenhum homem podia esgotar o lote, havia muitas, a
cruzarem as pernas, a porem os homens doidos. Que festa!

«Quero 1r a praia. Levas-me a praia, Hank?»

«Esta noite?»

«Nao, esta noite, ndo. Mas antes de me ir embora.»

«Esta bem.»

Cecelia falou sobre os abusos cometidos em relacdo aos indios
americanos. Disse-me que escrevia, mas nunca dava nada a ler, tinha os
textos num caderno. Bill tinha-a encorajado e ajudado em algumas coisas.
Ela ajudou-o a entrar para a universidade. Claro que também a bolsa G. L
o tinha ajudado. E houve sempre a codeina, ele esteve sempre preso a
codeina. Ela ameacara deixa-lo varias vezes, mas nao lhe serviu de nada.
E agora...

«Bebe, Cecelia, ajuda-te a esquecer.»

Servi-lhe uma bem atestada.

«Oh, nao consigo beber tudo!»

«Cruza as tuas pernas mais alto. Deixa-me ver mais as tuas pernas.»

«O Bill nunca me falou assim.»



Continuei a beber. Ela continuou a falar. Passado um pouco, eu ja nao
ouvia. Passou a meia-noite.

«Escuta, Cecelia, vamos para a cama. Estou cansado.»

Fui para o quarto, despi-me e pus-me debaixo dos cobertores. Ouvi-a
dirigir-se para a casa-de-banho. Apaguei a luz do quarto. Ela saiu e senti-a
deitar-se do outro lado da cama.

«Boa noite, Cecelia.»
Puxei-a para mim. Ela estava nua. Meus Deus, pensei. Beijdmo-nos.
Ela beijava muito bem. Um longo e ardente beijo. Paramos.
«Cecelia?»
«S1m?»
«Podemos noutra altura.»
Virei-me e adormeci.
Bobby e Valerie visitaram-me e fiz as apresentagoes.

«Eu e Valerie vamos fazer férias num apartamento alugado, a beira-
mar, em Manhattan Beach», disse Bobby. «Porque ndo vém connosco?
Podiamos pagar a meias. Ha dois quartos.»

«Nao, Bobby, ndo me apetece.»

«Oh, Hank, por favory, disse Cecelia. «Adoro o mar! Hank, se formos,
prometo que bebo contigo!»

«Esta bem, Cecelia.»

«Optimoy, disse Bobby. «Partimos esta noite. Venho buscar-vos por
volta das seis horas. Jantamos juntos.»

«Vati ser formidavel», disse Cecelia.

«E divertido comer com o Hank», disse Valerie. «Da ultima vez que
fomos com ele ao restaurante, ele dirigiu-se ao criado de mesa e disse:
”Uma salada de couves e de fritos aqui para os meus amigos! Doses
duplas para toda a gente, e ndo deite a4gua nas bebidas, sendo arranco-lhe o
casaco ¢ a gravata!”». «Nao aguento esperar mais!», disse Cecelia.

Por volta das duas horas da tarde, Cecelia quis dar um passeio
higiénico. Atravessdmos o jardim. Ela reparou nas dalias. Avangou para
elas e meteu a cara nas flores, acariciando-as com os dedos.

«Oh, sao tao belas\»

«Estdo a morrer, Cecelia. Ndo vés como estio murchas? E o smogque

as mata.»



Caminhamos sob as palmeiras.

«E ha passaros por todos os lados! Centenas de passaros, Hank!»

«E dezenas de gatos.»

Fomos de carro para Manhattan Beach com Bobby e Valerie,
instalamo-nos no nosso apartamento frente ao mar, e saimos para jantar. O
jantar estava bom. Cecelia tomou um copo a acompanhar a refei¢dao e
explicou tudo sobre o vegetarianismo.

Ela comeu uma sopa, salada e iogurte, € nés comemos bifes, pao
francés e salada. Bobby e Valerie roubaram o saleiro € o pimenteiro, duas
facas de carne e a gorjeta que eu tinha deixado ao empregado.

Paramos para comprar bebidas, gelo e cigarros antes de irmos para
casa. O unico copo que Cecelia tinha bebido deixou-a bem disposta, e
explicou-nos que at¢ mesmo os animais tinham alma. Nenhum de nos a
contrariou. Sabiamos que era possivel. Do que nao tinhamos a certeza era
se nds tinhamos uma.

Continuamos a beber. Cecelia bebeu mais um e parou. «Apetece-me
sair para ver a lua e as estrelasy, disse ela. «E tdo bonito.»

«OK, Cecelia.»

Saiu e sentou-se numa cadeira de descanso ao p¢ da piscina.

«Nao admira que o Bill tenha morrido», disse eu. «Morreu de fome.
Ela nunca da nada.»

«FEla disse precisamente a mesma coisa de ti, durante o jantar, quando
foste a casa-de-banho. Disse: ”Os poemas do Hank sdao cheios de paixao,
mas como pessoa ele nao ¢ nada assim!”.»

«Eu e Deus nem sempre apanhamos o mesmo cavalo.»

«Ja a fodeste?», perguntou Bobby.

«Nao.»

«Como era o Keesing?»

«Porreiro. Mas pergunto-me como ele ficou sem ela. Talvez os
comprimidos e a codeina o ajudassem. Talvez ela fosse uma enorme flor-
crianca-enfermeira para ele.»

«Fode-a», disse Bobby. «Vamos beber.»

«Sim? Se eu tivesse que escolher entre beber ¢ foder, penso que
deixava de foder.»

«Foder pode trazer problemasy, disse Valerie.



«Quando a minha mulher sai para foder com alguém, ponho o pijama,

tapo-me e adormeco», disse Bobby.
«Ele ¢é frio», disse Valerie.

«Nenhum de nos sabe muito bem o que fazer com o sexo, como usa-
lo», disse eu. «Para a maior parte das pessoas, o sexo ¢ um brinquedo -
monta-se ¢ deixa-se que ele corra.»

«E o amor?», perguntou Valerie.

«O amor sé convém aos que sdao capazes de suportar essa sobrecarga
psiquica. E como tentar atravessar um caudal de mijo com um caixote
cheio de lixo as costas.»

«Oh, nao ¢ assim tao mau!»
«O amor ¢ uma espécie de preconceito. Eu ja tenho muitos.»
Valerie foi para a janela.

«As pessoas estao-se a divertir, mergulham na piscina, e ela ali a olhar
para a lua.»

«O homem dela acabou de morrer», disse Bobby. «Da-lhe tempo.»

Agarrei na minha garrafa e fui para o quarto. Despi as calcgas e fui para
a cama. Nada estava bem. As pessoas agarravam-se cegamente a primeira
coisa que lhes aparecesse: comunismo, orgias, andar de bicicleta, erva, o
catolicismo, halteres, viagens, o recolhimento, a comida vegetariana, a
india, pintura, beber, andar por ai, iogurtes, congelados, Beethoven, Bach,
Buda, Cristo, haxixe, sumo de cenoura, suicidio, roupas por medida, viajar
de avido, Nova lorque, e de repente tudo desaparece. As pessoas tinham
de encontrar coisas para fazer enquanto esperavam pela morte. Acho que
era bom podermos escolher.

Eu fiz a minha. Agarrei na garrafa de vodka e dei um gole. Os russos
sabiam qualquer coisa.

A porta abriu-se e Cecelia entrou. Ela era 6ptima, com aquele seu
corpo enérgico, bem esculpido. A maior parte das americanas eram ou
demasiado pequenas ou pouco resistentes. Se se ¢ um pouco grosseiro com
elas, algo se quebra nelas e tornam-se neurdticas, € os seus maridos
tornam-se fanaticos do desporto, alcoolicos ou obcecados por carros. Os
noruegueses, os islandeses e finlandeses sabiam como deviam ser feitas as
mulheres: grandes e fortes, um grande eu, grandes ancas, enormes e
brancas coxas, uma cabeca grande, boca larga, grandes tetas, muito



cabelo, grandes olhos, narinas largas e c4& em baixo, a meio
suficientemente grande e suficientemente estreita.

«0l4, Cecelia. Vem para a cama.»

«Estava bonito 14 fora.»

«Acho que sim. Vem-me dizer boa noite.»

Ela foi para a casa-de-banho. Apaguei a luz do quarto.

Passado algum tempo, ela veio. Senti-a entrar na cama. Estava escuro,
mas entrava alguma luz pelas cortinas. Estendi-lhe a garrafa. Ela bebeu
um gole e depois passou-ma.

Estavamos sentados na cama, com as costas contra as almofadas. A
minha coxa tocava na dela.
«Hank, a lua parecia uma pequena lamina. Mas as estrelas eram
brilhantes e lindas. Isto faz-nos pensar, nao ¢?»

«Sim.»

«Algumas daquelas estrelas morreram hd milhdes de anos-luz e ainda
podemos vé-las.»

Estendi o braco e puxei-lhe a cabeca de encontro a mim. A sua boca
abriu-se. Estava molhada e era 6ptimo.

«Cecelia, vamos foder.»

«Nao quero.»

De certo modo, eu também nao queria. Dai eu ter perguntado:

«Nao queres? Entdao porque me beijas assim?»

«Acho que as pessoas devem dar tempo ao tempo para se
conhecerem.»

«Por vezes, nao ha muito tempo.»

«Nao me apetece fazé-lo.»

Sai da cama. Sai de casa em calc¢oes e fui bater a porta de Bobby. «O
que ¢?», perguntou Bobby.

«Ela ndo quer foder.»

«E entao?»

«Vamos nadar.»

«E tarde. A piscina esta fechada.»

«Fechada? Ha agua, nao ha?»

«Quero dizer, as luzes estdo apagadas.»

«Esta bem. Ela ndo quer foder.»



«Tu ndo tens fato de banho.»
«Tenho os meus cal¢oes.»
«OK, espera um pouco...»

Bobby e Valerie sairam, com os seus bonitos fatos de banho bem

justos. Bobby estendeu-me um charro colombiano e dei uma passa.
«O que se passa com a Cecelia?»
«Alquimia crista.»

Fomos para a piscina. Bobby tinha dito a verdade, as luzes estavam
apagadas. Ele e Valerie mergulharam ao mesmo tempo. Sentei-me na
borda da piscina, com os pés na agua. la dando goles de vodka.

Eles vieram a superficie ao mesmo tempo. Bobby nadou até a borda da
piscina. Puxou-me pelo tornozelo.
«Anda 14! Mostra que tens tripas! MERGULHA!»

Dei outro gole de vodka antes de pousar a garrafa. Nao mergulhei.
Deixei-me escorregar cuidadosamente da borda. E depois saltei. Era
estranho, toda aquela dgua escura. Mergulhei lentamente até¢ ao fundo da
piscina. Eu media um metro e oitenta, pesava cem quilos. Esperava tocar o
fundo para vir a superficie. Mas onde estava o fundo? La estava, e eu
quase sem oxigénio. Subi. Subi lentamente. Por fim, quebrei a superficie
da agua.

«Morte a todas as putas que fecham as coxas quando me véem!»,
gritei.

Abriu-se uma porta e saiu um tipo a correr do apartamento. Era o
director.

«Eh, ¢ proibido nadar a esta hora da noite! As luzes da piscina estao
apagadas!»

Dei umas bracadas em direc¢ao a ele, agarrei-me a borda da piscina e
levantei a cabeca.

«Escuta, meu cabrdo, eu bebo dois barris de cerveja por dia e sou
lutador profissional. Sou amavel por natureza. Mas pretendo nadar e quero
essas luzes ACESAS! AGORA! S6 peco uma vez!»

Continuei a nadar.

As luzes acenderam-se. A piscina estava brilhante. Era magico. Nadei
até ao vodka, agarrei-o e dei um grande gole. A garrafa estava quase vazia.
Olhei para o outro lado, Bobby e Valerie nadavam um atras do outro,



debaixo da agua. Eram bons nisso, eram ageis e graciosos. Tao estranho
que toda a gente fosse mais nova do que eu.
Fartdmo-nos da piscina. Fui de cal¢des molhados até a porta do
director e bati. Ele abriu-a. Eu gostava dele.
«Eh, companheiro, podes desligar as luzes. J4 acabei de nadar. Es
porreiro, amigo, €s porreiro.»
Dirigimo-nos para 0s nossos apartamentos.
«Vem beber um copo connosco», disse Bobby. «Sei que te sentes
infeliz.»
Entrei e bebi dois copos.
Valerie disse: «Oh, Hank, tu e as tuas mulheresl Nao podes fodé-las
todas, sabes 1SS0?».
«A vitoria ou a morte!»
«Vai dormir, Hank.»
«Boa noite, amigos, e obrigado...»
Voltei para o meu quarto. Cecelia estava deitada de costas e ressonava
- «Guzzz, guzzz, guzzz...»
Pareceu-me gorda. Tirei os cal¢des molhados € meti-me na cama.
Abanei-a.
«Cecelia, estas a RESSONAR!»
«0Oo00h... Ooooh... desculpa...»
«OK, Cecelia. At¢ parece que somos casados. Fodo-te logo de manha,
quando eu estiver fresco.»
Um ruido acordou-me. Ainda ndo amanhecia. Cecelia ia e vinha pelo
quarto, enquanto se vestia.
Olhei para o relogio. «Sao cinco horas da manha. O que estas a fazer?»
«Quero ver o sol nascer. Adoro o amanhecer!»
«Nao admira que ndo bebas.»
«Eu volto. Podemos tomar o pequeno-almogo juntos.»
«Ha quarenta anos que nao tomo o pequeno-almogo.»
«Vou ver o sol nascer, Hank.»
Encontrei uma garrafa de cerveja cheia. Estava quente. Abri-a e bebi-
a. Depois voltei a dormir.
As dez e meia bateram a porta. «Entre.»
Era Bobby, Valerie e Cecelia.



«Acabamos de tomar o pequeno-almoco», disse Bobby. «Agora a
Cecelia quer descalgar-se e passear descalga na praia», disse Valerie.
«Nunca tinha visto o oceano Pacifico, Hank! E tdo lindo!» «Vou-me
vestir...»
Caminhamos a beira-mar. Cecelia estava feliz. Gritava quando as
ondas rebentavam e lhe molhavam os pés.
«Continuem vocés os trésy», disse eu, «vou procurar um bar.» «Vou
contigoy, disse Bobby. «Fico com Cecelia.»
Encontrdmos um bar préximo. S6 havia dois bancos vazios. Sentdmo-
nos. Bobby atraiu um macho. Eu atrai uma fémea. Pedimos as bebidas.
A mulher que estava ao meu lado devia ter 26, 27 anos. Estava ja gasta
- os olhos e a boca pareciam cansados -, mas apesar disso era atraente. Os
cabelos eram escuros e estavam bem penteados. Vestia uma saia e as suas
pernas eram boas. A sua alma era de topazio, e isso podia ver-se-lhe nos
olhos. Encostei a sua a minha perna. Ela ndo se mexeu. Eu beberricava.
«Paga-me um copo», pedi-lhe.
Ela chamou o empregado. Ele veio.
«Um vodka 7para este senhor.»
«Obrigado...»
«Babette.»
«Obrigado, Babette. Chamo-me Henry Chinaski, escritor alcodlico.»
«Nunca ouvi falar.»
«E natural.»
«Tenho uma loja ao pé da praia. Bugigangas e porcarias, sobretudo
porcarias.»
«Somos iguais. Escrevo imensa porcaria.»
«Se és assim tao mau escritor, porque nao deixas de escrever?»
«Preciso de comer, dormir e vestir. Paga-me outro copo.»
Babette fez sinal ao empregado e bebi outro vodka 7.
Empernavamos.
«Sou como um rato», disse eu, «estou com prisdo de ventre e incapaz
de cagar.»
«Nao sei nada dos teus intestinos. Mas tu €s como um rato e
consegues cagar.»
«Qual ¢ o teu nimero de telefone?»



Babette procurou uma caneta na sua carteira.

Cecelia e Valerie entraram.

«Ohy, disse Valerie, «cé estdo aqueles cabrdes. Eu disse-te. O bar mais
proximo!»

Babette levantou-se. Saiu do bar. Eu conseguia vé-la através dos
estores da janela. Ela afastava-se, pela marginal, e tinha um corpo
fabuloso. Parecia um esguio salgueiro. Ondulou ao vento e desapareceu.

Cecelia sentou-se e via-nos beber. Apercebi-me que lhe causava
repulsa. Eu comia carne. Nao acreditava em nenhum deus. Gostava de
foder. A Natureza ndo me interessava. Nunca votava. Gostava de guerras.
O espago sideral chateava-me. O baseball chateava-me. A Historia
aborrecia-me. Os jardins zooldgicos também.

«Hank», disse ela, «vou um pouco 14 para fora.»
«O que ha 14 fora?»
«Gosto de ver as pessoas a nadar na piscina. Gosto de vé-las
divertirem-se.»
Levantou-se e saiu.
Valerie e Bobby riram-se.
«Esta visto que ndo consigo tirar-lhe as calcinhas.»
«Tu queres mesmo?», perguntou Bobby.
«Nao ¢ tanto o0 meu instinto sexual que ¢ ofendido, ¢ o meu ego.»
«E nao te esquecas da idadey, disse Bobby.
«Nao ha nada pior do que um velho porco chauvinistay, disse eu.
Bebemos em siléncio.
Uma hora depois, Cecelia voltou. «Hank, quero ir-me embora.» «Para
onde?»
Para o aeroporto. Quero ir para San Francisco. J& tenho a bagagem
comigo.»
«Para mim estd bem. Mas nos viemos no carro deles. Talvez eles ndo
queiram partir ja.»
«NoOs levamo-la para L. A.», disse Bobby.

Pagamos a conta, entramos para o carro, com Bobby ao volante,
Valerie ao seu lado e Cecelia e eu no banco de tras. Cecelia afastava-se de
mim, encostava-se a porta, mantinha-se o mais longe possivel de mim.

Bobby pos uma cassette. A musica invadiu o banco de trds como uma



onda. Bob Dylan.
Valerie passou um charro. Dei uma passa antes de passa-lo a Cecelia.
Ela continuava afastada de mim. Estendi a mao e acariciei-lhe um dos
joelhos, beliscando-o. Ela tirou-me a mao.
«Eh, como estao voces ai atras?», perguntou Bobby.
«E 0 amory, respondi.
Andamos durante uma hora.
«Ca esta o aeroportoy, disse Bobby.
«Tens duas horas», disse eu a Cecelia. «Podemos ir para minha casa e
esperar.»
«Nao, fico ja no aeroporto», disse ela.
«Mas o que vais fazer durante duas horas no aeroporto?», perguntei-
lhe.
«Ohy, disse ela, «adoro aeroportos.»
Paramos em frente do terminal. Sai do carro e carreguei a bagagem.
Cecelia pds-se em bicos de pés e beijou-me na face. Deixei-a ir sozinha.
Aceitei fazer uma leitura no Norte. A tarde, antes da leitura, estava
sentado num quarto do Holiday Inn, a beber com o Joe Washington, o
promotor, e com Dudley Barry, o poeta local, ¢ o seu namorado, Paul.
Dudley saiu da casa-de-banho anunciando que era homossexual. Era
nervoso, gordo e ambicioso. Balangava ao andar.
«Vais fazer uma boa leitura?»
«Nao sei.»
«Tu cativas as multidoes. Meu Deus, como fazes? Fazem bichas a
volta do edificio.»
«Eles gostam das efusdes de sangue.»
Dudley agarrou nas bochechas do eu de Paul. «Vou comer-te todo,
querido! Depois podes tu comer-me!»
Joe Washington estava de p¢, ao p¢ da janela.
«Olhem, vem ai o William Burroughs. Esta no quarto ao lado do teu.
Vai ler amanha a noite.»

Fui a janela. Era, de facto, Burroughs. Fui buscar outra cerveja.
Estavamos no segundo andar. Burroughs subiu as escadas, passou em
frente da minha janela, abriu a sua porta e entrou.

«Queres encontrar-te com ele?», perguntou Joe.



«Nao.»

«Vou vé-lo, s6 por minutos.»

«Esta bem.»

Dudley e Paul apalpavam o eu um ao outro. Dudley ria-se e Paul dava
risinhos e corava.

«Porque € que vocés nao fazem isso em privado?»

«Ele ndo ¢ giro?», perguntou Dudley. «So6 gosto de rapazes!»

«Estou mais interessado em mulheres.»

«Nao sabes o que perdes.»

«Nao te preocupes.»

«Jack Mitchell prefere travestis. Escreve poemas sobre eles.»

«Pelo menos parecem mulheres.»

«Alguns sdao mais bonitos do que elas.»

Bebi em siléncio.

Joe Washington voltou. «Disse ao Burroughs que estavas aqui, ao lado
dele. Eu disse: ”Burroughs, o Henry Chinaski esta no quarto ao lado”. Ele
respondeu: ”Ah, sim? A sério?”. Perguntei-lhe se queria estar contigo.
Disse-me que ndo.»

«Deviam ter frigorificos nos quartosy», disse eu. «A merda da cerveja
esta a ficar quente.»

Sai a procura duma maquina de gelo. Passei em frente do quarto do
Burroughs, que estava sentado numa cadeira, perto da janela. Olhou para
mim com indiferenca.

Encontrei a maquina de gelo, regressei com o gelo, pu-lo no lavatério
¢ meti algumas garrafas 14 dentro.

«Nao deves beber tanto», disse Joe. «Comecas logo a enrolar as
palavras.»

«Eles nado ligam. Querem apenas por-me na cruz.»

«Quinhentos dodlares por uma hora de trabalho?», perguntou Dudley.
«Chamas a 1sso uma cruz?»

«Sim.»

«Es algum Cristo!»

Dudley e Paul sairam, eu e Joe fomos comer e beber a um café.
Encontramos uma mesa. Mal nos sentdmos, estranhos comec¢aram a puxar
as cadeiras para a nossa mesa. Eram todos homens. Que merda. Havia



algumas raparigas giras, mas elas s6 olhavam e sorriam, ou nao olhavam
nem sorriam. Disse para comigo que as que nao se sorriam deviam odiar-
nos por causa da minha atitude em relacao as mulheres. Que se fodam.

Jack Mitchell e Mike Tufts, ambos poetas, estavam l4. Nenhum deles
trabalhava e por isso a poesia pouco lhes rendia. Viviam o dia-a-dia e de
esmolas. Mitchell era realmente um bom poeta, mas ndo tinha sorte.
Depois entrou Blast Grimly, o cantor. Blast estava sempre bébedo. Eu
nunca o tinha visto sobrio. Havia outros dois tipos a mesa que eu nao
conhecia.

«Senhor Chinaski?»

Era uma coisinha doce com um vestido verde curto.

«Pode autografar-me este livro?»

Era uma recolha de poemas que eu tinha escrito quando trabalhava
como carteiro - It Rum Around the Room and Me. Assinei-o, fiz um
desenho e devolvi-o.

«Oh, muito obrigada!»

Ela partiu. Com todos estes cabrdes a minha volta, ndo pude fazer
nada.

Depressa se juntaram quatro ou cinco canecas de cerveja na mesa. Pedi
uma sanduiche. Bebemos durante duas ou trés horas, e depois voltei para o
quarto. Acabei com as cervejas do lavatdrio e deitei-me.

Nao me lembro muito bem da leitura, mas no dia seguinte acordei
sozinho na cama. Joe Washington bateu a porta as onze da manha.

«Eh, fo1 uma das tuas melhores leituras!»

«A sério? Nao me estas a gozar?»

«Nao, foste Optimo. Aqui esta o cheque.»

«Obrigado, Joe.»

«Tens a certeza de que nao queres estar com o Burroughs?»

«Tenho a certeza.»

«Ele 1€ esta noite. Vais ficar para ouvir?»

«Tenho de regressar a L. A., Joe.»

«Ja o ouviste ler?»

«Joe, eu quero tomar um duche e pirar-me daqui. Vais levar-me ao
aeroporto?»

«Claro.»



Quando partimos, Burroughs estava sentado na sua cadeira, perto da
janela. Pareceu ndo ter-me visto. Olhei-o de relance e pus-me a andar. Eu
tinha o meu cheque. E estava ansioso por ir as corridas...

Correspondi-me com uma senhora de San Francisco durante largos
meses. Chamava-se Liza Weston, e¢ sobrevivia a dar licoes de danca ¢
ballet no seu proprio estudio. Tinha trinta e dois anos, fora casada uma
vez, e todas as suas cartas eram longas,

impecavelmente dactilografadas em papel cor-de-rosa. Escrevia bem,
com inteligéncia e poucos exageros. As suas cartas agradavam-me e eu
respondia-lhe. Liza estava afastada da literatura, mantinha-se afastada de
pretensiosas questdes de ordem geral. Escrevia-me sobre pequenos factos
quotidianos, mas descrevia-os com profundidade ¢ humor. E um dia
escreveu para me dizer que vinha a L. A. para comprar fatos de danga e
perguntar se eu gostaria de me encontrar com ela. Disse-lhe que sim, e que
podia ficar em minha casa, mas que, devido a nossa diferenca de idades,
ela teria de dormir no sofa € eu na cama. Telefono-te mal chegue,
escreveu-me em resposta.

Trés ou quatro dias depois, tocou o telefone. Era Liza. «Estou na
cidadey, disse ela.

«Estas no aeroporto? Vou buscar-te.»

«Vou apanhar um taxi.»

«E caro.»

«E mais facil.»

«O que costumas beber?»

«Nao bebo muito. Por isso, o que quiseres...»

Sentei-me e esperei. Sempre me senti embaragado nestas situagoes.
Quando elas chegavam, eu quase desejava que isso ndo acontecesse. Liza
tinha-me dito que era bonita, mas ainda ndao tinha visto nenhuma
fotografia sua.

Um dia casei-me por correspondéncia, ou melhor, prometi a uma
mulher que me casava com ela, s6 por correspondéncia. Também me tinha
escrito cartas inteligentes, mas dois anos € meio de casamento foram um
desastre. Geralmente as pessoas sao muito melhores nas cartas que
escrevem do que na realidade. Muito mais poéticas.

Andava de um lado para o outro. Depois ouvi passos na alea. Fui



espreitar através das persianas. Nada mau. Cabelo escuro, elegantemente
vestida, com uma saia que caia at¢ aos tornozelos. Caminhava
graciosamente com a cabeca direita. Tinha um nariz bonito e a boca era
vulgar. Eu gostava de mulheres com vestidos, lembrava-me dos tempos
passados. Ela trazia uma pequena mala. Bateu a porta. Abri. «Entra.»

Liza pousou a mala no chao. «Senta-te.»

Tinha uma maquilhagem suave. Ela era engracada. Tinha o cabelo
curto ¢ bem arranjado.

Servi-lhe um vodka 7 e outro para mim. Liza parecia calma. Lia-se no
seu rosto um ligeiro sofrimento - tinha passado por um ou dois periodos
dificeis na sua vida. Assim como eu.

«Espero comprar amanha os fatos. H4 uma casa especializada em Los
Angeles.»

«Gosto muito desse vestido que trazes. Acho excitante uma mulher
completamente coberta. Claro que ¢ dificil adivinhar o seu corpo, mas
pode-se ter uma ideia.»

«Es exactamente como eu pensava. Nao assustas ninguém.»

«Obrigado.»

«Nao pareces timido.»

«Estou no meu terceiro copo.»

«E que acontece depois do quarto?»

«Nada de especial. Bebo-o e espero pelo quinto.»

Sai para comprar o jornal. Quando voltei, Liza tinha arregacado o
vestido acima dos joelhos. Valia a pena olhar. Tinha bonitos joelhos e
Optimas pernas. Ia ser um dia (ou melhor, uma noite) animada. Eu sabia
pelas suas cartas que ela fazia macrobidtica, como Cecelia. S6 que ndo se
comportava como Cecelia. Sentei-me no outro extremo do sofa, e nao
parava de morder com os olhos nas suas pernas. Sempre fui um amador de
pernas.

«Tens pernas bonitasy, disse eu.

«Gostas delas?»

Arregagou a saia mais um palmo. Era de enlouquecer. Aquelas pernas
fabulosas a sairem de toda aquela roupa. Era muito melhor do que uma
mini-saia.

Bebi mais um copo e aproximei-me de Liza.



«Devias ir ver o meu estudio de dancay, disse ela.
«Nao sei dangar.»

«Mas podes. Eu ensino-te.»

«De borla?»

«Claro. Para um tipo como tu, tens muita agilidade nas pernas. Pelo

modo como andas, posso dizer-te que poderas vir a dangar muito bem.»

«Combinado. Dormirei no teu sofa.»

«O meu apartamento ¢ 6ptimo, mas tudo o que tenho ¢ um colchao de
agua.»

«Esta bem.»

«Mas tens de me deixar cozinhar para ti. Boa comida.»

«Optimo.» Olhei para as suas pernas. Depois acariciei-lhe um dos

joelhos. Beijei-a. Ela retribuiu-me como so6 retribui uma mulher solitaria.

«Achas-me atraente?», perguntou Liza.

«Claro. Mas gosto mais do teu estilo. Tens muito charme.»

«E tu tens bom aspecto, Chinaski.»

«Pois. Tenho quase 60 anos.»

«Pareces ter quarenta, Hank.»

«Tu € que estas com Optimo aspecto, Liza.»

«Claro. Tenho 32.»

«Fico contente por ndo teres 22.»

«E eu por ndo teres 32.»

«E uma noite alegre, esta», disse eu. Iamos beberricando os nossos
vodkas.

«O que pensas das mulheres?», perguntou ela.

«Nao sou um pensador. Cada mulher ¢ diferente. Fundamentalmente
parecem ser uma combina¢ao do melhor e do pior ambas coisas magicas ¢
terriveis. Portanto, estou contente por elas existirem.»

«Como ¢ que as tratas?»
«Elas sao melhores para mim do que eu para elas.»
«Achas que € justo?»
«Nao € justo, mas as coisas sa0 assim.»
«Es honesto.»
«Nem por 15S0.»
«Amanha, depois de comprar os fatos, gostava de os experimentar.



Podes dizer-me de qual gostas mais.»

«Claro. Mas eu prefiro os vestidos compridos. E o charme.»

«Vou comprar de todos os feitios.»

«Nunca compro roupa antes de a que tenho ficar aos pedacos.»

«As tuas despesas sao doutro género.»

«Liza, vou para a cama depois deste copo, esta bem?»
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«Esta bem.»

Fiz-lhe a cama no chdo. «Os cobertores sdo suficientes?»

«Sim.»

«E as almofadas, estao bem?»

«Claro.»

Acabei de beber, levantei-me para trancar a porta da entrada.

«N3o te estou a fechar. E para ficares em seguranca.»

«Claro...»

Fui para o quarto, apaguei a luz, despi-me e meti-me debaixo dos
lencois. «VeEsy, gritel, «ndo te violel.»

«Ohy, respondeu, «quem me dera!»

Nao levei aquilo a sério, mas foi bom ouvir. Fiz o meu jogo. Liza
ficava para a noite seguinte.

Quando acordei, ouvi-a na casa-de-banho. Devia té-la agarrado? Como
podia um homem saber o que devia fazer? Geralmente, pensei, ¢ melhor
esperar se sentimos algo pela pessoa. Se ndo se gosta dela, o melhor ¢
fodé-la logo; se ndo, € melhor esperar, fodé-la e depois odié-la.

Liza saiu da casa-de-banho com um vestido vermelho, nem comprido
nem curto. Ficava-lhe bem. Ela era magra e charmosa. PGs-se em pé,
frente ao espelho do meu quarto, a mexer no seu cabelo.

«Hank, vou agora comprar os vestidos. Fica na cama. Deves estar
doente depois daquilo que bebeste.»

«Porqué? Bebemos os dois a mesma coisa.»

«Eu ouvi a servires-te de mais, na cozinha. Porque fizeste aquilo?»

«Acho que estava com medo.»

«Tu? Medo? Pensei que fosses o maior € mais alcodlico fodilhdo de
mulheres.»

«Desiludi-te?»



Nao.»

«Tive medo. A minha arte ¢ o meu medo. E dele que eu a extraio.»
«Vou procurar os vestidos, Hank.»

«Estas furiosa. Desiludi-te.»

«Absolutamente nada. Até logo.»

«Onde ¢ essa loja?»

«Na rua 87.»

«Na 87? Meu Deus, ¢ a Watts!»

«Tém os melhores vestidos da costa.»

«Mas ¢ em pleno bairro negro!»

«Es contra os negros?»

«Sou contra tudo.»

«Eu apanho um taxi. Dentro de trés horas estou ai.»
«Queres vingar-te, nao €7»

«Eu disse que voltava. Deixo aqui as minhas coisas.»
«Nao voltas mais.»

«Volto, sim. Sei desenrascar-me sozinha.»
Levantei-me, encontrei osjeans ¢ as chaves do carro.

«Toma, leva o meu Volks. E um TRV 469, esta parado mesmo em
frente. Mas cuidado com a embraiagem, e a segunda estd estragada, e a
marcha-atras arranha...»

Ela agarrou nas chaves, eu voltei para a cama e cobri-me. Liza
inclinou-se para mim. Agarrei-a e beijei-lhe o pescoco. Eu estava com
mau halito.

«Anima-te», disse ela. «Confia em mim. Esta noite vai haver festa,
havera um desfile de modas.»

«Eu nao posso esperar.»

«Podes, sim.»

«A chave prateada abre a porta do lado do condutor. A dourada ¢ a da
1gnicao...»

Saiu com o seu vestido vermelho. Ouvi a porta fechar-se.

Olhei a minha volta. A mala dela ainda 14 estava. E um par de sapatos
no tapete.

Era uma e meia da tarde quando acordei. Tomei um banho, vesti-me,
fui ver o correio. Havia uma carta de um tipo novo, de Glendale. «Caro



senhor Chinaski: sou um jovem escritor e, penso, muito bom, direi mesmo
muito bom, mas os editores devolvem-me todos os poemas que lhes envio.
Como ¢ que se ganha este jogo? Qual ¢ o segredo? Quem ¢ necessario
conhecer? Admiro muito a sua obra e gostaria muito de ir ai conversar
consigo. Levarei duas embalagens de cerveja. Gostaria também de ler-lhe
alguns dos meus poemas...»

O pobre cabrdo nem sequer tinha uma rata. Deitei a carta para o cesto
dos papéis.

Passado uma hora ou pouco mais, Liza voltou. «Oh, encontrei os mais
maravilhosos vestidos!»

Ela trazia uma bragada de vestidos. Foi para o quarto. Passado algum
tempo, saiu. Trazia um vestido de gola alta e passeava-se a minha frente.
O vestido desenhava-lhe o eu em perfeicdo. Era preto e doirado e ela
calgava sapatos pretos. Deu alguns passos de danca.

«Gostas dele?»

«Oh, sim...» Sentei-me e espereli.

Liza voltou ao quarto. Voltou em verde e encarnado com palhetas de
prata. Este tinha uma abertura ao nivel do estdbmago que deixava ver o
umbigo. Enquanto dava voltas e reviravoltas a minha frente, ela olhava-me
nos olhos dum modo muito especial. Nem acanhado nem sexy - era
perfeito.

Nao me lembro de quantos vestidos passaram a minha frente, mas o
ultimo era muito bonito. Ficava-lhe apertado e tinha uma racha de cada
lado, a partir das ancas. Enquanto andava, aparecia uma e depois a outra
perna. O vestido era negro, brilhante, e era decotado.

Enquanto ela desfilava, levantei-me e saltei-lhe para cima. Beijei-a
violentamente, obrigando-a a inclinar-se para trds. Continuei a beija-la e
tentei puxar o vestido para cima. Consegui levantar-lhe a parte de tras e vi
as suas cuecas amarelas. Depois levantei-lhe a parte da frente e encostei-
lhe o meu caralho. A sua lingua escorregou para a minha boca - estava tao
fria que parecia ter bebido agua gelada. Puxei-a em direc¢do ao quarto,
lancei-a para a cama e pus-me a trabalhar. Tirei-lhe as cuecas amarelas,
tirei os meus calgdes. Dei livre curso a minha imaginacao. As suas pernas
estavam a volta do meu pescoco e eu por cima dela. Afastei-as, avancei e
enfiei-o. Fodi-a durante um momento, variando sempre de velocidade, ora



impulsos de ira e impulsos de amor, ora impulsos arreliantes ou brutais.
De vez em quando tirava e recomecava. Por fim deixei ir, fui € vim
algumas vezes, vim-me ¢ estendi-me ao lado dela. Liza continuou a beijar-
me. Eu ndo sabia se ela tinha gozado ou nao. Eu tinha.

Jantamos num restaurante francés que também servia boa comida
americana, a precos razoaveis. Estava sempre super-cheio, o que nos deu
tempo de ir ao bar. Nessa noite fiz-me passar por Lancelot Lovejoy e
ainda estava suficientemente sObrio para me lembrar do telefonema,
quarenta € cinco minutos antes.

Pedimos uma garrafa de vinho e decidimos atrasar o jantar por algum
tempo. Nao ha melhor maneira de beber sendo a uma pequena mesa com
uma toalha branca, na companhia duma bonita mulher.

«Tu fodes», disse-me Liza, «com o entusiasmo juvenil de um homem
que fode pela primeira vez, e por isso fodes com muita imaginacao.»

«Posso escrever i1sso na minha camisa?»

«Claro.»

«Podia usar-me disso algumas vezes.»

«Nao me uses, ¢ tudo o que te peco. Eu ndo quero ser apenas mais uma
das tuas mulheres.»

Nao respondi.

«A minha irma odeia-te», disse ela. «Disse-me que so te utilizarias de
mim.»

«O que aconteceu ao teu charme, Liza? Estds a falar como toda a
gente.»

Nao esperamos pelo jantar. Ja4 em casa, continudmos a beber. Eu
gostava muito dela. Comecei a mandar-lhe piropos. Ela surpreendeu-se, os
seus olhos encheram-se de lagrimas. Correu para a casa-de-banho, ficou
para ai uns dez minutos € saiu.

«A minha irma tinha razdo. Es um cabrao!»

«Vamos para a cama, Liza.»

Despimo-nos. Deitamo-nos ¢ eu trepei-a. Era muito mais dificil sem os
preliminares, mas acabei por entrar nela. Comecei a trabalhar. Fui e vim
sem parar. Mais uma noite quente. Era quase um mau sonho ja habitual.
Comecel a transpirar. Continuei sem parar. Nada. Nao conseguia.
Continuei: por fim, cai para o lado. «Desculpa, querida, bebi muito.»



A cabeca dela desceu lentamente para o meu peito, 0 meu ventre, e
mais abaixo, comecou a lamber, a lamber, a lamber, meteu-o na boca ¢
comecou a chupar...

Acompanhei Liza a San Francisco. O seu apartamento situava-se no
topo duma colina. Era bonito. A primeira coisa que fiz quando entrei foi
cagar. Fui a casa-de-banho e sentei-me. Vinhas verdes por todo o lado.
Que sitio. Eu gostava daquilo. Quando sai, Liza disse para me sentar
numas grandes almofadas, pds Mozart no gira-discos, € serviu-me vinho
gelado. Era hora de jantar e ela preparava-o na cozinha. De quando em
quando vinha encher-me o copo. Sempre gostei mais de estar em casa
duma mulher do que de convida-la para a minha. Quando estava em casa
delas podia partir quando me apetecesse.

Chamou-me para jantar. Salada, cha gelado e galinha estufada. Estava
bastante bom. Eu era um péssimo cozinheiro. Sé sabia fritar bifes, embora
fizesse um bom estufado de carne de vaca, sobretudo quando estava
bébedo. Eu gostava de fazer experiéncias com o estufado de vaca. Punha
tudo e mais alguma coisa, e por vezes saia-me bem.

Depois do jantar fomos dar um passeio a Fishermaris Warf. Liza
guiava com muita prudéncia. Punha-me nervoso. Parava em todos os
cruzamentos para olhar a esquerda e a direita. Mesmo quando nao havia
carros, ela ficava ali. Eu esperava.

«Liza, merda, vamos. Nao ha ninguém.»

SO entdo arrancava. Era assim com as pessoas. Quanto mais as
conheciamos, mais os seus tiques vinham a superficie. Por vezes eram
tiques coOmicos pelo menos ao principio.

Caminhamos ao longo do cais e depois fomo-nos sentar na areia. Nao
parecia uma praia.

Ela disse-me que nao tivera namorado durante algum tempo. Agora
achava inacreditaveis os temas das conversas € os interesses que tinham os
seus antigos amantes.

«As mulheres sdo todas iguais», disse-lhe eu. «Quando perguntaram
ao Richard Burton em que € que reparava logo numa mulher, ele disse:
”Deve ter pelo menos trinta anos™.»

Comecou a escurecer € voltamos para o apartamento. Liza trouxe o
vinho e sentamo-nos nas almofadas. Ela abriu os estores e olhavamos para



a noite, 14 fora. Comec¢amos a beijar-nos. Bebemos. E beijdmo-nos mais.

«Quando comegas a trabalhar?», perguntei-lhe.

«Queres que eu va?»

«Nao, mas tens de viver.»

«Mas tu ndo trabalhas.»

«De certo modo, sim.»

«Queres dizer que vives sO para escrever?»

«Nao, também gosto de viver. Mais tarde tento recordar-me de coisas
€ €sCrevo-as.»

«Eu s6 dou aulas de danca trés noites por semana.»

«E 1sso da-te para viver?»

«Tem-me dado até aqui.»

Os nossos beijos tornaram-se mais intimos. Ela ndo bebia tanto como
eu. Fomos para o colchdo de agua, despimo-nos e deitdmo-nos. Ja tinha
ouvido falar das fodas em colchdes de agua. Eu achei dificil. Sob os
nossos corpos a agua parecia andar de um lado para o outro. Em vez de me
aproximar dela, eu tinha a impressao que me afastava dela. Talvez eu
precisasse de praticar. Fiz-lhe as habituais selvajarias, agarrava-lhe pelos
cabelos, agindo como se fosse uma violagdo. Ela gostava, ou parecia
gostar, dava pequenos sons de contentamento. Continuei a maltrata-la e
ela fez os sons de quem tinha atingido o climax. Aquilo excitou-me e vim-
me quando ela chegou ao fim do orgasmo.

Limpamo-nos e voltamos para as almofadas e para o vinho.

Liza adormeceu com a cabeca na minha barriga. Fiquei naquela
posicdo mais ou menos uma hora. Depois estendi-me e adormecemos
sobre as almofadas.

No dia seguinte, Liza levou-me ao seu estidio. Compramos
sanduiches em frente ao estidio e subimos com as bebidas. Era uma
enorme sala, um segundo andar, completamente vazia, a excep¢ao de
algumas cadeiras, duma aparelhagem e cordas presas ao tecto. Nao sabia
para que servia aquilo.

«Queres que te ensine a dangar?», perguntou-me.

«Agora ndo me apetece muito», respondi.

Os dias e as noites seguintes foram iguais. Ndo foram maus, mas
também ndo foram nada de excepcional. Fiz alguns progressos no colchao



de agua, mas continuava a preferir uma cama normal para foder.

Fiquei por mais trés ou quatro dias e regressei a L. A.

Continudmos a escrever-nos.

Um més depois, ela voltou a Los Angeles. Desta vez chegou a minha
casa de calgdes. Parecia diferente, eu ndo sabia explicar porqué, mas ela
estava diferente. Como eu nao tinha prazer em estar s6 sentado com ela,
levei-a as corridas, ao cinema, aos combates de boxe, tudo o que eu fazia
com as mulheres que me agradavam, mas faltava qualquer coisa.
Continuamos a fazer sexo, mas ja nao era tdo excitante como dantes. Eu
tinha a impressao que éramos casados.

Passados cinco dias, Liza estava sentada no sofa e eu lia o jornal
quando disse: «Hank, isto ndo esta bem, pois nao?».

«Nao.»

«O que ¢ que estd mal?»

«Nao seL.»

«Vou-me embora. Nao quero ficar aqui.»

«Acalma-te, ndo ¢ assim tao mau.»

«Eu nao compreendo.»

Nao respondi.

«Hank, leva-me a sede da Women’s Liberation. Sabes on-I

«Sim, ¢ em Westlake, ao pé da antiga escola de Belas-Artes.»

«Como sabes?»

«Ja la levei uma mulher.»

«Cabrao.»

«OK, agora...»

«Tenho uma amiga que trabalha 14. Ndo sei onde ela vive e nao
encontro o nome dela na lista telefonica. Mas sei que ela trabalha no
Women’s Lib. Vou passar dois dias com ela. Ndo quero regressar a San
Francisco como estou agora...»

Liza reuniu as suas coisas € meteu-as na mala. Fomos para o carro e
levei-a at¢ Westlake. Uma vez levei Lydia até 14, por causa de uma
exposicdo de arte feminina, onde ela tinha algumas esculturas.

Parei em frente do edificio.

«Eu espero até descobrires a tua amiga.»

«Nao vale a pena. Podes ir.»



«Eu espero.»

Esperei. Liza saiu, fazendo-me adeus. Retribui-lhe, liguei o motor e
parti.

Uma semana depois, a tarde, eu estava sentado em cal¢oes. Bateram
levemente a porta.

«Um momentoy, disse eu. Vesti o roupao e abri a porta.
«Somos alemas. Lemos os seus livros.»
Uma parecia ter dezanove anos € a outra vinte e dois.

Eu tinha dois ou trés livros publicados na Alemanha, com tiragem
limitada. Eu nasci na Alemanha em 1920, em Andernach. A casa onde
passei a minha infancia era agora um bordel. Eu ndo sabia falar alemao.

«Entrem.»

Elas sentaram-se no sofa.

«Chamo-me Hilday, disse a de dezanove anos.

«Eu chamo-me Gertrude», disse a outra.

«Eu sou Hank.»

«NOs achamos os seus livros tristes e divertidosy, disse Gertrude.
«Obrigado.»

Preparei trés vodkas 7. Bem cheios para elas, bem cheio para mim.

«Vamos a caminho de Nova lorque. Pensamos em passar por aqui»,
disse Gertrude.

Elas vinham do México. Falavam bem inglés. Gertrude era a mais
pesada, talvez a mais rechonchuda; toda ela era peitos e eu. Hilda era
magra, parecia estar tensa... obstipada e esquisita, mas sedutora.

Cruzei as pernas enquanto bebia. O meu roupao entreabriu-se.
«Ohy, disse Gertrude, «tens umas pernas sexy!
«Simy, disse Hilda.
«Eu set.»
Ficaram ali a beber comigo. Fui preparar mais trés. Ao voltar a sentar-
me, certifiquei-me de que o roupao me cobria decentemente.
«Se quiserem podem c4 ficar durante alguns dias.»
Nao responderam.
«Se ndo quiserem nao fiquem. Nao ha problema. Podemos conversar
um bocado. Nao quero pedir-vos nada.»
«Aposto que conheces muitas mulheres», disse Hilda. «Nos lemos os



teus livros.»

«Eu escrevo ficcdo.»

«O que ¢ ficcao?»

«Ficgdo ¢ um aperfeigoamento da vida.»

«Queres dizer que mentes?», perguntou Gertrude.

«Um pouco. Ndao muito.»

«Tens namorada?», perguntou Hilda.

«Nao. Agora ndo.»

«No6s ficamosy, disse Gertrude.

«S6 ha uma cama.»

«Nao ha problema.»

«Mais uma coisa.»

«O qué?»

«Eu durmo no meio.»

«Esta bem.»

Continuei a preparar bebidas e ficdmos sem gota. Telefonei para a loja
das bebidas. «Eu quero...»

«Espere ai, amigo», disse 0 homem, «nos nao fazemos distribuigdes ao
domicilio antes das 6 da tarde.»

«Ah, sim? Eu deixo ai todos os meses duzentos dolares...»

«Quem fala?»

«Chinaski.»

«Oh, Chinaski... o que € que deseja?»

Disse-lhe o que queria. «Sabe como ca chegar?»

«Oh, sim.»

Passados oito minutos, chegou. Era o australiano gordo que estava
sempre a transpirar. Agarrei nas duas caixas e pousei-as na cadeira. «OIa,
meninasy, disse o australiano.

Nao responderam.
«Quanto ¢, Arbuckle?»
«Bem, da 17 dolares e 94.»
Dei-lhe vinte. Comecou a fazer o troco.
«Deixa estar. Compra uma casa nova.»
«Obrigado, senhor.»
Inclinou-se para mim e perguntou-me em voz baixa: «Meu Deus,



como ¢ que vocé faz isto?».

«Escrevo a maquinay, respondi.

«Escreve a maquina?»

«Sim. Cerca de dezoito palavras por minuto.»

Levei-o para fora de casa e fechei a porta.

Nessa noite fui para a cama com as duas, € fiquei no meio. Estivamos
bébedos e comecei por agarrar numa, beija-la e acaricia-la, e depois
ocupei-me da outra. Eu saltava duma para outra e era recompensado.
Depois concentrei-me numa durante bastante tempo e virei-me depois para
a outra. Cada uma delas esperava pacientemente. Eu estava confuso.
Gertrude era a mais quente, Hilda a mais nova. Passava-lhe com a mao
pela rata, montava-as, mas ndo as penetrei. Por fim, decidi-me por
Gertrude. Mas ndo consegui nada. Estava muito bébedo. Gertrude e eu
adormecemos, a sua mao a agarrar-me o caralho, as minhas maos nos seus
se1os. Desentesei-me, mas 0s seus seios continuaram duros.

No dia seguinte esteve bastante calor e continudmos a beber. Telefonei
para encomendar comida. Liguei a ventoinha. Nao falamos muito. Estas
jovens alemas gostavam de beber. Depois sairam ambas para a varanda e
sentaram-se no velho sofa Hilda em calgdes ¢ soutien e Gertrude em
cuecas cor-de-rosa e sem soutien. Max, o carteiro, apareceu. Gertrude
aceitou o meu correio. O pobre do Max quase desmaiou. Vi o desejo ¢ a
incredulidade nos seus olhos. Mas, pelo menos, ele tinha um seguro de
trabalho...

Por volta das duas da tarde, Hilda disse-me que ia dar uma volta.
Gertrude e eu entramos para casa. Por fim, aconteceu. Estdivamos na cama
e abrimos os fechos. Depois fomos directamente ao assunto. Deitei-me por
cima dela e enfiei-o. Mas ele virava para a esquerda, como se houvesse
uma curva. Isto s6 me tinha acontecido com uma outra mulher - mas tinha
sido optimo. Depois comecei a pensar, ela estd a gozar-me, ndo estou
dentro dela. Por isso tirei-o e voltei a meter. O meu caralho entrou e
voltou-se bruscamente para a esquerda. Que merda. Das duas, uma: ou a
sua rata era falsa ou eu ndo a tinha penetrado. Fui levado a pensar que a
sua rata era falsa.

Eu fodia-a, 1a e vinha, sentindo o meu caralho a ter dificuldades com a
curva para a esquerda.



Trabalheil sem parar. De repente tive a impressao de estar a tocar num
0sso. Era chocante. Desisti e cai para o lado.

«Desculpay, disse eu, «hoje nao devo estar em forma.»

Gertrude nao respondeu.

Levantamo-nos e vestimo-nos. Fomos para a sala da frente ¢
esperamos por Hilda. Bebiamos enquanto esperavamos. Hilda demorou
bastante tempo. Muito, muito tempo. Por fim, chegou.

«Olay, disse eu.

«Quem sao todos aqueles pretos que vivem no teu quarteirao?»,
perguntou ela.

«Nao sel quem s3a0.»

«Disseram-me que eu podia fazer dois mil dolares por semana.»

«A fazer o qué?»

«Eles ndo disseram.»

Elas ficaram mais dois ou trés dias.

Continuei a debater-me com a curva a esquerda de Gertrude, mesmo
quando estava sobrio. Hilda disse-me que ela trazia um tampax, por isso
ela ndo era alternativa.

Por fim reuniram as suas coisas € puseram-nas no meu carro. Tinham
grandes sacos de tela que traziam aos ombros. Hippies alemds. Segui as
instrucoes delas. Vira aqui, vira ali. Subiamos cada vez mais em direc¢ao
a Hollywood Hills. Estdvamos em territdrio rico. Eu tinha-me esquecido
que algumas pessoas viviam muito bem, enquanto outras comiam a
propria merda ao pequeno-almoco. Quando se vive onde eu vivia,
facilmente se pensa que € a mesma merda em toda a parte.

«Ca estan, disse Gertrude.

O Volks estava a entrada duma longa e sinuosa alea. Algures, 14 em
cima, estava a casa, enorme, com todos os apetrechos interiores e
exteriores.

«E melhor irmos a pé», disse Gertrude.

«Claro.»

Sairam. Dei meia volta. Ficaram de pé, a entrada, com os sacos ao
ombro, e fizeram adeus. Disse-lhes adeus. Parti, pus o carro em ponto
morto e desci a montanha, até ca abaixo.

Pediram-me para fazer uma leitura numa discoteca célebre, The



Lancer, em Hollywood Boulevard. Aceitei ler por duas noites. Era a seguir
a um grupo de rock, The Big Rape. Comecei a sentir-me aspirado pelo
show biz. Eu tinha algumas entradas de borla e telefonei a Tammie para
lhe perguntar se ela queria ir. Aceitou. Levei-a comigo na primeira noite.
Eu tinha-os avisado da sua presenga. Sentdmo-nos no bar, a espera que eu
actuasse. As atitudes de Tammie assemelhavam-se as minhas. Ficou logo
bébeda e passeava-se pelo bar a meter conversa com toda a gente.

Na altura em que eu 1a entrar em cena, Tammie caia por cima das
mesas. Encontrei o irmao dela e disse-lhe: «Por amor de Deus, tira-a
daqui, estd bem?».

Ele levou-a 14 para fora. Como eu estava bébedo também, esqueci-me
de que havia pedido que a levassem dali.

N3do dei uma boa leitura. O publico s6 gostava de rock e ndo
perceberam nada. Mas em parte foi também culpa minha. Por vezes tinha
sorte com o publico do rock, mas naquela noite, ndo. Acho que estava
perturbado com a auséncia de Tammie. Quando cheguei a casa, telefonei-
lhe. Atendeu a mae. «A sua filha € uma MERDA !»

«Hank, eu ndo quero ouvir isso0.»

Desligou.

Na noite seguinte, fui sozinho. Sentei-me a beber a uma mesa do bar.
Uma mulher j& madura, com dignidade, veio a mesa e apresentou-se.
Ensinava Literatura Inglesa e estava acompanhada por uma das suas
alunas, uma pequena bucha chamada Nancy Freeze. Nancy parecia estar
ansiosa. Queriam saber se eu aceitava responder a algumas perguntas.

«Dispare.»

«Qual ¢ o seu autor preferido?»

«Fante. John F-a-n-t-e. Ask the Dust, Watt UntilSpring, Bandini.»

«Onde podemos encontrar os livros dele?»

«Eu encontrei-os na biblioteca municipal; na esquina da Fifth Avenue
com a Olive Street, ndo é?7»

«Porque ¢ que gosta dele?»

«E a emogao absoluta. Um homem muito corajoso.»

«Quem mais?»

«Céline.»

«Porqué?»



«Arrancaram-lhe as tripas e ele riu-se, e fez com que eles se rissem
também. Um homem muito corajoso.»

«Voce acredita na bravura?»

«Gosto de vé-la em todo o lado, nos animais, nos passaros, répteis e
humanos.»

«Porqué?»

«Porqué? Porque me faz sentir bem. E uma questio de estilo quando
nao ha a minima sorte.»

«Hemingway?»

«Nao.»

«Porqué?»

«Demasiado terno, demasiado sério. Um bom escritor, frases
interessantes. Mas para ele a vida foi quase uma guerra total. Nunca saia,
nunca dancava.»

Fecharam os cadernos de notas e desapareceram. Pena. Eu queria
dizer-lhes que as minhas verdadeiras influéncias eram Gable, Cagney,
Bogart e Errol Flynn.

Vi-me de repente sentado na companhia de trés lindas mulheres, Sara,
Cassie ¢ Debra. Sara tinha 32 anos, encanto, charme e cora¢cdo. Tinha
cabelo louro avermelhado e escorrido, olhos selvagens, um pouco loucos.
Ela transportava uma boa dose de compaixao, que era de facto suficiente e
que obviamente lhe custava algo. Debra era judia, com enormes olhos
castanhos € uma boca generosa, abundantemente besuntada com baton
vermelho. A sua boca brilhava e acenava-me. Acho que ela devia andar
entre os 30 e 35 anos, ¢ lembrava-me a minha mae em 1935 (apesar de a
minha mae ter sido muito mais bonita). Cassie era alta, com longos
cabelos loiros, muito nova, luxuosamente vestida, na moda, informada, in,
nervosa, linda. Sentou-se perto de mim, beliscando-me na mao,
encostando a sua coxa contra a minha. Enquanto ela me beliscava,
apercebi-me de que a sua mdo era maior do que a minha. (Como sou
corpulento, fico embaragado com as minhas maos pequenas. Nas minhas
rixas de bar, em Filad¢lfia, quando era jovem, rapidamente percebi a
importancia do tamanho da mao. Nunca percebi como consegui vencer
trinta por cento das minhas lutas.) De qualquer modo, Cassie sentia que
tinha vantagem sobre as outras duas, apesar de eu ndo ter feito a minha



escolha.

Depois tive que ler, e foi uma noite de sorte. Era o mesmo publico. O
publico ficou cada vez mais quente, selvagem e entusiastico. Por vezes
eram eles os responsaveis, outras era eu. Sobretudo eu. Era como subir
para um ringue: devemos sentir-nos em divida para com eles ou o melhor
¢ ndo por 14 os pés. Tagarelei, andei de um lado para o outro, arrastei-me,
e no ultimo round ultrapassei as marcas, lancei o arbitro no tapete. Um
espectaculo ¢ um espectaculo. Como na noite anterior eu tinha falhado, o
meu sucesso deve té-los surpreendido. A mim surprendeu-me.

Cassie esperava-me no bar. Sara passou-me um bilhete amoroso com o
seu numero de telefone. Debra ndo era tdo imaginativa -- deu-me
simplesmente o seu numero de telefone. Durante um momento -
estranhamente - pensei em Katherine, e paguei um copo a Cassie. Nunca
mais havia de voltar a ver Katherine. A minha pequena texana, a minha
beleza das belezas. Adeus, Katherine.

«Olha, Cassie, podes levar-me a casa? Estou muito bébedo para
conduzir. Mais uma prisdo por conduzir bébedo e estou feito.»

«Esta bem, levo-te a casa. E o teu carro?»

«Que se lixe. Deixo-o ficar.»

Fomos no seu MG. Era como um filme. Esperava a todo o momento
que ela me deixasse ficar no cruzamento seguinte. Ela tinha vinte e picos.
Falava enquanto conduzia. Trabalhava numa companhia discografica,
gostava do seu trabalho, ndo precisava de chegar ao servico antes das dez
e meia da manha e partiu quando eram trés da manha. «Nada mauy, disse
ela, «e eu gosto do que faco. Posso contratar e despedir pessoas, tenho um
lugar de responsabilidade, mas ainda ndo despedi ninguém. As pessoas sao
Optimas, e ja editamos discos formidaveis...»

Chegamos a minha casa. Servi vodka. Os cabelos dela chegavam-lhe
quase ao eu. Sempre gostei de cabelos e pernas.

«Leste mesmo bem, esta noite», disse ela. «Foste completamente
diferente de ontem a noite. Nao sei explicar isso, mas quando estds em
forma, tens... humanidade. A maior parte dos poetas sdo uns pretensiosos
de merda.»

«Também nao gosto deles.»

«E eles de ti.»



Bebemos um pouco mais antes de irmos para a cama. O corpo dela era
surpreendente, glorioso, estilo Playboy, mas infelizmente eu estava
bébedo. Contudo, entesei-me, cavalgava, cavalgava, agarrei-lhe pelos
cabelos, meti as maos neles, eu estava excitado mas ndo consegui vir-me.
Cai para o lado, disse-lhe boa noite e adormeci cheio de culpas.

De manha, fiquei embaracado. Tinha a certeza de que nunca mais
voltaria a ver Cassie. Vestimo-nos. Eram cerca de dez horas. Saimos e
entramos para 0 MG. Nenhum de nos falou. Sentia-me estipido, mas nao
havia nada a dizer. Fomos até ao The Lancer e 1a estava o Volks azul.

«Obrigado por tudo, Cassie. Lembra-te sempre do Chinaski.»

Ela ndo respondeu. Beijei-a na face e fui-me embora. Depois arrancou
com o MG. No fim de contas, tinha acontecido aquilo que Lydia disse
varias vezes: «Se queres beber, bebe; se queres foder, poe a garrafa de
lado.

O meu problema era eu querer as duas coisas.

Fiquei por isso surpreendido quando duas noites depois Cassie me
telefonou.

«O que estas a fazer, Hank?» «Ando de um lado para o outro...»
«Porque ndo vens a minha casa?» «Gostava...»

Deu-me a direc¢ao, era em Westwood ou em West L. A.

«Tenho muitas bebidas», disse ela. «Nao precisas de trazer nada.»

«Talvez eu nao deva beber nada.»

«Como queiras.»

«Se me deres, bebo. Se ndao, ndo bebo.»

«Nao te preocupes com isso», disse ela.

Vesti-me, saltei para o Volks, e dirigi-me para l4. Quantos dias mais
tinha para viver? Ultimamente, os deuses eram bons para comigo. Talvez
fosse um teste? Talvez fosse um truque? Vamos engordar o Chinaski e
depois cortamo-lo as fatias. Eu sabia que isso podia acontecer. Mas o que
fazer quando ja por duas vezes tinham contado até 8, e havia ainda dois
rounds pela frente?

O apartamento de Cassie era num segundo andar. Parecia contente por
me ver. Um enorme cdo preto saltou-me para cima. Um macho enorme e
peludo. Pds as patas nos meus ombros € lambeu-me a cara. Afastei-o. Ele
ficou ali a abanar o rabo e a ganir. Tinha compridos pé€los negros, parecia



nao ser de raga, mas era enorme.
«E o Eltony, disse Cassie.
Ela foi ao frigorifico e tirou o vinho.

Trazia um vestido verde, que lhe ficava junto ao corpo. Parecia uma
cobra. Cal¢ava um par de sapatos com pedras incrustadas, € uma vez mais
reparel no comprimento dos seus cabelos, nao s6 compridos mas também
fartos, uma massa incrivel. Vinham pelo menos até ao traseiro. Os olhos
eram grandes, azuis-esverdeados, por vezes mais azuis que verdes, outras
o contrario, isso dependia do angulo de incidéncia da luz. Vi dois dos
meus livros na sua estante, dois dos meus melhores.

Cassie sentou-se, abriu a garrafa de vinho e serviu dois copos. «Da
ultima vez encontramo-nos nao sei onde. Eu nao quis ficar 1a», disse ela.

«Eu gostei», disse eu.

«Queres uma anfetamina?»

«Esta bemy», respondi.

Tirou duas. Das pretas. As melhores. Tomei a minha com o vinho.

«Tenho o melhor dealerad. cidade. Nunca me enganay, disse ela.

«Optimo.»

«Ja te viciaste alguma vez?»

«Experimentei coca durante algum tempo, mas ndo conseguia suportar
a ressaca. No dia seguinte tinha medo de ir a cozinha porque havia 14 uma
faca de carniceiro. Além disso, 50 ou 75 notas por dia ¢ muito para mim.»

«Tenho alguma coca.»

«Nao quero.»

Serviu mais vinho.

Nao sei porqué, mas com cada nova mulher, era como se fosse a
primeira, como se eu nunca tivesse conhecido nenhuma. Beijei-a. Ao
beija-la, passei com a mao por todo aquele cabelo.

«Queres musica?»
«Nao, ndao me apetece.»
«Conheceste Dee Dee Bronson, nao foi?», perguntou Cassie.
«Sim, ja ndo a vejo ha muito tempo.»
«Sabes o que lhe aconteceu?»
«Nao.»
«Primeiro, perdeu o emprego e partiu para o México. Conheceu um



toureiro ja retirado das arenas. Toureiro esse que lhe fez a vida negra e lhe
roubou o seguro de vida no valor de sete mil dolares.»
«Pobre Dee Dee: deixou-me para 15s0.»

Cassie levantou-se. Olhei para ela enquanto atravessava a sala. O seu
eu apertado naquele vestido bamboleava e resplandecia. Voltou com
mortalhas e alguma erva. Fez um charro.

«Depois teve um acidente de automodvel.»

«Ela ndo sabia conduzir. Tu conhece-la bem?»

«N2ao. Mas no nosso ramo sabem-se as noticias.»

«Vai ser dificil viver até tu morreres», disse eu.

Cassie passou-me o charro. «A tua vida parece perfeitay, disse ela.
«A sério?»

«Quero dizer, tu ndo fazes teatro como muitos homens. E pareces ser
divertido por natureza.»

«Gosto do teu eu, do teu cabelo, dos teus labios, dos teus olhos, do teu
vinho, da tua casa e dos teus charros. Mas a minha vida nao ¢ perfeita.»

«Escreves muito sobre mulheres.»

«Eu sei. As vezes pergunto-me sobre o que irei escrever a seguir.»
«Talvez isso nunca pare.»

«Tudo acaba.»

«Passa-me o charro.»

«Claro, Cassie.»

Deu uma passa e beijei-a. Puxei-lhe a cabeca para tras pelos cabelos.

Obriguei-a a abrir os labios. Foi um longo beijo. Depois larguei-a.
«Gostas de fazer isso, ndo €?», perguntou-me.
«Para mim, ¢ muito mais pessoal e sexual do que foder.»
«Acho que tens razao.»

Bebemos e fumamos durante horas antes de irmos para a cama.
Beijamo-nos e excitamo-nos. Eu estava teso e em forma, trabalhei-a bem,
mas passados dez minutos compreendi que nao ia conseguir. Mais uma
vez, tinha bebido muito. Comecei a transpirar e a perder forgas. Fui € vim
durante algum tempo mais, e cai para o lado.

«Desculpa, Cassie...»

Vi a cabecga descer em direccdo ao meu pénis. Ainda estava teso.

Comegou a lambé-lo. O cdo saltou para a cama e eu empurrei-o com um



pontapé. Eu observava Cassie a lamber-mo. O luar entrava pela janela e eu
podia vé-la perfeitamente. Ela meteu a glande na boca e chupava-a. De
repente, entregou-se ao trabalho, fazendo correr a lingua de cima para
baixo, enquanto chupava. Foi glorioso.

Agarrei-lhe no cabelo com uma das maos, € enquanto ela chupava o
caralho, levantei-o acima da cabega. Isto durou bastante tempo e por fim
apercebi-me de que estava prestes a vir-me. Ela também o sentiu e
redobrou os esfor¢os. Comecei a gemer € ouvi o cdo deitado no tapete a
gemer ao mesmo tempo que eu. Gostei daquilo. Contive-me o mais tempo
possivel para prolongar o prazer. Depois, ainda a acariciar-lhe o cabelo,
explodi dentro da sua boca.

No dia seguinte de manha, quando acordei, Cassie vestia-se.

«Nao ha problemay, disse ela, «podes ficar. Mas fecha bem a porta
antes de partires.»

«OK.»

Depois de se ter ido embora, tomei um banho. Encontrei uma cerveja
no frigorifico, bebi-a, vesti-me, disse adeus ao Elton, certifiquei-me de que
a porta estava fechada, entrei no Volks e fui para casa.

Trés ou quatro dias depois encontrei o bilhete de Debra e telefonei-lhe.
«Vem ca», disse ela. Indicou-me o caminho para a Playa dei Rey. Tinha
uma pequena casa alugada com um patio na frente. Estacionei no patio, sai
do carro, bati a porta e depois toquei a campainha. Era uma campainha
com dois tons. Debra abriu a porta. Estava como eu a recordava, com os
labios muito pintados, cabelos curtos, brincos brilhantes, perfumada e com
aquele largo sorriso.

«Oh, entra, Henry!»

Entrei. Estava um tipo 14 sentado que era claramente homossexual, por
1sso ndo foi uma afronta.

«Este ¢ o Larry, meu vizinho. Vive numa casa 14 atras.»

Apertamos as maos € sentdmo-nos.

«Ha alguma coisa que se beba?», perguntei.

«Oh, Henry!»

«Posso ir comprar qualquer coisa. Podia ter trazido, mas eu nao sabia o
que querias.»

«Oh, devo ter qualquer coisa.»



Debra foi a cozinha.

«Entdo como vais?», perguntei a Larry.

«Nao tenho andado bem, mas agora estou melhor. Dediquei-me a auto-
hipnose. Tem-me feito maravilhas.»

«Queres beber alguma coisa, Larry?», perguntou Dedra, da cozinha.

«Nao, obrigado...»

Debra voltou com dois copos de vinho tinto. A casa dela parecia um
museu. Havia coisas por todo o lado. Era luxuosamente mobilada e
parecia que o rock vinha de todas as direcg¢des, através de pequenas
colunas.

«O Larry pratica a auto-hipnose.»
«Ele disse-me.»
«Nao queiras saber como tenho dormido muito melhor. Nem fazes
ideia de como me sinto bem com as pessoas», disse Larry.
«Achas que toda a gente devia experimentar?», perguntou Debra.
«Bem, isso ¢ dificil dizer. O que sei dizer € que comigo resultou.»

«Henry, eu conto dar uma festa na véspera do dia de finados. Vem
quase toda a gente. Porque ndo te juntas a n6s? Ele devia vir disfarcado de
que, Larry?»

Olhavam-me os dois.

«Bem, nao sei», disse Larry. «De facto, nao sei. Talvez?... oh, ndo...
acho que nao...»

A campainha tocou e Debra foi abrir a porta. Era um outro
homossexual, que vinha sem camisa. Trazia uma madascara de lobo com
uma lingua grossa de borracha que pendia da boca. Ele parecia estar mal-
humorado e deprimido.

«Vincent, este € o Henry. Henry, ¢ o Vincent...»
Vincent ignorou-me. Ficou ali especado, com a sua lingua de borracha.

«Tive um dia horrivel no emprego. J4 nao suporto aquilo. Acho que
me vou pirar dali.»

«Mas Vincent, o que fards depois*.», perguntou-lhe Debra.

«Nao sei. Mas posso fazer imensas coisas. Nao sou obrigado a comer a
merda deles.»

«Tu vens a festa, nao vens, Vincent?»

«Claro, desde ha alguns dias que tenho estado a preparar-me.»



«Ja decoraste a tua parte da peca?»

«Sim, mas desta vez acho que devemos primeiro apresentar a peca, €
sO entdo passarmos aos jogos. Da ultima vez estdvamos tao cansados antes
da peca, que ndo a apreciamos devidamente.»

«Esta bem, Vincent, faremos como dizes.»

Com isto, Vincent e a sua lingua deram meia volta e sairam.

Larry levantou-se.

«Bem, tenho de ir andando também. Prazer em conhecer-tey», disse ele.

«Igualmente, Larry.»

Apertamos as maos e Larry atravessou a cozinha para sair pela porta
de tras.

«O Larry tem sido uma grande ajuda para mim, ¢ um bom vizinho.
Estou contente por teres sido simpatico com ele.»

«Ele era simpatico e ja ca estava quando cheguei.»

«No6s ndo vamos para a cama.»

«Nem nos.»

«Percebes o que quero dizer.»

«Vou buscar qualquer coisa para beber.»

«Henry, tenho imensa coisa. Sabia que tu vinhas.»

Debra encheu os nossos copos. Olhei para ela. Era jovem, mas parecia
ter saido dos anos trinta. Trazia uma saia preta que lhe cobria os joelhos,
sapatos pretos de salto alto, uma blusa branca de gola alta, um colar,
brincos, braceletes, os labios pintados, muito rouge e perfume. Era bem
feita, belos seios e nadegas que abanavam ao caminhar. Acendia cigarros
uns atrds de outros, havia beatas com baton por todo o lado. Senti-me
como se tivesse regressado a adolescéncia. Ela ndo trazia meias e de
quando em quando mostrava um pouco da perna e do joelho.

Ela era o género de rapariga de que os nossos pais gostavam. Falou-me
do seu trabalho. Era algo que tinha a ver com transcri¢des de processos €
advogados. Aquilo deixava-a louca, mas permitia-lhe viver bastante bem.

«Por vezes sou insuportdvel com as minhas assistentes, depois
arrependo-me e elas perdoam-me. Nio podes imaginar como aqueles
advogados me chateiam! Querem tudo pronto, € nem se preocupam com o
tempo que se leva a fazer as coisas.»

«Os advogados e os medicos sao os que mais ganham e roubam na



nossa sociedade. Logo a seguir vem o mecanico da tua garagem. A seguir
podes por o teu dentista.»

Debra cruzou as pernas € a saia subiu.

«Tens pernas muito bonitas, Debra. E sabes vestir-te. Fazes lembrar-
me as raparigas do tempo da minha mde. Quando as mulheres eram
mesmo mulheres.»

«Nao digas mais, Henry.»

«Percebes o que quero dizer. E sobretudo em relagdo a Los Angeles.
Um dia, nao ha muito tempo, deixei a cidade e, quando voltei, sabes como
eu soube que tinha voltado?»

«Nao...»

«Foi por causa da primeira mulher com que me cruzei na rua. Ela
trazia uma saia tdo curta que se viam as cuecas. E a frente das cuecas -
desculpa-me - viam-se os pé€los da cona. Percebi que tinha chegado a L.
A»

«Onde viste essa mulher? Em Main Street?»

«Main Street, o caracas. Foi no cruzamento de Beverly e Fairfax.»

«Gostas do vinho?»

«Sim, e gosto da tua casa. Talvez até mude para ca.»

«O meu senhorio ¢ ciumento.»

«Mais alguém que possa ser ciumento?»

«Nao.»

«Porqué?»

«Trabalho muito e a noite s6 me apetece descansar. E gosto de decorar
a casa. Amanha de manha, eu e a minha namorada ela trabalha comigo -
vamos percorrer os antiquarios. Queres vir connosco?»

«Eu estarei aqui amanha?»

Debra nao respondeu. Encheu o copo e veio sentar-se ao meu lado no
sofa. Inclinei-me e beijei-a. Enquanto a beijava, levantei-lhe um pouco a
saia e olhei de soslaio para aquelas pernas cobertas de nylon. Foi 6ptimo.
Quando acabamos de nos beijar, ela voltou a puxar a saia para baixo, mas
eu ja tinha fixado as suas pernas. Ela levantou-se para ir a casa-de-banho.
Ouvi o barulho da 4gua. Depois houve uma pausa. Ela devia estar a por
mais baton. Eu tirei o lenco e limpei a boca. O lengo ficou manchado de
vermelho. Eu estava finalmente a ter tudo aquilo que os rapazes no liceu



tinham tido, os engragados, ricos € bem vestidos meninos de ouro, com 0s
seus carros novos, eu com velhas e desmazeladas roupas € a minha
bicicleta a cair aos pedacos.

Debra voltou. Sentou-se e acendeu um cigarro.

«Vamos foder», disse eu.

Debra dirigiu-se para o quarto. Havia metade de uma garrafa de vinho
por cima da mesa de café. Servi um copo e acendi um dos seus cigarros.
Ela tirou o disco de rock.

Estava tudo silencioso. Servi-me doutro copo. Havia de mudar-me
para ca? Onde punha a maquina de escrever?

«Henry?»

«O qué?»

«Onde estas?»

«Espera. S0 quero acabar de beber.»

«Esta bem.»

Acabei o copo e deitei o que restava na garrafa. Eu estava em Playa
dei Rey. Despi-me, deixando a roupa de qualquer maneira sobre o sofa.
Nunca gostei muito de vestir bem. Odiava lojas de roupas, os empregados
julgavam-se superiores, parecia que conheciam o segredo da vida, tinham
uma confianga que eu nao tinha. Os meus sapatos estavam sempre num
estado lamentéavel, velhos; também odiava sapatarias. Nunca comprava
nada antes de as coisas ficarem inutilizaveis, incluindo os automoveis.
Nao era uma questdo de economia, eu nao suportava ser um comprador
com necessidades de ter um vendedor bem arranjado, distante e superior.
E depois tudo isso levava tempo, tempo em que podia estar deitado ou a
beber.

Dirigi-me para o quarto em cal¢des. Estava consciente da minha
barriga branca que saia por cima dos cal¢des. Nao fiz nenhum esforgo para
encolher a barriga. Fiquei de p¢ ao lado da cama, despi os calgdes e
deixei-os no chdo. Virei-me para Debra. Tomei-a entre os meus bracos. Os
NnossoOs COrpos apertavam-se um contra o outro. A sua boca estava aberta.
Beijei-a. A sua boca era como uma cona humida. Ela estava pronta. Senti
isso. Ndo eram necessarios jogos preliminares. Beijamo-nos, a sua lingua
saia e entrava da minha boca. Agarrei-a entre os meus dentes, prendi-a.
Depois saltei para cima dela e enfiei-lho.



Enquanto a fodia, a sua cabe¢a virava de um lado para o outro.
Excitou-me. A sua cabega virava-se ¢ saltava na almofada cada vez que o
enfiava e tirava. De quando em quando, enquanto a fodia, virava-lhe a
cabeca para poder beijar aquela boca vermelho-sangue. Por fim, estava a
dar resultado. Eu estava a foder todas as mulheres e raparigas que havia
galado com concupiscéncia nos passeios de L. A. em 1937, o altimo ano
mau da depressao, na altura em que um eu custava dois dolares e ninguém
tinha dinheiro (ou esperanca). Tive de esperar muito tempo para o
conseguir. Eu ia e vinha. Eu estava a dar uma foda excepcional! Agarrei
uma vez mais na cabeca de Debra e uma vez mais beijei aqueles labios
vermelhos, enquanto esguichava dentro dela, dentro do seu diafragma.

No dia seguinte, um sabado, Debra preparou o nosso pequeno-almogo.
«Acompanhas-nos hoje na caca aos antiquarios?»
«Claro.»
«Estas com ressaca?», perguntou.
«Nao muito.»
Comemos em siléncio durante algum tempo e depois ela disse-me:
«Gostei da tua leitura no The Lancer. Estavas bébedo mas saiste-te bemy.
«Por vezes ndo consigo.»
«Onde vais ler a seguir?»
«Telefonaram-me do Canada. Estdo a tentar arranjar fundos.»
«Canada! Posso ir contigo?»
«Veremos.»
«Vais ca ficar esta noite?»
«Queres que eu fique?»
«Sim.»
«Entao fico.»
«Optimo...»

Depois do pequeno-almogo fui a casa-de-banho, enquanto Debra
lavava a louca. Vomitei e limpei-me, voltei a vomitar, lavei as maos e sai.
Debra estava a limpar o lava-loigas. Agarrei-a por tras.

«Podes usar a minha pasta de dentes, se quiseres», disse ela.
«Tenho mau halito?»

«E suportavel.»

«Como o inferno.»



«Também podes tomar um duche, se quiseres...»

«Também isso?...»

«Esta quieto. A Tessie esta cd dentro de uma hora. Temos tempo para
mudar de ideias.»

Fui por a dgua a correr. Eu s6 gostava de tomar duche nos motéis. Na
parede da casa-de-banho havia uma fotografia de um homem - moreno,
cabelos compridos, vulgar, um belo rosto com a habitual idiotia. Sorria
para mim com todos os dentes. Escovei os meus que me restavam. Debra
tinha-me dito que o seu ex-marido era psiquiatra.

Depois de eu estar pronto, Debra foi tomar um duche. Servi-me de um
copo de vinho e sentei-me na cadeira a olhar para a rua. Lembrei-me de
repente que me tinha esquecido de enviar a mensalidade a minha ex-
mulher. Bem, podia fazer isso na segunda-feira.

Sentia-me calmo em Playa dei Rey. Era optimo deixar o quarteirdao
superpovoado e sujo onde vivia. Nao havia sombra ¢ o sol banhava-nos
impiedosamente. Todos nos éramos loucos, duma maneira ou doutra.
Mesmo os caes, os gatos, os passaros, os vendedores de jornais e as putas
eram doidos.

As nossas casas de banho em Hollywood ocidental ndo funcionavam
nunca € nem mesmo o0s canalizadores baratos dos proprietarios as
reparavam. Tirdvamos as tampas dos autoclismos € puxdvamos a mao. As
torneiras pingavam, as baratas rastejavam, os cdes cagavam em todo o
lado e as portas de rede tinham grandes buracos por onde entravam as
moscas e toda a espécie de insectos voadores.

A campainha tocou, levantei-me e abri a porta. Era Tessie. Era uma
quarentona, atraente, uma ruiva de cabelos pintados.

«Es o Henry, nio és?»

«Sim. A Debra esta na casa-de-banho. Senta-te.»

Ela trazia uma saia vermelha curta. As suas coxas eram boas. Os
tornozelos e as pernas ndo eram maus. Parecia gostar de foder.

Fui a casa-de-banho e bati a porta.

«Debra, esta aqui a Tessie...»

O primeiro antiquario ficava a um ou dois quarteirdes do mar. Parei o
Volks e saimos. Andei la dentro as voltas com elas. Os precos eram entre
os 800 e 1.500 dolares... Velhos reldgios, cadeiras antigas, mesas antigas.



Os pregos eram inacreditaveis. Dois ou trés empregados andavam por ali e
esfregavam as maos. Trabalhavam, evidentemente, a comissdo. O dono
devia comprar as coisas na Europa ou nos montes Ozark por uma ninharia.
Fiquei chateado ao ver aqueles pregos exorbitantes. Disse as raparigas que
esperava por elas no carro.

Encontrei um bar do outro lado da rua, entrei e sentei-me. Pedi uma
cerveja. O bar estava cheio de rapazes, a maioria com menos de 25 anos.
Eram loiros € magros ou morenos € magros, € vestiam calgas e camisas
justas. Eram inexpressiveis e imperturbaveis. Nao havia mulheres. Um
televisor enorme estava ligado, com o som cortado. Ninguém olhava para
la. Ninguém falava. Acabei a cerveja e sai.

Vi uma loja de bebidas e comprei uma embalagem de cervejas. Voltei
para o carro e entrei. A cerveja era boa. O carro estava estacionado no
parque por detras do antiquario. A rua a minha esquerda estava bloqueada
pelo trafego, e eu observava as pessoas que pacientemente esperavam
dentro dos carros. A maioria eram homens e mulheres, olhavam sempre
em frente e ndo falavam. Era, ao fim e ao cabo, para toda a gente, questao
de esperar. Passava-se a vida a espera - no hospital, pelo médico, pelo
canalizador, pela casa de loucos, pela prisdo e a morte do proprio pai.
Primeiro era o sinal encarnado, depois passava a verde. Os cidaddos do
mundo corriam, viam televisao e preocupavam-se com 0S Seus empregos e
desempregos - € esperavam.

Comecei a pensar em Debra e Tessie no antiquario. De facto eu nao
gostava de Debra, mas estava a entrar na sua vida. Isso dava-me a
sensacdo de ser um voyeur.

Fiquei sentado a beber a cerveja. Ia na ultima garrafa quando, por fim,
sairam.

«Oh, Henry», disse Debra, «encontrei um tampo de mesa em marmore
sO por duzentos dolares!»

«E de fato fabuloso!», disse Tessie.

Entraram para o carro, fui a loja das bebidas e comprei trés ou quatro
garrafas de vinho e cigarros.

Aquela puta da Tessie com a saia curta e as meias de nylon, pensava
eu enquanto pagava ao homem da loja. Aposto que ela andou pelo menos
com uma dezena de homens bonitos sem sequer pensar nisso. Apercebi-



me que o seu problema era nao pensar. Ela ndo gostava de pensar. Estava
certo, porque sobre isso ndo havia nem regras nem leis. Mas quando ela
chegasse aos cinquenta, havia de comecgar a pensar! Entdo seria uma
mulher amargurada, que, no supermercado, havia de bater com o saco das
compras nas costas € nos tornozelos das pessoas que estavam na bicha
para pagar, com 0s seus oculos escuros, o rosto esbaforido e infeliz, e o
saco carregado com queijo, batatas fritas, costeletas de porco, cebola
vermelha e uma garrafa de Jim Beam.

Voltei para o carro e fomos para casa de Debra. Elas sentaram-se. Abri
uma garrafa e enchi trés copos.

«Henry», disse Debra, «vou buscar o Larry. Ele vai levar-me na
carrinha dele para irmos buscar a mesa. Nao precisas de vir, ndo ficas
contente?»

«Sim.»

«A Tessie faz-te companhia.»

«Esta bem.»

«Vocés os dois, portem-se bem!»

Larry chegou pela porta de tras e saiu pela da frente com Debra. Larry
aqueceu o motor da carrinha e partiram.

«Bem, estamos sOsy», disse eu.

«E verdade», disse Tessie. Ela estava sentada muito direita e olhava
em frente. Acabei o meu copo e fui mijar a casa-de-banho. No meu
regresso, Tessie continuava sentada, muito quieta.

Fui por detrds do sofa. Agarrei-a pelo queixo e levantei-lhe o rosto,
encostei a minha boca na dela. Ela tinha uma cabeca grande. Tinha os
olhos pintados de parpura e cheirava a sumo de fruta rancoso, a damasco.
Tinha um pequeno brinco de prata em cada orelha na extremidade com
uma esfera - um simbolo. Enquanto nos beijavamos, meti-lhe a mao
dentro da blusa. Agarrei num seio € a minha mao comegou a acaricia-lo.
Nao tinha soutien. Endireitei-me e tirei a mao. Contornei o sofa e sentei-
me ao p¢ dela. Enchi dois copos.

«Para um velho e feio cabrao como tu, tens muita lata», disse ela.
«Que tal uma rapida, antes de a Debra chegar?»

«Nao.»

«Nao me odeies. Eu s6 quero animar a festa.»



«Acho que passaste as marcas. O que acabaste de fazer foi demasiado
Obvio e grosseiro.»

«Acho que tenho falta de imaginac¢do.»

«E €s escritor?»

«Escrevo. Mas prefiro tirar fotografias.»

«Acho que fodes s6 para escreveres sobre as mulheres que fodeste.»

«Nao sei.»

«Eu acho que sim.»

«OK, OK, esquece. Bebe.»

Tessie agarrou no copo, esvaziou-o, voltou a pousa-lo € apagou o
cigarro. Ela olhava-me, batendo com as longas e falsas pestanas. Como
Debra, tinha os ldbios muito pintados. S6 que a boca de Debra era mais
escura ¢ nao brilhava tanto. A da Tessie era de um vermelho vivo e
brilhava, mantinha-a aberta e lambia constantemente o labio superior.

De repente, Tessie agarrou-me. Aquela boca abriu-se sobre a minha.
Foi excitante. Tinha a impressdo de estar a ser violado. O meu caralho
comecou a crescer. Enquanto ela me beijava, puxei-lhe a saia para cima e
meti-lhe a mao na perna esquerda.

«Anday, disse eu, depois de nos termos beijado.

Agarrei-a pela mao e levei-a para o quarto de Debra. Lancei-a para
cima da cama. Por cima da colcha. Tirei os meus sapatos e calgas,
descalcei-a. Beijei-a durante bastante tempo e puxei-lhe a saia vermelha
acima das ancas. Nao tinha collants. Apenas meias de nylon e cuecas cor-
de-rosa. Tirei-lhe as cuecas. Tessie tinha os olhos fechados. Ouvi musica
classica vinda duma casa ao lado. Passei-lhe com um dedo pela cona.
Rapidamente ficou molhada e abriu-se. Enfiei-lhe o dedo. Depois tirei-o e
esfreguei-lhe o clitoris. Ela estava molhada e bonita. Montei-a. Dei-lhe
umas estocadas rapidas, viciosas, € depois mais lentamente, antes de voltar
a carga. Eu olhava para aquele rosto simples e depravado. Excitava-me
bastante. Acelerei.

Tessie empurrou-me bruscamente. «Sai!»
«O que? O qué?»
«Estou a ouvir a carrinha! Vou-me lixar! Vou perder o emprego!»
«Nao, nao, minha PUTA!»
Fodi-a sem piedade, encostei os meus labios contra aquela horrivel



boca e vim-me dentro dela. Saltei da cama. Tessie agarrou nos seus
sapatos € cuecas € correu para a casa-de-banho. Tirei o meu lenco, limpei
a colcha e arrumei as almofadas. Quando acabei de vestir as calgas, a porta
abriu-se. Encaminhei-me para a sala da frente.

«Henry, podes ajudar o Larry a carregar a mesa? E pesada.»

«Com certeza.»

«Onde esta a Tessie?»

«Acho que estd na casa-de-banho»

Debra acompanhou-me até a carrinha. Tirdmos a mesa da carrinha pela
porta de trds e pusemo-la dentro de casa. Quando entramos, Tessie estava
sentada no sofa, a fumar.

«Nao deixem cair a mercadoria, rapazes!», disse ela.

«Nao ha problemay, disse eu.

Levamo-la para o quarto de Debra ¢ encostamo-nos a cama. Havia
uma outra mesa no quarto que ela tirou. Ficamos por ali a ver o tampo de
marmore.

«Oh, Henry... apenas duzentos dolares... gostas?»

«Oh, gira, Debra, bastante gira.»

Fui a casa-de-banho. Lavei a cara e penteei-me. Depois tirei as calgas e
as cuecas e lavei cuidadosamente as minhas partes. Mijei, vomitei e sai.

«Queres vinho, Larry?», perguntou Debra.

«Oh, nao, obrigado...»

«Obrigado pela ajuda, Larry», disse Debra.

Larry saiu pela porta de trés.

«Oh, estou tao contentey, disse Debra.

Tessie ficou mais uns dez ou quinze minutos a beber e a conversar
connosco. Depois disse: «Tenho de ir».

«Se quiseres, fica», disse Debra.

«Nao, ndo, tenho de ir andando. Tenho de limpar o apartamento, esta
uma trapalhada.»

«Limpar o apartamento? Hoje? Quando tens dois simpaticos anjos
com quem beber?», perguntou Debra.

«Estou aqui sentada a pensar na porcaria que 14 estd e ndo consigo
ficar descansada. Nao tem nada a ver convosco.»

«Esta bem, Tessie, podes ir. Perdoamos-te.»



«Esta bem, querida...»

Beijaram-se a porta e Tessie foi-se embora. Debra agarrou-me na mao
¢ levou-me para o seu quarto. Admirdmos o tampo de marmore.

«O que achas, Henry, sinceramente!»

«Bem, ja perdi 200 doélares nas corridas e nao leveil nada para casa, por
1sso ndo acho mal.»

«Vai ficar aqui, ao nosso lado, enquanto dormimos juntos.»

«Talvez seja melhor eu ir dormir no tapete, para que possas dormir

com a mesa.»

«Es ciumento.»

«Claro.»

Debra foi para a cozinha e voltou com alguns trapos € uma espécie de
liquido para limpar. Comegou a esfregar o marmore.

«Veés, ha uma maneira especial de tratar o marmore para fazer realcar
0S VE10S.»

Despi-me e sentei-me na borda da cama em cuecas. Estendi-me sobre
a colcha e pus a cabe¢a nas almofadas. Depois levantei-me. «Oh, meu
Deus, Debra, esqueci-me de levantar a colcha.»

«Nao faz mal.»

Fui preparar duas bebidas, dei uma a Debra. Eu observava-a a limpar a
mesa. Olhou para mim:

«Sabes, tens as pernas de homem mais bonitas que ja vi.»

«Nada mau para um gajo velho, ha, miada?»

«Nada mau, de facto.»

Limpou um pouco mais a mesa e depois parou.

«Correu tudo bem com a Tessie?»

«Ela ¢ simpatica. Gosto mesmo dela.»

«E trabalhadora.»

«Isso nao sabia.»

«Fico chateada por ela se ter ido embora. Acho que ela quis deixar-nos
a vontade. Devia telefonar-lhe.»

«Porque nao?»

Debra agarrou no telefone. Falou com Tessie durante algum tempo.

Comecou a escurecer. E o jantar? Ela tinha posto o telefone no meio da
cama e estava sentada sobre as pernas. Tinha um bonito traseiro. Debra



riu-se e disse adeus. Olhou para mim.
«Tessie disse-me que eras doce.»

Sai para comprar mais bebidas. Quando voltei, o enorme televisor a
cores estava ligado. Sentdmo-nos na cama, um ao lado do outro, a ver
televisao. Encostamo-nos a parede, a beber.

«Henry», perguntou, «o que vais fazer no Thanksgiving?»
«Nada.»
«Porque nao passas o Thanksgiving comigo? Eu trato do peru.
Convidarei dois ou trés amigos.» «Esta bem, agrada-me a ideia.»

Debra inclinou-se para a frente para desligar o botdo. Parecia estar
feliz. Depois a luz desapareceu. Foi a casa-de-banho e voltou enrolada
numa coisa fina. Deitou-se ao meu lado. Agarrdmo-nos. Entesei-me. A sua
lingua ia e vinha na minha boca. Tinha uma lingua grossa e quente. Fui
descendo. Afastei os pélos e comecel a mexer com a lingua. Depois foi
com o nariz. Ela respondia. Voltei a subir, montei-a e enfiei-o.

... Eu cavalgava sem parar. Tentei pensar em Tessie € na sua curta saia
vermelha. Ndo ajudou. Tinha dado tudo a Tessie. Eu ia e vinha, ia e vinha.

«Desculpa, querida, bebi muito. Ah, sente o0 meu coracao!» Pds a mao
no meu peito. «Bate depressa», disse ela. «Ainda estou convidado para o
Thanksgiving?» «Com certeza, meu pobre querido, ndo te preocupes, por
favor.» Dei-lhe um beijo e desejei-lhe boa noite, virei-me para o lado e
tentei dormir.

No dia seguinte de manha, depois de Debra ter ido para o emprego,
tomei um banho e tentei ver televisao. Andava nu de um lado para o outro,
até que me apercebi de que podiam ver-me da rua pela janela da frente.
Servi-me de um copo de sumo de uva e vesti-me. Como nao tinha nada
para fazer, voltei para minha casa.

Certifiquei-me de que as portas estavam fechadas a chave e caminhei
em direccdo ao Volks e regressei a Los Angeles.

No caminho lembrei-me de Sara, a terceira rapariga com quem me
tinha encontrado na leitura no The Lancer. Tinha o seu nimero de telefone
na carteira. Cheguei a casa, caguei e telefonei-lhe.

«Ola», disse eu, «sou o Chinaski, Henry Chinaski...»
«Sim, lembro-me de ti.»
«O que estas a fazer? Pensei que pudesse passar por ai.»



«Hoje tenho de ir ao meu restaurante. Porque ndo vais até 14?7»

«E um restaurante macrobi6tico, ndo é?»

«Sim, far-te-e1 um 6ptima sanduiche macrobiotica.»

«Oh!y»

«Fecho as quatro horas. Podes passar um pouco antes?»

«Esta bem. E como vou la ter?»

«Agarra numa caneta que eu dou-te as indicagdes.»

Anotei-as. «Vejo-te as trés e meiay, disse eu.

Por volta das duas e meia entrei no Volks. Algures na auto-estrada, as
indicagdes tornaram-se confusas ou eu ¢ que fiquei confuso. Nao gosto
nada de auto-estradas e indicagdes. Virel no primeiro desvio e encontrei-
me em Lakewood. Parei numa bomba de gasolina e telefonei para Sara.

«Drop On Inny, respondeu ela.

«Merdal!»

«Qual ¢ o problema? Pareces zangado.»

«Estou em Lakewood! As tuas indicagdes estao erradas!»

«Lakewood? Espera.»

«Vou para casa. Preciso duma bebida.»

«Espera um pouco. Quero ver-te! Diz-me em que rua estas e qual ¢ o
cruzamento mais proximo.»

Deixei o telefone pendurado pelo fio e fui ver onde estava. Dei a
direc¢do a Sara. Ela deu-me novas indicagdes.

«E facil», disse. «Agora promete-me que vens ca.»

«Esta bem.»

«E se te perderes outra vez, telefona-me.»

«Desculpa, ¢ que nao tenho sentido de orientagdo. Sempre tive
pesadelos em que estou perdido. Acho que devo ser de outro planeta.»

«Nao te preocupes... Tenta seguir as novas indicagdes.»

Entrei para o carro. Desta vez era facil. Cedo encontrei-me na auto-
estrada da costa do Pacifico, a procura duma saida. Encontrei-a. Levou-me
a um bairro de lojas chiques, perto do mar. Guiava devagar e avistei-o:
Drop On Inn, um grande anuncio pintado a mao. Havia fotografias e
postais na janela. Um restaurante cem por cento macrobidtico, sem a
minima duvida. Nao quis entrar. Dei a volta ao quarteirdo e passei muito
devagar em frente do Drop On Inn. Virei duas vezes a direita. Vi um bar, o



Crab Haven. Estacionei em frente e entrei.

Eram quatro menos um quarto, ¢ todos os lugares estavam ocupados.
A maior parte dos clientes eram ja de uma certa idade. Fiquei de pé e pedi
um vodka 7. Levei a bebida comigo e fui telefonar para Sara. «Pronto, ¢ o
Henry. Ja ca estou.»

«Vi-te passar duas vezes de carro. Nao tenhas medo. Onde estas?»

«No Crab Haven. Estou a tomar um copo. Daqui a pouco estou ai.»

«Esta bem. Nao bebas muito.»

Pedi outro vodka 7. Encontrei um banco livre e sentei-me. De facto
ndo me apetecia 14 ir. Dificilmente me lembrava de como era ela.

Acabei de beber e dirigi-me para o restaurante. Sai, abri a porta de
rede e entrei. Sara estava por detrds do balcao. Viu-me. «Ola, Henry!»,
disse. «Ja vou ter contigo.» Estava a preparar qualquer coisa. Andavam
por ali quatro ou cinco gajos. Alguns estavam sentados num sofa, outros
no chao. Tinham todos vinte e picos anos, eram todos iguais, vestiam
calgdes desportivos e estavam sO sentados. Uma vez por outra, um deles
cruzava as pernas e tossia. Sara era uma mulher magra e bonita e andava
de um lado para o outro com vivacidade. O cabelo era de um loiro
avermelhado. Ficava-lhe muito bem.

«Ja vamos cuidar de ti», disse-me.

«Esta bem.»

Havia uma estante. Tinha dois ou trés livros meus. Encontrei um Lorca
e sentei-me com intengdes de o ler. Assim nao tinha de olhar para os gajos
em calgdes desportivos. Tinham ar de quem nunca tinha sido tocado por
nada - todos meninos da mama, protegidos, com um ar de satisfacdo.
Nenhum deles tinha ainda estado na prisao ou trabalhado no duro com as
maos, ou nem mesmo multados. Todos eles uns sensaboroes.

Sara trouxe-me uma sanduiche macrobiotica. «Aqui estd, experimenta
isto.» Comi-a enquanto os gajos se refastelavam. Um deles levantou-se e
saiu. Depois outro. Sara estava a comer com eles. Nao ficou sendo um.
Tinha cerca de 22 anos e estava sentado no chao. Tinha 6culos, de pesados
aros pretos. Parecia mais solitario e pateta que os outros. «Eh, Sara», disse
ele, «vamos sair esta noite e beber cerveja.»

«Hoje a noite ndo, Mike. Que tal amanha a noite?»

«OK, Sara.»



Levantou-se e dirigiu-se ao balcdao. Deixou uma moeda e agarrou num
biscoito macrobidtico. Encostou-se ao balcdo enquanto comia. Quando
acabou, foi-se embora.

«Gostaste da sanduiche?», perguntou Sara.

«Sim, ndao era ma.»

«Podes trazer a mesa e as cadeiras que estao no passeio?»

Trouxe a mesa e as cadeiras.

«O que ¢ que te apetece fazer?», perguntou-me.

«Bem, eu nao gosto de bares. O ar ¢ péssimo. Vamos comprar
qualquer coisa para beber € vamos para tua casa.»

«Esta bem. Ajuda-me a carregar o lixo 14 para fora.»

Ajudei-a a tirar o lixo. Depois ela fechou a porta a chave.

«Segue a minha carrinha. Conheco uma loja onde ha bom vinho.
Depois segue-me até casa.»

Ela tinha uma carrinha Volkswagen. No vidro de trds havia um poster
dum tipo. «Sorri e alegra-te», aconselhava-me ele; e por baixo ao poster
estava o seu nome, Drayer Baba.

J4 em casa dela abrimos uma garrafa de vinho e sentamo-nos no sofa.
Gostei do modo como estava mobilada a casa. Sara tinha feito todo o seu
mobilidrio, incluindo a cama. Fotografias de Drayer Baba estavam por
todos os lados. Ele nascera na india em 1971 e clamava ser Deus.

Enquanto eu e Sara estdvamos sentados a beber a primeira garrafa de
vinho, a porta abriu-se € um rapaz de dentes saidos, cabelos e barba
compridos, entrou. «E o Ron, que partilha a casa comigo», disse Sara.

«0l4, Ron. Queres vinho?»

Ron bebeu vinho connosco. Depois entrou uma rapariga gorda
acompanhada por um homem magro, de cabega rapada. Era a Pearl € o
Jack. Sentaram-se. Entrou um outro tipo novo. Chamava-se Jean John.
Jean John sentou-se. Depois entrou Pat.

Pat tinha barba preta e cabelos compridos. Sentou-se no chao, junto
a0s meus pes.

«Sou poetay, disse ele.

Dei uma golada de vinho.

«Como ¢ que se faz para publicar?», perguntou-me.

«Submetes os textos ao editor.»



«Mas sou um desconhecido.»
«Todos comegam por ser desconhecidos.»

«Eu faco leituras trés noites por semana. Como sou actor, leio muito
bem. Penso que, se leio as minhas coisas com alguma frequéncia, alguém
ha-de ter vontade de as publicar.»

«Nao ¢ impossivel.»

«O problema ¢ que, quando leio, ninguém aparece.»
«Nao sei o que dizer-te.»

«Vou fazer uma edicao de autor.»

«O Whitman fez isso.»

«L€s-nos alguns dos teus poemas?»

«Nao, meu Deus.»

«Porque nao?»

«S06 me apetece beber.»

«Nos teus livros so6 falas nisso. Achas que a bebida te tem ajudado na
escrita?»

«Nao. Sou um alcodlico que se tornou escritor para poder ficar na
cama até ao meio-dia.»
Virei-me para Sara. «Nao sabia que tinhas tantos amigos.»
«Nao € habitual. Geralmente, nao é assim.»
«Ainda bem que temos muito vinho.»
«Tenho a certeza que ndo ficam muito tempoy, disse ela.

Os outros conversavam. A conversa desviou-se € eu deixei de ouvir.
Sara era simpdatica para mini. Falava com vivacidade e mordacidade.
Tinha uma oOptima memoria. Pearl e Jack foram os primeiros a partir.
Depois fo1 o Jean John. Depois Pat, o poeta. Ron sentou-se ao lado de Sara
¢ eu sentei-me do outro. FicaAmos s6 nés os trés. Ron serviu-se de um copo
de vinho. Eu ndo tinha esperangas que ele se fosse embora. Ele vivia com
ela. Servi vinho a Sara e a mim. Depois de beber disse a Sara ¢ a Ron:
«Bom, acho que vou andandoy.

«Oh, naoy, disse Sara, «tao cedo, ndo. Nem sequer tive oportunidade
de conversar contigo. Gostaria de conversar.»

Olhou para Ron. «Percebes, ndo percebes, Ron?»
«Com certeza.»
Ele levantou-se e foi para as traseiras da casa.



«Olha la», disse eu, «ndo quero criar problemas.»

«Que problemas?»

«Entre t1 € o teu amigo.»

«Oh! Nao hé nada entre n6s. Nada de sexo, nada. Ele apenas alugou o
quarto de tras.»

«Oh.»

Ouvi o som duma guitarra. Depois uma voz a cantar bastante alto.

«E o Rony, disse Sara.

Ele bramia como um porco. A sua voz era tdo ma que nao havia
comentarios a fazer.

Ron cantou durante uma hora. Eu e Sara bebemos mais vinho. Ela
acendeu algumas velas. «Toma um beedie.»

Experimentei um. Um beedie ¢ um pequeno cigarro castanho da india.
Tem um sabor acre e agradavel. Virei-me para a Sara ¢ demos 0 nosso
primeiro beijo. Beijava bem. Uma agradavel noite em perspectiva.

A porta de rede abriu-se bruscamente € um homem jovem entrou na
sala.

«Banyy, disse Sara, «ja ndo recebo mais visitas.»

Bany saiu e a porta bateu. Eu pressentia que ia haver problemas: como
um solitario, eu ndo suportava invasdes. Isto ndo tinha nada a ver com
ciimes, simplesmente nao gostava de pessoas, multiddes, onde quer que
fosse, excepto nas minhas leituras. As pessoas diminuiam-me e deixavam-
me sem ar.

Nunca houve humanidade, desde sempre. Esta era a minha divisa.

Beijamo-nos outra vez. Tinhamos bebido demasiado. Sara abriu outra
garrafa. Ela aguentava muito bem o vinho. Nao faco ideia sobre o que
conversamos. O que mais me agradava nela era o facto de fazer muito
poucas referéncias sobre a minha escrita.

Quando a Ultima garrafa ficou vazia, disse-lhe que estava demasiado
bébedo para conduzir até casa.

«Oh, podes dormir na minha cama, mas nada de sexo.»

«Porqué?»

«Nao deve haver sexo fora do casamento.»

«Nao deve ha...»

«Drayer Baba ndo acredita nisso.»



«Deus pode enganar-se, por vezes.»
«Nunca.»
«Esta bem, vamos para a cama.»

Beijamo-nos as escuras. Sempre gostei de beijar e Sara era uma das
melhores beijadoras que eu havia encontrado. S6 Lydia se lhe comparava.
Todas as mulheres eram diferentes, cada uma beijava a sua maneira. Nesse
preciso momento, Lydia devia estar aos beijos com algum filho da puta,
ou ainda pior, a beijar-lhe as partes. Katherine devia estar a dormir em
Austin.

Sara tinha na mdo o meu caralho, acariciava-o, esfregava-o. Depois
encostou-o contra a cona. Ela esfregava-o contra a cona, de cima para
baixo, de baixo para cima. Ela estava a obedecer ao seu Deus, Drayer
Baba. Nao lhe agarrei na cona porque achei que isso ofenderia Drayer.
Beijamo-nos apenas, e ela continuava a esfregar o caralho contra a cona
ou talvez contra o clitoris, ndo tinha a certeza. Esperei que ela o metesse
na sua cona. Mas continuou a esfregar. Os pintelhos comecaram a irritar-
me o caralho. Retirei-me.

«Boa-noite, querida», disse. Virei-me e fiquei de costas para ela.
Drayer Baba, pensei, nesta cama tens alguém que acredita cegamente em
ti.

De manha comeg¢amos outra vez com o esfregango € com o0 mesmo
resultado. Decidi: pro6 inferno, nao preciso deste género de inacgao.

«Queres tomar banho?», perguntou Sara.
«Com certeza.»

Fui para a casa-de-banho e pus a agua a correr. Durante a noite tinha
prevenido a Sara que uma das minhas pancadas era tomar trés ou quatro
banhos quentes por dia. A velha terapia pela 4gua.

A banheira dela levava mais agua do que a minha, e a d4gua era muito
quente. Eu media um metro e oitenta, mas mesmo assim conseguia esticar-
me completamente dentro da banheira.

Antigamente faziam-se banheiras para imperadores e ndo para
empregados bancarios com cinco pés de altura.

Entrei para a banheira e estendi-me. Optimo. Depois levantei-me para
observar o meu pobre caralho esfolado pela pintelheira da cona dela.
Tempo perdido, velho rapaz, mas sempre ¢ melhor que nada, nido ¢&?



Sentei-me outra vez na banheira e estendi-me. O telefone tocou. Houve
uma pausa.
Depois Sara bateu a porta.
«Entra!»
«Hank, ¢ a Debra.»
«Debra? Como ¢ que ela soube que eu estava aqui?»
«Telefonou para todo o lado. Queres que lhe diga para telefonar
depois?»
«Nao, diz-lhe para esperar.»
Encontrei uma toalha grande e enrolei-a pela cintura. Fui para a sala.
Sara conversava com Debra ao telefone.
«Oh, aqui esté ele»
Sara passou-me o telefone. «Ol4, Debra.»
«Hank, onde estavas?»
«Na banheira.»
«Na banheira?»
«Sim.»
«Acabaste de sair de 14?»
«Sim.»
«O que trazes vestido?»
«Tenho uma toalha a cintura.»
«Como consegues ter uma toalha a cintura e falar ao telefone?»
«Estou a fazé-lo.»
«Aconteceu alguma coisa?»
«Nao.»
«Porqué?»
«Porque ndo.»
«Quero dizer, porque ndo a foeste?»
«Escuta, achas que ndo fago mais nada senao isso? Achas que s0 isso
me interessa?»
«Entdo nado se passou nada?»
«Sim.»
«O qué?»
«Sim, nada.»
«Para onde vais quando saires dai?»



«Para minha casa.»

«Vem ca.»

«E o teu trabalho?»

«Estamos quase a acabar. A Tessie pode ocupar-se disso.»

«Esta bem.»

Desliguei.

«O que vais fazer?», perguntou.

«Vou a casa de Debra. Disse-lhe que estava la dentro de 45 minutos.»

«Mas pensava que iamos almocar juntos, naquele restaurante

mexicano de que te falei.»

«Escuta, ela estd interessada em mim. Como ¢ que podemos discutir
enquanto almogamos?»

«Estava a contar almogar contigo.»
«Merda, e os teus clientes?»

«Abro as onze horas. Ainda sao dez.»
«Pronto, vamos comer...»

O restaurante mexicano situava-se num bairro hippie de Hermosa
Beach. Gajos calmos e indiferentes. Morte na praia. Deixa estar, vive,
cal¢a sandalias e finge que o mundo ¢ bom.

Enquanto esperavamos pela comida, Sara estendeu a mdo e mergulhou
o dedo numa tigela de molho picante e chupou-o. Voltou a meter o dedo.
Ela inclinava a cabega por cima da tigela. Mechas do seu cabelo caiam-lhe
na cara. Ndo parava de meter o dedo na tigela e de o chupar.

«Olhay, disse-lhe eu, «ha mais pessoas a querer esse molho. Estas a
meter-me nojo! Para.»

«Nao, eles enchem-no de novo.»

Desejei que eles de facto o enchessem para cada cliente. Quando a
comida chegou, ela inclinou-se e atacou como um animal, exactamente
como Lydia. Acabamos de comer e saimos; ela entrou para a sua carrinha
¢ foi para o seu restaurante, ¢ eu meti-me no Volks em direc¢dao a Playa
dei Rey. Tinham-me dado indicagdes detalhadas. As indicacdes eram
confusas, mas segui-as € ndo tive problemas. Era quase desanimador
porque parecia que, quando o stress € a loucura eram eliminados do meu
quotidiano, pouco ficava a que me agarrar.

Estacionei no patio de Debra. Vi movimentos por detrds dos estores.



Sai do carro e certifiquei-me de que as duas portas estavam fechadas, pois
o meu seguro havia expirado.

Toquei a campainha. Ela abriu a porta e parecia contente por me ver.
Foi bonito, mas isto ¢ o género de coisas que impedem um escritor de
trabalhar.

Nao fiz nada de especial durante o resto da semana. O encontro de
Oaktree continuava. Fui duas ou trés vezes as corridas € ndo perdi nem
ganhei. Escrevi uma historia porca para uma revista pornografica, escrevi
dez ou doze poemas, masturbei-me e telefonei todas as noites para Sara e
Debra. Uma noite telefonei para Cassie e respondeu-me um homem.
Adeus, Cassie.

Pensei nas rupturas, nos problemas que elas causam, mas geralmente
sO0 depois duma ruptura € que se encontrava outra mulher. Eu devia prova-
las para conhecé-las verdadeiramente, para entrar dentro delas. Podia
inventar homens, porque eu era um deles, mas mulheres, para mim, era
impossivel 1magind-las sem conhecé-las. Eu explorava-as o melhor que
podia e descobria seres humanos. A escrita podia ficar de lado. A escrita
interessava-me menos do que o encontro até este chegar ao fim. A escrita
ndo era sendo o residuo. Um homem nao precisava de possuir uma mulher
para se sentir vivo, mas era bom conhecer algumas. Depois, quando a
ligacdo comegasse a falhar, ele saberia o que era realmente estar sozinho e
desfeito, e assim teria consciéncia do que devia enfrentar quando chegasse
ao fim.

Eu era sentimental em muitas coisas: a uns sapatos de mulher sob a
cama; a um gancho abandonado sobre a comoda; ao modo de dizer «vou
fazer chichi...»; fitas do cabelo; descer a avenida com elas a uma e meia da
tarde, apenas duas pessoas a caminhar; as longas noites em que se bebe,
fuma e se conversa; os argumentos; pensar no suicidio; comermos juntos e
sentirmo-nos bem; as brincadeiras e os risos absurdos; sentir milagres no
ar; estarmos juntos dentro do carro estacionado; comparar antigos amores
as trés da manha; dizerem-nos que ressonamos, ouvir o ressonar dela;
maes, filhas, filhos, gatos, cdes; por vezes a morte, por vezes o divorcio,
mas continuar sempre; ler o jornal sozinho num quiosque e sentir njuseas
por ela estar casada com um dentista com um Q.I. de 95; corridas de
cavalos, os parques, ou piqueniques no parque; até cadeias; os sinistros



amigos dela, os nossos amigos sinistros; 0s nossos copos € as dangas dela;
os teus engates; os engates dela; os comprimidos dela, as tuas fodas por
fora e as dela; dormir juntos...

Nao havia julgamentos a fazer, por isso devia escolher. Para 14 do bem
¢ do mal, era sedutor em teoria, mas para continuar a viver, era necessario
escolher: algumas eram mais gentis que outras, algumas estavam
sobretudo interessadas em nds, e por vezes as que eram bonitas por fora e
frias por dentro eram também necessarias, apenas para as coisas chatas,
exactamente como os filmes chatos. As mais simpaticas fodiam melhor e
depois de se andar um pouco as voltas elas pareciam belas porque eram
mesmo belas. Pensei em Sara, ela tinha esse qué a mais. Sobretudo se nao
existisse esse Drayer Baba para erguer o sinal para PARAR.

Chegou o aniversario de Sara, em 11 de Novembro, dia dos antigos
combatentes. Encontramo-nos ainda duas vezes, uma vez em casa dela e
outra na minha. Com bastante prazer. Ela era estranha, mas tinha
personalidade e imaginagdao; houve alegria... excepto na cama... foi
fulgurante... mas Drayer Baba separou-nos. Eu estava a perder a batalha
com o Deus. «Foder ndo ¢ o mais importante», disse-me ela.

Fui a loja de comida exoética que ficava no cruzamento de Hollywood
Boulevard com Foutain Avenue, a Aunt Bessie. Os empregados eram
insuportdveis - rapazes negros € brancos muito inteligentes e snobs.
Pavoneavam-se, ignorando e insultando os clientes. As mulheres que la
trabalhavam eram pesadas, sonhadoras, vestiam blusas bastante largas e
curvavam a cabega com o peso de uma culpabilidade adormecida. E os
clientes suportavam os insultos e voltavam para ouvirem mais. Os
empregados ndo me chatearam, assim tiveram a oportunidade de viverem
mais um dia...

Comprei a prenda de anos de Sara, mel, que ¢ o trabalho de muitas
abelhas, recolhido das colmeias com uma agulha. Eu tinha um cesto de
vime dentro do qual havia, para além do pao, sal do mar, duas romas, duas
magas ¢ algumas sementes de girassol. A geleia real era a grande compra,
era bastante cara. Sara tinha dito que gostava de ter e que ndo podia
comprar.

Fui para casa dela. Tinha comprado também varias garrafas de vinho.
Na verdade, ja tinha esvaziado uma ao fazer a barba. Eu barbeava-me



raramente, mas fi-lo por ser o aniversario de Sara e a noite dos antigos
combatentes. Ela era uma mulher excepcional. Era encantadora e, coisa
estranha, o seu celibato era compreensivel. Quero dizer, como ela era,
devia ser salva por um bom homem. Nao que eu seja bom homem, mas o
seu encanto Obvio seria realcado pelo meu encanto 6bvio, em Paris, os
dois sentados num café, depois de me ter tornado famoso. Ela era
afectuosa, ternamente intelectual e, o melhor de tudo, havia reflexos
vermelhos no ouro dos seus cabelos. Era como se eu tivesse andado a
procura daquela cor de cabelos durante décadas... talvez mais.

Na auto-estrada da costa do Pacifico parei junto a um bar e tomei um
vodka 7 duplo. Estava preocupado com Sara. Ela dizia que o sexo
significava casamento. E falava a sério. Tinha, sem duvida, vocacao para
celibataria. Contudo imaginava-a a ter prazer de varias maneiras, de
certeza que ndo fui o primeiro a ter o caralho esfregado na sua cona. Eu
achava que ela andava tao confusa como quase toda a gente. Porque me
submetia aos seus habitos, era um mistério para mim. Nem sequer quis
enraba-la. Nao concordava com as suas ideias, mas ela agradava-me.
Talvez me estivesse a tornar preguicoso. Talvez estivesse a envelhecer.
Feliz aniversario, Sara.

Estacionei em frente da casa dela e agarrei o cesto. Ela estava na
cozinha. Sentei-me, o cesto numa mao, as garrafas na outra.

«Aqui estou, Saral!»

Ela saiu da cozinha. Aproveitara-se da auséncia de Ron para por o
gira-discos dele no maximo volume. Sempre odiei aparelhagens. Quando
se vive num quarteirdo pobre, ouvimos continuamente os sons dos
vizinhos, incluindo as suas fodas, mas a coisa mais horrivel era ser-se
obrigado a ouvir a musica deles, no volume maximo, durante horas. E
ainda por cima, eles deixavam habitualmente as janelas abertas,
convencidos de que nos haviamos de gostar do que eles gostavam.

Sara tinha posto um disco de Judy Garland. Eu gostava de Judy
Garland, um pouco, sobretudo quando deu um concerto no Metropolitan.
Mas de repente, ela parecia gritar merdas sentimentais.

«Por amor de Deus, Sara, poe mais baixo\»

Ela baixou, mas ndo muito. Depois abriu uma garrafa de vinho e
sentdmo-nos a mesa, frente a frente. Senti-me 1rritado.



Sara meteu a mao no cesto e descobriu o mel. Ficou contentissima.
Tirou a tampa e provou.

«E tao fortey, disse ela. «E esséncia... Queres?»

«Nao, obrigado.»

«Estou a preparar o jantar.»

«Optimo. Mas devia levar-te a jantar fora.»

«Ja comecei a fazé-lo.»

«Entao, esta bem.»

«Mas preciso de manteiga. Terei de sair para comprar. E vou precisar
também de pepinos e tomates para o restaurante.»

«Eu vou comprar. E o teu aniversario.»

«Tens a certeza de que ndo queres provar o mel?»

«Nao, obrigado, ndo me apetece.»

«Nao podes imaginar a quantidade de abelhas que foram necessarias
para encher este frasco.»

«Feliz aniversario. Vou buscar a manteiga e as outras coisas.» Bebi um
copo de vinho, entrei no Volks e parei em frente duma pequena mercearia.
Comprel a manteiga, mas os tomates ¢ os pepinos pareciam velhos e
ressequidos. Paguei a manteiga e fui a procura duma loja maior. Encontrei,
comprei os tomates € 0s pepinos e regressei. Enquanto subia a alea da casa
dela ouvi a musica. Sara tinha de novo levantado o volume. Ao aproximar-
me, senti-me doente; os meus nervos comegaram a fraquejar e quebraram-
se. Entrei em casa s6 com o pacote de manteiga na mao; tinha deixado os
tomates e os pepinos no carro. Nao sei o que € que ela tinha posto a tocar;
estava tao alto que ndo conseguia distinguir um som de outro.

Sara saiu da cozinha. «RAIOS TE PARTAM!», gritei.

«O que fo1?», perguntou Sara.

«NAO CONSIGO OUVIR!»

«O qué?»

«PUSESTE A MERDA DO TOCA-DISCOS DEMASIADO ALTO!
NAO PERCEBE?»

«O qué?»

«VOU-ME EMBORA!»

«Nao!»

Dei meia volta, dei um pontapé na porta de rede. Fui ao carro € vi o



saco com os tomates € os pepinos. Agarrei nele e subi a dlea. Encontramo-
nos.

Estendi-lhe o saco. «Toma.»

Dei meia volta e fui andando. «Seu filho da puta!», gritou ela. Atirou-
me com o saco. Atingiu-me ao meio das costas. Virou-se € entrou em casa
a correr. Olhei para os tomates e pepinos espalhados ao luar. Por
momentos, pensei em apanha-los. Voltei-me e fui-me embora.

Eu 1a fazer a leitura em Vancouver por quinhentos dolares, bilhete de
ida e volta e alojamento. O responsavel, Bart Macintosh, estava nervoso
por ter de atravessar a fronteira. Eu ia de avido até Seattle, ele estava 14 a
minha espera e atravessamos a fronteira de carro; depois da leitura eu
apanhava o avido em Vancouver para L. A. Nao percebi muito bem o que
aquilo significava, mas disse que estava bem.

Uma vez mais estava eu no ar, a beber um duplo vodka 7. Estava na
companhia de directores comerciais € homens de negdcios. Tinha a minha
mala pequena com camisas para mudar, roupas interiores, peugas, trés ou
quatro livros de poemas e mais uns dez ou doze poemas novos
dactilografados. E uma escova de dentes e dentifrico. Era ridiculo ir a
qualquer sitio e ser-se pago para ler poesia. Eu ndo gostava e ndo deixava
de pensar no absurdo que era. Trabalhar como uma besta em empregos
modestos até aos cinquenta anos, ¢ de repente viajar por todo o pais como
um moscardo de copo na mao.

Macintosh estava a espera em Seattle e entramos para o carro. Foi uma
viagem agradavel porque nenhum de nds falou muito. A leitura era
organizada por particulares, o que eu preferia, em relacao as organizadas
pelas universidades. As universidades tinham medo; entre outras coisas,
tinham medo dos poetas vulgares, mas por outro lado tinham curiosidade
em levar 14 um.

Esperamos muito tempo na fronteira, com centenas de carros atras de
nos. Os guardas da fronteira desperdicavam tempo. De vez em quando
tiravam um carro velho da bicha, mas em regra geral, faziam uma ou duas
perguntas e deixavam passar as pessoas. Eu ndo percebi as razdes do
panico de Macintosh.

«O homemy, disse ele, «conseguimos passar.»

Vancouver nao era muito longe. Macintosh estacionou em



frente do hotel. Parecia ser bom. Dava para a dgua. Deram-nos a chave
e subimos. Era um quarto agradavel, equipado com frigorifico € uma boa
alma teve a feliz ideia de ter 14 posto cerveja.

«Beba umay, disse-lhe eu.

Sentdmo-nos e fomos mamando a cerveja.

«O Creeley esteve ¢4 no ano passadoy, disse ele.

«A sério?»

«Isto ¢ uma espécie de cooperativa artistica, auto-suficiente. Tém
muitos socios que pagam, alugam algumas salas e por ai adiante. Os
lugares para a tua leitura ja foram quase todos vendidos. O Silvers disse
que poderia ter feito imenso dinheiro se tivesse aumentado o preco dos
bilhetes.»

«Quem ¢ o Silvers?»

«Myron Silvers. E um dos directores.»
Estavamos a falar do lado mais chato da questao.
«Posso mostrar-te a cidadey, disse Macintosh.
«Nao, obrigado. Prefiro andar a pé.»

«No queres jantar? E por conta deles, aqui.»
«S6 uma sanduiche. Nao tenho muita fome.»

Achei que, se o conseguisse fazer sair, poderia deixa-lo s6 quando
acabassemos de comer. Nao que cle fosse chato, mas a maioria das
pessoas ndo me interessava.

Encontramos um restaurante trés ou quatro quarteirdes mais abaixo.
Vancouver era uma cidade bastante limpa, os seus habitantes nao tinham o
ar carrancudo da maioria das cidades. Gostei do restaurante. Mas quando
olhei para o menu, apercebi-me que os precos eram mais altos em
quarenta por cento do que no meu bairro em L. A. Pedi uma sanduiche de
rosbife e outra cerveja.

Sentia-me bem por estar fora dos Estados Unidos. Havia uma grande
diferenca. As mulheres eram mais bonitas, a vida mais tranquila, menos
falsa. Quando acabei a sanduiche, Macintosh levou-me ao hotel. Deixei-o
no carro ¢ apanhei o elevador. Tomei um banho de chuveiro. Fiquei de pé
junto a janela, a olhar para a 4gua. Amanha a noite tudo tera acaba, terei o
dinheiro no bolso € ao meio-dia ja estarei a voar. Que pena. Bebi mais trés
ou quatro copos de cerveja e fui para a cama.



Levaram-me para a leitura uma hora antes. Um rapaz novo cantava.
Enquanto ele cantava, toda a gente conversava. As garrafas faziam
barulho; risos; uma assisténcia bébeda; o meu publico preferido. Nos
bebiamos nos bastidores, eu, Macintosh, Silvers e mais dois.

«Es o primeiro poeta macho que aqui vem desde ha algum tempo.»
«O que queres dizer?»

«Quero dizer que tivemos ca muitas bichas. Isto ¢ uma Optima

mudanca.»
«Obrigado.»

Eu lia mesmo para eles. Perto do fim, eu e eles estdvamos bébedos.
Discutimos, agredimo-nos um pouco, mas tudo correu bem. Tinham-me
dado o cheque antes da leitura e isso ajudou-me a cumprir o contrato.

Depois houve uma festa numa casa enorme. Ao fim de uma ou duas
horas, encontrei-me entre duas mulheres. Uma era loira, parecia ter sido
esculpida em marfim, tinha olhos lindissimos, assim como o corpo. Estava
com o namorado.

«Chinaski», disse ela ao fim de algum tempo, «vou contigo.»
«Esperay, disse eu, «estas com o teu namorado.» «Oh, merday, disse ela,
«ele ndo conta. Vou contigo!» Olhei para o rapaz. Tinha lagrimas nos
olhos. Estava a tremer. Estava apaixonado, coitado do rapaz.

A rapariga do outro lado tinha o cabelo escuro. O seu corpo era bom,
mas nao era atraente de rosto. «Vem comigo», disse ela. «O qué?»

«Ja disse; leva-me contigo.»

«Espera um pouco.»

Voltei-me para a loira.

«Olha, tu és muito bonita, mas ndo posso ir contigo. Nao quero

magoar o teu amigo.»

«Que se foda o gajo. E um monte de merda.»

A morena agarrou-me pelo brago. «Leva-me contigo agora ou vou-me
embora.»

«Esta bemy, disse eu, «vamos embora.»

Encontrei Macintosh. Tinha o ar de quem ndo estava a fazer muito.
Acho que ele nao gostava de festas.

«Vamos, Mac, leva-nos para o hotel.»
Havia mais cerveja. A rapariga disse-me que se chamava iris Duarte.



Era meio india e fazia a danca do ventre como profissao. Levantou-se ¢
comegou a mexé-lo. Era bonito.

«E necessario ter a roupa adequada para dar o efeito desejado», disse
ela.

«Nao, eu nao preciso.»
«Quero dizer, eu preciso, para que saia bem, percebes?»

Parecia uma india. O nariz e a boca eram de indio. Teria vinte e trés
anos, olhos castanhos escuros, falava pausadamente e tinha um corpo
fabuloso. Lera quatro ou cinco dos meus livros. Porreiro.

Bebemos ainda durante uma hora e metemo-nos na cama. Lambi-lhe a
rata, montei-a € comi-a sem resultado. Foi pena.

De manha lavei os dentes, a cara com agua fria e voltei para a cama.
Comecei a brincar com a sua cona. Ficou humida e entesei-me. Montei-a.
Enfiei-o, a pensar naquele corpo magnifico, naquele corpo jovem. Ela
agarrou em tudo o que eu tinha para lhe dar. Foi uma das boas. Foi mesmo
muito boa. Depois, iris foi para a casa-de-banho.

Estendi-me a pensar em como tinha sido tdo bom. iris voltou e meteu-
se na cama. Nao falamos. Passou-se uma hora. Depois voltamos a repetir.

Lavamo-nos e vestimo-nos. Ela deu-me a sua direccdo, o nimero do
telefone e eu dei-lhe o meu. Parecia ter gostado de mim. Passados quinze
minutos Macintosh bateu a porta. Levamos iris até ao cruzamento, perto
do seu lugar de trabalho.

Percebi que ela trabalhava como criada; a danga do ventre era uma
ambicao. Dei-lhe um beijo de despedida. Saiu do carro.

Voltou-se, fez-me adeus e afastou-se. Eu olhava para aquele corpo que
se afastava.

«Chinaski vence outra vezy», disse Macintosh, enquanto se dirigia para
0 aeroporto.

«Nao tires nenhuma conclusao dai», disse-lhe eu.
«Eu também tenho alguma sortey, disse ele.
«Ah, sitm?»

«Sim. Engatei a tua loira.»

«O qué?»

«Simy, riu-se, «consegui.»

«Leva-me ao aeroporto, meu sacana!»



Tinha chegado a Los Angeles ha trés dias. Nessa noite eu tinha um

encontro com Debra. O telefone tocou. «Hank, ¢ a /m!»
«Oh, iris, que surpresa! Como tens passado?» «Hank, vou para L. A.
Vou visitar-te!» «Optimo! Quando?»
«Chego na quarta-feira, antes do Thanksgiving.» «Thanksgiving?»
«E posso ficar até a segunda-feira!» «OK.» «Tens um lapis? Vou dar-
te o nimero do meu voo.»

Nessa noite eu e Debra jantdmos num restaurante a beira-mar. As
mesas ndo estavam chegadas umas as outras e tinham especialidades de
mariscos. Pedimos uma garrafa de vinho branco enquanto esperavamos
pela comida. Debra estava com muito melhor aspecto do que da ultima
vez em que a vi, mas disse-me que o seu trabalho estava a tornar-se
insuportavel. Tinha que contratar mais uma rapariga. E era dificil
encontrar alguém eficiente. As pessoas eram tdo mediocres.

«Simy, disse eu.

«Tens tido noticias de Sara?»

«Telefonei-lhe. Tivemos uma discussdo. La tentei compor as coisas.»

«Ja a viste depois de teres vindo do Canada?»

«Nao.»

«Encontrei um peru com 25 libras de peso para o Thanksgiving. Sabes
trinchar peru?»

«Com certeza.»

«Nao bebas muito hoje a noite. Sabes o que acontece quando bebes
demasiado.»

«OK.»
Debra agarrou-me na mao. «Meu querido, velho querido e borrachao!»

Levei s6 uma garrafa de vinho para depois do jantar. Bebemo-la
devagar, sentados na cama dela, a ver televisdo. O primeiro programa foi
uma porcaria. O segundo foi melhor. Era sobre um pervertido sexual e um
rapaz normal que trabalhava numa quinta. Um médico louco transplantara
a cabega do perverso no corpo do rapaz € o corpo escapou-se com as duas
cabegas ¢ corria pelo campo, cometendo todas as espécies de crimes. POs-
me bem disposto.

Depois da garrafa de vinho e do rapaz com duas cabecas, saltei para
cima de Debra e a sorte sorriu-me. Ofereci-lhe um grande galope,



recheado de inéditas variacOes antes de disparar dentro dela.

De manha, Debra pediu-me que ficasse em casa dela e que esperasse
por ela. Prometeu-me fazer um bom jantar. «Estd bemy, disse eu.

Tentei dormir depois de ela sair, mas nao consegui. Estava preocupado
com o Thanksgiving, ndo sabia como dizer-lhe que nao podia passa-lo
com ela. Isso chateava-me. Levantei-me e percorri a casa. Tomei um
banho. Nada ajudou. Talvez iris mudasse de ideias, talvez o seu avido se
despenhasse. Deste modo poderia telefonar a Debra e dizer-lhe que ia.

Eu caminhava e sentia-me cada vez pior. Talvez estivesse assim por
ter 1a ficado e nao tivesse ido para minha casa. Era como prolongar a
agonia. Que espécie de merda era eu? Podia, sem duvida, fazer jogos
falsos e sordidos. Eu estava a tentar ganhar alguma coisa? Podia continuar
a dizer-me que aquilo era apenas uma questdo de procura, um simples
estudo do universo feminino? Eu deixava apenas que as coisas
acontecessem, sem pensar nelas. S6 me interessava o meu pequeno prazer
egoista e barato. Parecia um menino de liceu mimado. Era pior do que
uma puta; uma puta leva o nosso dinheiro e nada mais. Eu mexia com
vidas e almas como se fossem brinquedos meus. Como ¢ que podia
considerar-me um homem? Como ¢ que podia escrever poemas? Eu era
feito de qué? Eu era um Marqués de Sade de segunda sem a sua
inteligéncia. Um assassino era mais recto € honesto do que eu. Ou mesmo
um violador. Eu ndo queria que brincassem com a minha alma, que a
gozassem, que a ridicularizassem; ao menos disto tinha a certeza. Eu ndo
valia um tostao furado. Pude sentir isso enquanto percorria o tapete de um
a outro lado. Nem um centavo. Mas o pior ¢ que eu fazia passar-me por
aquilo que ndo era - um bom homem. Eu entrava na vida das pessoas
porque elas confiavam em mim. Fazia o meu trabalho de maneira mais
facil. Andava a escrever The Love Tale ofthe Hyena.

Fiquei de pé no meio da sala, surpreendido com os meus pensamentos.
Dei por mim sentado a beira da cama, a chorar. Sentia as lagrimas
correrem pelos meus dedos. O meu cérebro andava as voltas, mas ndo me
sentia a enlouquecer. Ndo percebia o que estava a passar-se comigo.

Agarrei no telefone e marquei o nimero do restaurante de Sara. «Estas
ocupada?y», perguntei.

«Nao, acabei de abrir. Estas bem? Pareces esquisito.»



«Estou muito em baixo.»

«O que se passa?»

«Bem, eu disse a Debra que passava o Thanksgiving com ela. Ela esta
a contar comigo. Mas agora aconteceu outra coisa.»

«O qué?»

«Bem, ainda nao te contei. Como sabes, tu e eu nunca fizemos sexo. O
sexo altera as coisas.»

«O que aconteceu?»

«No Canada conheci uma tipa que fazia danga do ventre.»

«A sério? E estéas apaixonado?»

«Nao, ndo estou apaixonado.»

«Espera, esta aqui um cliente. Podes esperar?»

«Esta bem.»

Sentei-me na cama, com o auscultador no ouvido. Ainda estava nu.
Olhei para o meu pénis: tu, seu filho da puta! Sabes as angustias que me
causas com a tua fome estupida?

Esperei durante cinco minutos com o telefone no ouvido. Era uma
chamada longa. Pelo menos era Debra que ia pagar a conta.

«Ca estoun, disse Sara. «Continua.»

«Pois bem, quando estive em Vancouver disse a dangarina de ventre

que viesse visitar-me a L. A.»

«E entdao?»

«Pois bem, ja te disse que eu havia prometido a Debra que passadvamos
o Thanksgiving juntos...»

«Também me prometeste 0 mesmoy, disse Sara.

«A sério?»

«Bem, estavas bébedo. Disseste que, como qualquer americano, nao
gostavas de ficar sozinho nos dias de festa. Depois beijaste-me e
perguntaste-me se podiamos passar a Thanksgiving juntos.»

«Desculpa, ndo me recordo...»
«Nao ha problema. Espera... estd aqui outro cliente...»

Pousei o telefone e fui servir-me dum copo. Quando regressei ao
quarto, vi a minha enorme barriga no espelho. Era feia, obscena. Como ¢
que as mulheres me toleravam?

Agarrava no telefone com uma mao e o copo com a outra. Sara voltou.



«Pronto. Continua.»

«OK, ¢ assim. A dancarina telefonou-me no outro dia a noite. S6 que
ela ndo ¢ dancarina nenhuma, ¢ uma criada de mesa. Disse-me que vinha a
L. A. para passar o Thanksgiving comigo. Parecia tdo contente.»

«Devias ter-lhe dito que ja tinhas um compromisso.»

«Nao disse...»

«Nao tiveste coragem.»

«iris tem um corpo de sonho...»

«Ha mais coisas na vida, para além de corpos bonitos.»

«De qualquer modo, tenho de dizer a Debra que ndo posso passar o

Thanksgiving com ela, € ndo sei como fazé-lo.»

«Onde estas?»

«Estou na cama de Debra.»

«E ela onde esta?»

«No trabalho.» Nao consegui conter o choro.

«Nao passas de um choramingas.»

«Eu sei. Mas tenho de lhe dizer. Isto poe-me doido.»

«Tu arranjaste a bronca. Agora tens de ser tu a sair dela.»

«Pensei que me ajudasses, pensei que me dissesses o que devia fazer.»

«Queres que te mude as fraldas? Queres que lhe telefone?»

«N3ao, esta bem. Sou um homem. Telefono-lhe eu mesmo. Vou
telefonar-lhe agora mesmo. Vou dizer-lhe a verdade. Vou sair desta
merda!»

«Muito bem. Diz-me depois como correu.»

«E por causa da minha infancia, compreende. Nunca soube o que era o
amor...»

«Telefona-me mais tarde.»

Sara desligou.

Servi-me de mais vinho. Nao percebia o que estava a passar-se
comigo. Estava a perder a minha experiéncia de vida. Tinha perdido o
sentido de humor perante os problemas dos outros. Queria reaver tudo
1sso. Queria que as coisas me corressem bem. Mas sabia vagamente que
todas essas qualidades ndo haviam de voltar, pelo menos tdo cedo. la
continuar a sentir-me culpado e desprotegido. Tentei convencer-me que
essa culpa era uma doenga como outra qualquer. Que eram homens sem



culpas que faziam avangar o mundo. Homens que sabiam mentir, enganar,
homens que conheciam todos os atalhos. Cortez. Nao andou por ai a foder.
Nem Vince Lombardi. Mesmo que pensasse muito nisso, continuava a
sentir-me mal. Decidi enfrentar tudo. Estava preparado. O confessionario.
Voltaria a ser catolico. Entra-se, fala-se, sai-se e depois espera-se pelo
perddo. Acabei o vinho e liguei para o escritorio de Debra.

Tessie atendeu. «Ola, miada! E o Hank! Como vai isso?»

«Esta tudo bem, Hank. E tu?»

«Também. Escuta, ndo estas chateada comigo, pois nao?»

«Nao, Hank. Foi um pouco grosseiro, ah, ah, ah, mas foi divertido. Eo
nosso segredo.»

«Obrigado. Sabes, eu de facto ndo sou...»

«Eu set.»

«Bem, escuta, eu queria falar com Debra. Ela esta ai?»

«Nao, esta no tribunal, a transcrever.»

«Quando ¢ que ela volta?»

«Geralmente, quando ela vai ao tribunal, nunca regressa ao escritorio.
Queres deixar algum recado, no caso de ela passar por aqui?»

«Nao, Tessie, obrigado.»

Assim foi. Nem consegui reparar os meus erros. Obstrucao de
confissdo. Falta de comunicagdo. Eu tinha inimigos bem colocados.

Bebi outro copo de vinho. Estava decidido a por tudo a limpo ¢ a
acabar com tudo. Agora estava ali sentado. Sentia-me cada vez pior.
Depressao, suicidio, sdo muitas vezes a consequéncia duma dieta a sério.
Mas eu tinha comido bem. Lembrei-me dos velhos tempos, em que vivia
s6 com uma barra de chocolate por dia, a enviar historias manuscritas para
a Atlantic Monthly e para a Harfers.

Nao pensava sendao em comida. Se o corpo ndo se alimentasse, a alma
também morria. Mas depois comi e bebi bem. Quer dizer que eu andava,
provavelmente, a pensar verdade.

Toda a gente se imagina especial, privilegiada, isenta. Mesmo a velha
horrivel que regava os geranios na varanda. Eu achei-me excepcional
porque abandonei a fabrica aos cinquenta anos para me tornar poeta.
Merda. Por isso eu cagava-me para toda a gente, tal como aqueles patrdes
haviam cagado em mim quando eu estava desamparado. Era a mesma



coisa. Eu ndo passava dum ibdilhdo estragado pelo alcool, com muito
pouca fama.
A minha anélise ndo me impediu de continuar a sofrer.

O telefone tocou. Era Sara.

«Disseste que telefonavas. O que aconteceu?»

«Ela ndo estava la.»

«Nao estava 1a?»

«Esta no tribunal.»

«O que vais fazer?»

«Vou esperar. E contar-lhe tudo.»

«Muito bem.»

«Eu ndo devia ter-te metido nesta merda.»

«Nao faz mal.»

«Quero voltar a ver-te.»

«Quando? Depois da dancarina?»

«Bem, sim.»

«Obrigada, mas ndo.»

«Eu telefono-te...»

«Estd bem. Vou buscar as tuas fraldas a lavandaria para que estejam
prontas quando vieres.»

Bebia vinho quente enquanto esperava. Trés, quatro, cinco horas. Por
fim lembrei-me que tinha de me vestir. Estava sentado, com o copo na
mao, quando o carro de Debra estacionou em frente da casa. Ela abriu a
porta. Trazia um saco com artigos de mercearia. Estava muito bonita.

«Olaly, disse ela. «Como vai o meu ex-beberrolas?»

Dirigi-me a ela e abracei-a. Comecei a tremer € a chorar.

«Hank, o que se passa?»

Debra deixou cair o saco ao chdo. O nosso jantar. Agarrei-a € puxei-a
de encontro a mim. Eu solugava. As lagrimas corriam como vinho. Nao
conseguia parar. Uma parte de mim chorava, a outra parte fugia.

«Hank, o que se passa?»

«Nao posso passar o Thanksgiving contigo.»

«Porqué? Porqué? Qual € o problema?»

«O problema ¢ que sou um MONTE DE MERDA!»

A minha culpa apertava-me ca dentro e tive um espasmo. Era



doloroso.

«Uma dangarina de ventre vem do Canadéa para passar o Thanksgiving
comigo.»

«Uma dancarina de ventre?»

«Sim.»

«Ela ¢ bonita?»

«Sim, €. Desculpa, desculpa...»

Debra empurrou-me.

Agarrou no saco e foi para a cozinha. Ouvi a porta do frigorifico abrir-
se e fechar-se.

«Debray, disse eu, «vou-me embora.»

Nao houve resposta da cozinha. Abri a porta da frente e sai. O Volks
comecou a trabalhar. Liguei o radio, acendi os farois e voltei para L. A.

Na quarta-feira a noite fui esperar iris ao aeroporto. Sentei-me a olhar
para as mulheres. Nenhuma delas - excepto uma ou duas - era tdo bonita
como a iris. Havia algo de errado comigo: s6 pensava em sexo.
Imaginava-me logo na cama com cada mulher que visse. Era uma maneira
agradavel de passar o tempo numa sala de aeroporto. Mulheres: gostava da
cor das suas roupas; do modo como andavam; a crueldade de alguns
rostos; de quando em quando, a beleza quase perfeita dum rosto,
encantadoramente feminino. Elas tinham uma vantagem sobre nos:
planeavam muito melhor a sua vida, eram muito mais organizadas.
Enquanto os homens viam os jogos de futebol, bebiam uma cerveja ou
jogavam bowling, elas, as mulheres, pensavam em ndés, concentravam-se,
perscrutavam, decidiam aceitar-nos, rejeitar-nos, mudar-nos, matar-nos ou
simplesmente viverem connosco. No fim de contas, isto tinha pouca
importancia; ndo interessava o que elas faziam, nos acabdvamos na
soliddo e na loucura.

Comprel um peru para mim e para iris. Estava sobre o lava-loicas, a
descongelar. Thanksgiving. Isso provava que tinhamos conseguido
sobreviver a mais um ano de lutas, inflacdo, desemprego, ao smog, aos
presidentes. Era a altura da grande reunido de grupos neurdticos: bébedos
barulhentos, avds, irmas, tias, criangas a chorarem, potenciais suicidas.
Sem esquecer as indigestdes. Eu ndo era excepcdo a regra: la estava o peru
com 18 Ilibras de peso no meu lava-loigcas, morto, depenado,



completamente estirpado. iris ia assa-lo para mim.

A tarde tinha recebido uma carta pelo correio. Tirei-a do bolso para

relé-la. Tinha sido enviada de Berkeley:

Caro senhor Chinaski:

Vocé ndo me conhece, mas sou uma puta gira. Andei com marinheiros
e com um taxista, mas nao me satisfizeram. Quero dizer, fodemos e depois
ndo ha mais nada. Aqueles filhos da puta ndo t€m substancia. Tenho vinte
e dois anos e uma filha de cinco anos, Aster. Vivo com um gajo, mas nao
ha sexo, apenas vivemos juntos. Chama-se Rex. Gostaria de o visitar. A
minha mae podia ficar com a Aster. Junto uma fotografia minha. Escreva-
me se lhe apetecer. L1 alguns dos seus livros. Sdo dificeis de se encontrar
nas livrarias. O que eu gosto na sua escrita ¢ o facto de ser facil de
perceber. E vocé tem muita piada também.

Sua,

Tanya.

O avido de iris aterrou. De pé¢, frente a uma janela, vi-a descer.
Continuava bonita. Fez todo este caminho, desde o Canada, para me ver.
Trazia uma mala. Fiz-lhe adeus quando ja estava na bicha para entrar na
sala. Tinha de passar primeiro pela alfandega e depois agarrou-se a mim.
Beijjamo-nos e fiquei meio teso. Ela trazia um vestido, um vestido azul
simples e justo, saltos altos ¢ um pequeno chapéu na cabeca. Era raro ver
uma mulher com um vestido. As mulheres de Los Angeles vestiam calgas

constantemente...

Como ndo tivemos de esperar pela bagagem, fomos logo para casa.
Estacionei mesmo em frente da casa e subimos a alea. Ela sentou-se no
sofa enquanto eu lhe servia uma bebida, iris olhou para a estante que eu
tinha construido.

«Escreveste todos aqueles livros?»

«Sim.»

«Nao fazia ideia de que ja tinhas escrito tantos.»

«Escrevi-0s.»

«Quantos sao?»

«Nao sel. Vinte, vinte e cinco.»

Beijei-a, pus-lhe o braco a volta da cintura e puxei-a para mim. Pus a
outra mao no seu joelho.



O telefone tocou. fui atender.
«Hank?» Era Valerie.

«Sim?»

«Quem €?»

«Quem ¢, quem?»

«Essa rapariga.»

«Oh, ¢ uma amiga do Canada.»
«Hank, tu e o raio das tuas mulheres!»

«Sim.»

«Bobby quer saber se tu e...»

«ris.»

«Ele quer saber se tu e a iris querem ca vir a noite, para bebermos um
COpO.»

«Esta noite, ndo. Por motivos de for¢a maior.»

«Ela tem c& um corpo!»

«Eu set.»

«Entao, talvez amanha.»

«Talvez...»

Desliguei a pensar que era provavel que Valerie também gostasse de
mulheres. Bem, ndo havia problema.

Enchi mais dois copos.

«Com quantas mulheres ja te encontraste nos acroportos?», perguntou
iris.

«Nao tantas como possas pensar.»

«Ja perdeste a conta? Como dos teus livros?»

«A matematica ¢ um dos meus pontos fracos.»

«Gostas de te encontrares com mulheres nos aecroportos?»

«Sim.» Ndo me lembrava de que iris falava muito.

«Seu sacana!y, riu-se.

«A nossa primeira luta. Fizeste um voo agradavel?»

«Sentei-me ao pé de um chato. Cometi o erro de o deixar pagar-me um
copo. Falou at¢ encher-me os ouvidos.»

«Devia estar excitado. Es uma mulher sexy.»

«E tudo o que vés em mim?»

«Vejo muito disso. Talvez depois veja outras coisas.»



«Porque ¢ que precisas de tantas mulheres?»

«E por causa da minha infancia, percebes. Sem amor, sem afecto. E
com vinte, trinta anos, tive muito pouco. Estou a tentar recuperar...»

«E saberas quando tiveres recuperado tudo?»

«O que eu sinto € que precisava, pelo menos, de mais uma vida.»

«Estas carregado de merda!»

Ri-me. «E por isso que escrevo.»

«Vou tomar banho ¢ mudar de roupa.»

«Com certeza.»

Fui até a cozinha ver como estava o peru. Ele mostrava-me as pernas;
os p¢los do pubis, as coxas; ali estava ele. Felizmente que nao tinha olhos,
iamos fazer qualquer coisa com aquilo. Seria a segunda etapa. Ouvi a dgua
na casa-de-banho. Se iris ndo quisesse assa-lo, assava-o eu.

Quando era novo, andava sempre deprimido. Mas nunca encarei a
possibilidade de suicidio. Na minha idade pouco havia para matar. Era
bom ser-se velho, apesar do que diziam. Era razoavel que um homem
tivesse que esperar pelos 50 anos para poder escrever algo de bom.
Quantos mais rios se atravessam, mais se sabe sobre rios - isto &, se se
sobreviver a agua e aos recifes. Por vezes, era bastante duro.

iris saiu. Trazia um vestido de noite azul, justo, que parecia seda. Nao
tinha nada de comum com as raparigas americanas, o que lhe dava um
halo de mistério. Era completamente feminina, mas ndo atirava isso a cara.
As americanas eram pesadas e acabavam geralmente num estado
lamentavel. As poucas americanas auténticas que ainda havia viviam
sobretudo no Texas e em Louisiane.

iris sorriu-me. Tinha qualquer coisa em cada uma das maos. Levantou
os bracos por cima da cabeca ¢ comecou a bater castanholas. Comegou a
dangar. Ou melhor, ela vibrava. Era como se estivesse ligada a corrente
eléctrica e o centro da sua alma estivesse no seu ventre. Foi uma auténtica
maravilha e tinha uma ponta de humor. Como ela ndo deixava de me
olhar, a danga ganhou outro sentido, desprendiam-se benéficas ondas de
ternura.

Quando ela parou, aplaudi e servi-lhe um copo.

«Nao foi 14 muito bem», disse. «Era necessario a roupa adequada e
musica.»



«Gostei bastante.»

«Eu estava para trazer uma gravacao, mas lembrei-me que ndo tinhas
gravador.»

«Tens razao. De qualquer maneira, foi 6ptimo.»

Dei-lhe um pequeno beijo.

«Porque nao vens viver para Los Angeles?»

«As minhas raizes estdo no Canada. Gosto de 14 estar. Os meus pais,
0s meus amigos, estdo todos 14, compreendes?»

«Sim.»

«Porque ndo vais tu para Vancouver? Podias escrever em Vancouver.»

«Acho que sim. Podia escrever no cume dum iceberg.»

«Podias tentar.»

«O qué?»

«Vancouver.»

«E o que havia de pensar o teu pai?»

«A proposito de qué?» «Sobre nos.»

No dia do Thanksgiving, iris preparou o peru € po-lo no forno. Bobby
¢ Valerie passaram la por casa para beberem uns copos, mas nao ficaram.
Que alivio, iris trazia um outro vestido, tdo sedutor como o outro.

«Sabesy, disse ela, «eu ndo trouxe muita roupa. Amanha, eu ¢ Valerie
vamos fazer compras ao Fredericks. Vou comprar uns sapatos de puta.
Hés-de gostar.»

«Hei-de gostar, sim, iris.»

Fui a casa-de-banho. Eu tinha escondido no armdrio dos remédios a
fotografia que Tanya me tinha enviado. Tinha o vestido levantado e nao
vestia cuecas. Via-se a sua cona. Ela era uma puta gira.

Quando sali, iris estava a lavar qualquer coisa. Agarrei-a por tras, virei-
a para mim e beijei-a.

«Es um cao velho e resistente!», disse ela.

«Minha querida, esta noite vou fazer-te sofrer!»

«Espero bem que sim.»

Bebemos durante toda a tarde, e depois atiramo-nos ao peru, por volta
das cinco ou seis da tarde. A comida pds-nos sobrios. Uma hora depois
comecamos a beber outra vez. Fomos cedo para a cama, cerca das dez da
noite. N3o tive problemas. Estava suficientemente sObrio para garantir



uma longa cavalgada. Mal comecei a cavalgar, apercebi-me de que ia
conseguir. Nao tentava sobretudo dar prazer a iris. Prosseguia sempre em
frente e dei-lhe uma das antigas, a cavalo. A cama saltava e ela fazia
esgares. Depois vieram os gemidos. Abrandei um pouco, retomei o ritmo
até chegar ao fim. Ela veio-se a0 mesmo tempo que eu; pareceu-me.
Claro, um homem nunca tinha a certeza. Cai para o lado. Sempre gostei de
bacon canadiano.

No dia seguinte apareceu Valerie, que partiu com iris para irem ao
Fredericks. O correio chegou com uma hora de atraso. Havia uma outra
carta de Tanya:

Querido Henry:

Hoje ia a descer a rua quando uns gajos assobiaram. Passei por eles
como se nada fosse. O que eu de acto odeio sdo os tipos que lavam os
carros. Gritam e tiram a lingua, como se conseguissem fazer alguma coisa
com ela, mas entre eles nao ha nenhum capaz de fazer isso. Percebe-se
logo, entendes. Ontem fui a uma casa de roupas para comprar umas calcas
para Rex. Ele deu-me o dinheiro. E incapaz de comprar as suas proprias
coisas. Nao suporta. Por isso fui a essa loja de roupas para homem e
escolhi um par de calgas. Estavam 14 dois gajos, de meia idade, e um deles
era bastante sarcastico. Enquanto eu escolhia as calcas, ele dirigiu-se a
mim, agarrou-me na mao e levou-a até ao seu caralho. Eu disse-lhe: «E
tudo o que tens pobrezito?». Ele riu-se e disse qualquer coisa com
seriedade. Encontrei um par de calcas bonitas para o Rex, verdes com
riscas finas brancas. Rex gosta do verde. Depois esse gajo disse-me: «Vem
ca para tras, para o compartimento das provas». Bem, tu sabes, os tipos
sarcasticos sempre me fascinaram. Fui para o compartimento com ele. O
outro gajo viu-nos entrar. Beijdmo-nos e ele abriu o fecho das calgas.
Entesou-se ¢ pOs-me a mao l& dentro. Continudmos a beijar-nos, ele
levantou-me o vestido ¢ olhou para as minhas cuecas pelo espelho.
Apalpava-me o eu. Mas o caralho dele ndo ficou bem teso, ficou meio
teso, bastante mole. Disse-lhe que aquilo me estava a chatear. Ele saiu do
compartimento com o caralho de fora e fechou a braguilha a frente do
outro. Eles riam-se. Eu sai e paguei as calcas. Ele meteu-as num saco.
«Diz ao teu marido que experimentaste as calcasy, e riu-se. «Nao passas
de uma bicha de merda!», disse-lhe eu. «E o teu companheiro também nao



passa de uma bicha de merda!» E eram mesmo. Hoje em dia, quase todos
os homens sao bichas. Para uma mulher, ¢ mesmo dificil. Eu tinha uma
namorada que se casou € um dia quando ela entrou em casa encontrou o
marido com outro gajo na cama. Nao admira que hoje em dia as raparigas
sejam obrigadas a comprar vibradores. E uma merda. Bem, escreve-me.

Tua,

Tanya.

Querida Tanya:

Recebi as tuas cartas e a fotografia. Estou sozinho em casa, neste dia a
seguir a0 Thanksgiving. Estou com uma ressaca. Gostei muito da tua
fotografia. Tens mais algumas?

Ja leste Céline? Refiro-me ao Voyage au bout de 1€ nuit. Depois deste
livro, ele perdeu a mao, tornou-se fraco, comegou a enganar os editores ¢
os seus leitores. E uma verdadeira pena. O seu talento desapareceu. Em
minha opinido, deve ter sido um bom médico. Ou talvez ndo. Talvez nao
tivesse coracdo para isso. Ou talvez matasse os seus doentes. Em todo o
caso, 1sso teria sido um bom tema para um romance. Muitos meédicos
fazem isso. Dao-te um comprimido e mandam-te passear. Eles precisam
de dinheiro para pagarem os seus estudos. Por isso enchem a sala de
espera de doentes e despacham-nos. Pesam-nos, medem-nos a tensao, dao-
nos um comprimido ¢ mandam-nos para a rua e sentimo-nos pior. Um
dentista leva-nos o seguro de vida, mas pelo menos faz qualquer coisa
pelos nossos dentes.

Em todo o caso, continuo a escrever ¢ acho que me vai dando para
pagar a renda. Acho as tuas cartas interessantes. Quem ¢ que tirou a
fotografia sem as cuecas? Um bom amigo, sem duvida. Foi o Rex? Vés,
comeco a sentir citmes! E um bom sinal, nio achas? Chamemos-lhe
apenas interesse. Ou preocupagao.

Vou rondar a minha caixa do correio. Mais algumas fotografias?

Teu, sim, sim,

Henry.

A porta abriu-se, era iris. Tirei a folha da maquina e passei-a ao
contrario.

«Oh, Hank! Comprei os sapatos de puta!»

«Optimo! Optimo!»



«Vou calca-los para veres! Tenho a certeza que vais gostar!»
«Entao calca-os, querida!»
iris foi ao quarto. Agarrei na carta para Tanya e escondi-a sob uma
pilha de papéis.
iris voltou. Os sapatos eram vermelho vivo, com viciosos saltos altos.
Ela parecia a maior puta de todos os tempos. Os sapatos deixavam os
calcanhares a mostra e viam-se os pés através do tecido transparente, iris
andava de um lado para o outro. O seu corpo € o seu eu eram bastante
provocantes € ao caminhar com aqueles saltos a sua sensualidade
aumentava. Era de enlouquecer, iris parou, olhou-me por cima do ombro ¢
sorriu-se. Que galinha maravilhosa! Tinha umas ancas, um eu e coxas
como nunca tinha visto. Fui preparar duas bebidas, iris sentou-se e cruzou
as pernas bem alto. Estava sentada numa cadeira, do outro lado da sala.
Continuavam a acontecer milagres na minha vida.
O meu caralho estava duro, palpitava, fazia subir as minhas calgas.
«Tu sabes agradar a um homemy, disse-lhe eu.
Acabamos de beber. Agarrei-a pela mao e levei-a para o quarto.
Atirei-a para cima da cama. Puxei-lhe o vestido para cima e tirei-lhe as
calcinhas. Foi um trabalho dificil. As calcinhas prenderam-se no salto de
um dos sapatos, mas por fim consegui tira-las. O vestido ainda lhe cobria
as ancas. Levantei-lhe o eu e puxei o vestido debaixo dela. Ela ja estava
himida. Senti-o com os dedos, iris estava quase sempre humida, quase
sempre pronta. Era uma alegria completa. Tinha compridas meias de nylon
e ligas azuis decoradas com rosas encarnadas. Enfiei-o naquela humidade.
Ela tinha as pernas bem levantadas e enquanto a acariciava, vi-lhe os
sapatos de puta nos pés, com salientes saltos encarnados como punhos, iris
era boa para uma das antigas, a cavalo. O amor era para os tocadores de
guitarra, para os catolicos e amadores de excentricidades. Esta puta com
os sapatos vermelhos ¢ as meias compridas - ela merecia o que eu lhe ia
dar. Tentei parti-la em duas, tentei rasga-la a meio. Eu olhava para aquele
estranho rosto, meio indio, a fraca luz filtrada pelos estores. Parecia um
assassinio. Eu possuia-a. Nao havia possibilidades de fugir. Eu rasgava-a,
rugia, esbofeteava-a e quase a abri pelo meio.
Quando ela se levantou a sorrir para ir a casa-de-banho, fiquei
surpreendido. Ela parecia quase feliz. Os seus sapatos tinham caido e



estavam ao lado da cama. O meu caralho ainda estava duro. Agarrei num
dos sapatos e esfreguei o caralho nele. Era 6ptimo. Voltei a pdr o sapato
no chao. Quando iris saiu da casa-de-banho, o meu caralho murchou.

Nao aconteceu muita coisa durante o resto da sua estada. Bebemos,
comemos, fodemos. Faziamos grandes passeios de carro a beira-mar,
comiamos mariscos nos restaurantes. Nao me preocupava com a escrita.
Havia momentos em que era melhor afastarmo-nos da maquina de
escrever. Um bom escritor sabia quando ndo devia escrever. Ninguém
podia dactilografar. Eu ndo era muito bom a escrever a maquina; ¢ a
ortografia ndo era o meu forte € ndo sabia gramatica. Mas sabia quando
nao devia escrever. Era como foder. De vez em quando também os deuses
precisam de descanso. Eu tinha um velho amigo que me escrevia de
tempos a tempos, Jimmy Shannon. Ele escrevia seis romances por ano,
todos sobre o incesto. Nao era de admirar que ele passasse fome. O meu
problema ¢ que eu nao podia dar descanso nem ao meu caralho nem a
maquina de escrever. Devia ser por isso que as mulheres apareciam em
série ¢ eu tinha de aproveitar 0 maximo, antes que aparecesse outro tipo.
Acho que o facto de ter deixado de escrever durante dez anos foi uma das
melhores coisas que me aconteceram. (Suponho que alguns criticos dirdo
também que foi uma das melhores coisas que aconteceu aos leitores.) Dez
anos de descanso para ambas as partes. O que aconteceria se eu deixasse
de beber durante dez anos?

Chegou o momento de levar iris Duarte ao avido. O voo era de manha,
o que dificultou as coisas. Era habitual levantar-me por volta do meio-dia;
era Optimo para as ressacas € permitia-me viver mais cinco anos. Nao senti
nenhuma tristeza ao conduzi-la para o aeroporto. O sexo tinha corrido
bem; houve risos. Lembrava-me com dificuldade duma época mais
civilizada da minha vida, nenhum de nos fazia pedidos, contudo houve
calor, sentimento, carne morta acopulada a carne morta. Eu detestava
aquele tipo de agitacdo, o género de sexo a Los Angeles, Hollywood, Bei
Air, Malibu e Laguna Beach. Estranhos quando nos encontravamos,
estranhos quando partiamos - um gindsio de corpos andnimos a
masturbarem-se mutuamente. As pessoas sem moral consideravam-se
muitas vezes livres, mas sobretudo eram incapazes do minimo sentimento
ou de amor. Por isso eram despreocupadas. Os mortos a foderem os



mortos. Nao havia nem risos nem humor nos seus jogos - era um cadaver a
foder outro cadaver. As morais eram restritivas, mas enraizavam-se
mesmo na experiéncia humana de varias geragdes. Algumas morais
tendiam a manter as pessoas como escravas nas fabricas, nas igrejas e
levavam-nas a acreditar no Estado. Outras morais faziam mais sentido. Era
como um jardim cheio de frutos envenenados e de frutos sdos. Tinhamos
de saber quais deviamos colher € comer € em quais nao tocar.

A minha experiéncia com iris foi deliciosa e satisfatoria, embora nao
estivesse apaixonado por ela, nem ela por mim. Era facil gostar e dificil
ndo gostar. Eu gostei. Estavamos sentados dentro do Volks, no parque de
estacionamento superior. Tinhamos algum tempo. Tinha ligado o radio.
Brahms.

«Hei-de voltar a ver-te?», perguntei-lhe.
«Penso que nao.»
«Queres ir beber um copo ao bar?»

«Tornaste-me numa alcoolica, Hank. Estou tao fraca que caminho com
dificuldade.»

«Foi por causa da bebedeira?»

«Nao.»

«Entao vamos beber um copo.»

«Beber, beber, beber! E tudo em que pensas?»

«Nao, mas ¢ uma boa maneira de ultrapassar situacdes como esta.»

«Nao consegues encarar as coisas de frente?»

«Consigo, mas nao quero.»

«E uma fuga.»

«Tudo ¢ uma fuga: jogar golfe, dormir, comer, andar, conversar,

ojogging, respirar, foder...»

«Foder?»

«Olha, parecemos meninos do liceu a discutir. Vou levar-te ao avidao.»

As coisas ndo iam bem. Eu queria beija-la mas pressentia a sua recusa.
Uma parede. Acho que iris ndo se estava a sentir bem, assim como eu.

«Esta bemy, disse ela, «vamos comprar o bilhete e depois vamos beber
um copo. Depois partirei para sempre: sem despedidas, sem lagrimas, sem
dor.»

«Com certeza.’», disse eu.



E assim foi.

No regresso: de Century Boulevard para leste, descer Crenshaw, subir
a 8.a Avenida, depois Arlington para Wilton. Decidi passar pela minha
lavandaria e virei a direita em Beverley Boulevard e estacionei no parque
por detras da Silverette Cleaners.

Nesse preciso momento passou a minha frente uma jovem rapariga
negra com um vestido encarnado. O seu eu tinha um ritmo maravilhoso,
admiravel. Um prédio tirou-me a vista. Tinha um andar admiravel; era
como se a vida tivesse oferecido grandiosidade a algumas mulheres ¢ a
outras ndo. Ela tinha esse indescritivel encanto.

Subi o passeio e olhei para o seu traseiro. Ela virou-se e olhou para
tras. Depois parou e olhou-me por cima dos ombros. Entrei na lavandaria.
Quando sai com as minhas coisas, ela estava ao p¢ do meu Volks. Abri a
porta direita e pus as coisas 14 dentro. Depois dirigi-me para a porta da
esquerda. POs-se a minha frente. Ela tinha cerca de vinte e sete anos, um
rosto redondo, impassivel. Ficdmos perto um do outro.

«Vi-te a olhar para mim. Porque estavas a olhar para mim?»

«Peco desculpa. Nao quis ofender.»

«Quero saber porque estavas a olhar para mim. Nao tiravas os olhos de
mim.»

«Escuta, és uma mulher bonita. Tens um corpo lindo. Vi-te passar e
olhei. Nao pude evitar.»

«Queres marcar um encontro para hoje a noite?»

«Bom, seria 6ptimo. Mas ja tenho um compromisso.»

Desviei-me dela e dirigi-me para o lugar do condutor. Abri a porta e
entrei. Ela afastou-se. Ouvi-a sussurrar: «Estipido de merday.

Abri a caixa do correio - nada. Eu precisava de recapitular. Faltava-me
qualquer coisa de essencial. Fui abrir o frigorifico. Nada. Sai de casa,
entrei para o carro e dirigi-me a loja de bebidas, o Bltie Elephant. Comprei
uma garrafa de Smirnoff e algumas 7Up. Quando regressava, algures pelo
caminho, apercebi-me de que nao tinha comprado cigarros.

Desci a Western Avenue para sul, virei a esquerda, em Hollywood
Boulevard, e depois a direita, na Serrano. Andava a procura duma
tabacaria. Logo no cruzamento da Serrano e da Sunset, estava em pé uma
rapariga negra ¢ uma mulata com sapatos de salto alto pretos e de mini-



saia. Na posicdo em que estava, conseguia ver um pouco das suas cuecas
azuis. Ela comecgou a andar e segui-a de carro. Fingiu ndo me ver.
«Eh, miada!»
Ela parou. Aproximei-me do passeio. Ela aproximou-se do carro.
«Como estas?», perguntei-lhe.
«Bem.»
«Estas a fazer de isco?», perguntei-lhe.
«O que queres dizer?»
«Quero dizery, perguntei-lhe, «como ¢ que eu sei que nao €s policia?»
«E como ¢ que eu sei que tu nao €s policia?»
«Olha para a minha cara. Tenho ar de policia?»
«Esta bemy, disse ela, «vira a esquina e estaciona. Vou la ter.»

Voltei na esquina em frente do Mr. Famous N. J. Sandwiches. Ela
abriu a porta e entrou.

«O que queres?», perguntou ela. Andava pela casa dos trinta e tinha
um enorme dente de ouro cravado a meio do seu sorriso. Nao havia nunca
de ficar tesa.

«Um brochey, disse eu.

«Vinte dolares.»

«OK, vamos.»

«Sobe a Western em direccao a Franklin, vira a esquerda até Harvard e
depois a direita.»

Quando chegamos a Harvard, ndao havia lugar para estacionar. Por fim,
estacionei numa zona proibida e saimos.

«Segue-mey, disse ela.

Fo1 uma volta em vao. Antes de entrarmos no vestibulo, ela virou a
direita ¢ segui-a por uma escada de cimento, a olhar para o seu eu. Era
estranho, mas toda a gente tinha um eu. Era quase triste. Mas eu nao
queria o eu dela. Segui-a pelo corredor € subimos mais algumas escadas
de cimento. Usavamos uma espécie de escadas de incéndio em vez do
elevador. Por que razdo, eu ndo fazia a minima ideia. Mas eu precisava de
fazer exercicio

isto se eu quisesse escrever enormes romances durante a velhice, como
o Knut Hamsun.
Chegamos, por fim, ao seu apartamento e ela tirou a chave. Agarrei-



lhe na mao.

«Espera um poucoy, disse eu.

«O que €?»

«Nao estdo la dentro dois pretos enormes para me partirem o eu e
assaltarem-me?»

«Nao, ndo estd ninguém 14 dentro. Vivo com uma amiga que nao esta
agora em casa.»

«Da-me a chave.»

Abri a porta muito devagar e pus um pé 14 dentro. Olhei em volta.
Trazia a minha faca, mas nao a tirei. Ela fechou a porta atras de nos.

«Vamos para a camay, disse ela.

«Espera um pouco...»

Abri bruscamente a porta do guarda-fatos e espreitei para tras das
roupas. Nada.

«Mas que espécie de merda és tu, homem?»

«Nao sou merda nenhumal!»

«Oh, meu Deus...»

Corri para a casa-de-banho e abri as cortinas da banheira. Nada. Fui a
cozinha e levantei a cortina de plastico do lava-loi¢as. Apenas um caixote
de plastico cheio de lixo. Verifiquei o outro quarto e a respectiva casa-de-
banho. Olhei para baixo da cama: uma garrafa vazia de Ripple. Sai.
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«Vem ca, disse ela.

Era um quarto pequeno, muito mais parecido com uma alcova. Havia
uma cama com os lengois sujos. A colcha estava no chao. Abri o fecho das
calcas e tirei-o.

«Vinte dolaresy», disse ela.

«Pde 14 a boca! Chupa-o até a tiltima gota!»

«Vinte doblaresy, disse ela.

«Pde 14 a boca! Chupa-o até a tiltima gota!»

«Vinte dolares.»

«Ja sei o prego. Faz por ganha-lo. Esvazia-me os colhdes.»

«.Primeiro, os vinte dolares...»

«Ah, sim? Eu dou-te os vinte, mas como € que sei se vais ou nao gritar
para chamar os policias? Como hei-de saber se ndo aparece ai o teu amigo



de dois metros e dez com um chicote?»

«Primeiro, os vinte dolares. Nao te preocupes. Eu chupo-te. Chupo-te
até a ultima gota.»

«Nao confio em ti, sua puta.»

Fechei a braguilha e pirei-me dali; desci as escadas a correr. Cheguei
ao fim, saltei para o Volks e fui para casa.

Comecel a beber. As estrelas ndo me ajudavam.

O telefone tocou. Era Bobby. «Levaste a iris ao aviao?»

«Sim, Bobby, e tenho a agradecer-te o ndo teres ca vindo, para variar.»

«Olha, Hank, 1sso passa-se na tua cabecga. Es velho e trazes todas essas
miudas para ca e quando um tipo novo se mete com elas ficas nervoso.»

«Confusao... falta de seguranca, nao ¢?»

«Pois...»

«OK, Bobby.»

«Em todo o caso, a Valerie pergunta se ndo queres ca vir beber um
COpO.»

«Porque nao?»

Bobby tinha uma erva ma, mesmo muito ma. Fumamos.

Bobby tinha muitas gravagdes novas. Também tinha do meu cantor
preferido, Randy Newman; ele p6-lo a tocar, ndo muito alto, a meu
pedido.

Ouviamos Randy e fumavamos e depois Valerie comecou a fazer
passagens de modelos. Tinha uma dizia de conjuntos do Frederick’s.
Tinha trinta pares de sapatos pendurados atrds da porta da casa-de-banho.

Valerie voltou empoleirada nuns saltos altos de quinze centimetros.
Andava com dificuldade. Pavoneou-se na sala e vacilava nas suas andas.
O seu eu saia e os mamilos estavam duros e arrebitados sob a blusa justa.
Tinha um fino fio de ouro no tornozelo. Girava e parava a nossa frente e
fazia alguns movimentos eroticos.

«Meu Deusy, dizia Bobby. «Oh... meu Deus!»

«A1 minha Nossa Senhora!», disse eu.

Quando Valerie passou, estendi o brago e agarrei-lhe no eu. Eu estava
vivo. Sentia-me em forma. Valerie meteu-se na casa-de-banho para mudar
de vestido.

Cada vez que ela saia, parecia mais bonita, mais louca, mais sexy.



Todo o processo caminhava para uma espécie de climax.
Bebemos, fumamos e Valerie continuava a mudar de roupa. Um
espectaculo dos diabos.

Sentou-se nos meus joelhos e Bobby tirou algumas fotografias.

A noite avangava. Depois olhei a volta e eles tinham desaparecido. Fui
até ao quarto e la estava Valerie na cama, nua, com os sapatos de salto
alto. O seu corpo era solido e esguio.

Bobby ainda estava vestido e chupava os seios dela, passando de um
para o outro. Os mamilos dela estavam rijos.

Bobby levantou os olhos para mim. «Eh, velhote, ja ouvi gabares-te do
modo como lambes as ratas. Como ¢?»

A cabeca dele desceu e abriu as pernas a Valerie. Os pélos da cona
eram compridos, frisados e emaranhados. Bobby foi por ali abaixo e
lambeu-lhe o clitoris. Ele saia-se bem, mas faltava-lhe inspiracao.

«Espera ai, Bobby, tu ndo sabes fazer. Deixa-me mostrar-te.»

Fui 14 com a boca. Comecei por baixo e fui subindo. Depois cheguei
ao sitio. Valerie reagia. Demasiado. Ela cruzou as pernas a volta da minha
cabeca e eu ndo conseguia respirar. Esmagava-me as orelhas. Tirei a
cabeca de la.

«OK., Bobby, percebeste?»

Bobby nado respondeu. Foi para a casa-de-banho. Tirei os sapatos e as
calcas. Gosto de mostrar as pernas quando bebo. Valerie agarrou-me e
atirou-me para a cama. Inclinou-se sobre o meu caralho e meteu-o na
boca. Ela ndo era grande coisa, comparada com a maioria. Comegou com
o classico numero da cabega e pouco mais tinha para oferecer. Chupou-me
durante bastante tempo e senti que nao ia conseguir vir-me. Puxei-lhe pela
cabeca, pousei-a na almofada e beijei-a. Depois montei-a. Dei-lhe oito ou
dez estocadas quando ouvi Bobby por tras de nos.

«Quero que saias, meu.»

«Bobby, 0 que ¢ que se passa?»

«Quero que vas para tua casa.»

«Esta bem, esta bem...»

Voltei para minha casa. Parecia ter passado imenso tempo depois de
ter levado iris Duarte ao aeroporto. Devia estar a chegar a Vancouver
naquela altura. Merda. Boa noite, iris Duarte.



Tinha uma carta na caixa do correio. Enviada de Hollywood.
Querido Chinaski:

J& i quase todos os seus livros. Trabalho como dactilografa num
escritorio em Cherokee Avenue. Pendurei o seu retrato na parede do
escritorio. E um poster de uma das suas leituras. As pessoas perguntam-
me: «Quem ¢é?» e eu respondo: «E o meu namoradoy, ¢ elas dizem: «Meu
Deus!».

Ofereceil ao meu chefe o seu livro de contos, The Beast with Three
Legs e ele disse-me que nao gostou. Disse-me que vocé nao sabia
escrever. Disse que era merda barata. Ficou muito furioso com o livro.

Em todo o caso, gosto das suas coisas € gostaria de me encontrar
consigo. Dizem que sou bem feita. Quer verificar isso?

Beijos,
Valéncia.

Ela deu-me dois numeros de telefone, um do emprego e o outro de
casa. Eram cerca das duas e meia da tarde. Marquei o nimero do emprego.
«Sim?», respondeu uma mulher.

«A Valéncia esta?»

«Sou a Valéncia.»

«Daqui Chinaski. Recebi a tua carta.»

«Tinha a certeza que havias de telefonar.»

«Tens uma voz sexy», disse eu.

«Tu tambémy, disse ela.

«Quando ¢ que te posso ver?»

«Bem, esta noite nao faco nada.»

«OK. E que tal hoje a noite?»

«Esta bemy, disse ela, «vejo-te depois do trabalho. Podes encontrar-me
no The Foxhole, ¢ um bar em Cahuenga Boulevard. Sabes onde ¢?7»

«Sim.»

«Estarei 14 por volta das seis horas...»

Estacionei em frente do The Foxhole. Acendi um cigarro e fiquei
sentado durante um tempo. Depois sai do carro e entrei no bar. Qual delas
era Valéncia? Fiquei ali em pé e ninguém disse nada. Dirigi-me ao balcao
e pedi um vodka 7 duplo. Depois ouvi o meu nome, «Henry?».

Voltei-me e vi uma loira sentada sozinha num banco. Agarrei na



minha bebida e sentei-me junto dela. Tinha cerca de 38 anos e ndo era
bem feita. Era um pouco gorda. Os seios eram enormes € descaiam
penosamente. Tinha os cabelos loiros curtos. Era pesada e parecia
cansada. Vestia calcas, uma blusa e calcava botas. Tinha olhos azuis
palidos. Muitas pulseiras em cada braco. O seu rosto nada revelava, mas,
apesar de tudo, deve ter sido bonita.

«Foi um dia mesmo lixadoy, disse ela. «Nao parei de escrever na puta
da maquina.»

«Podemo-nos encontrar noutra noite, quando te sentires melhory, disse
eu.

«Ah, merda, ndo ha problema. Mais um copo ¢ fico bem.»

Valéncia chamou a empregada: «Mais um copo de vinhoy.

Ela estava a beber vinho branco.

«Como vai a escrita?», perguntou. «Ja sairam mais livros?»

«Nao, mas ando a trabalhar num romance.»

«Como se chama?»

«Ainda nao tem titulo.»

«Vai ser um bom romance?»

«Nao sei.»

Durante algum tempo nenhum de nos falou. Acabei o meu vodka e
pedi outro. Valéncia ndo era do meu género, em nenhum sentido da
palavra. Eu ndo gostava dela. Ha pessoas assim - ndao se gosta delas logo a
primeira vista.

«Ha uma japonesa onde trabalho. Ela faz tudo para me lixar. Dou-me
bem com o chefe, mas aquela puta pde-me mal disposta durante o dia.
Qualquer dia dou-lhe um pontapé no eu.»

«De onde €s?»

«De Chicago.»

«Nao gostei de Chicago», disse eu.

«Eu gosto.»

Acabamos de beber. Valéncia passou-me a sua conta. «Importas-te de
pagar isto? Tambeém tenho uma salada de camardes.»

Tirei a chave para abrir a porta.
«Este € o teu carro?»
«Sim.»



«Achas que entro num carro velho como este?»

«Olha, se ndo queres entrar, nao entres.»

Valéncia entrou. Tirou o seu espelho e comecou a maquilhar-se
enquanto iamos a caminho. N3o era muito longe de minha casa.
Estacionei.

J& dentro de casa, ela disse: «Esta casa estd porca. Precisas de alguém
que a mantenha limpay.

Tirei o vodka e a 7Up e preparei dois copos.

Valéncia descal¢ou as botas.

«Onde esta a tua maquina de escrever?»

«Na mesa da cozinha.»

«Nao tens uma secretaria? Pensel que os escritores tivessem
secretarias.»

«Alguns nem mesas de cozinha tém.»

«Foste casado?», perguntou Valéncia.

«Uma vez.»

«O que € que correu mal?»

«Comegamos a odiar-nos.»

«Fui casada quatro vezes. Ainda vejo os meus ex-maridos. Somos
amigos.»

«Bebe.»

«Pareces nervosoy, disse ela.

«Nao, estou bem.»

Valéncia acabou a seu copo ¢ estendeu-se no sofa. Pos a cabecga sobre
os meus joelhos. Acariciei-lhe os cabelos. Eu via os seus seios pela
abertura da blusa. Debrucei-me e dei-lhe um longo beijo. A sua lingua
entrava ¢ saia da minha boca. Eu odiava-a. O meu caralho comecou a
crescer. Beij amo-nos outra vez e enfiei-lhe a mao debaixo da blusa.

«Eu sabia que um dia havia de encontrar-tey», disse ela.

Beijei-a outra vez, com uma certa ferocidade. Ela sentiu o meu caralho
contra a sua cabeca.

«Eh!y, disse ela.

«Nao ¢é naday, disse eu.

«O caragasy, disse ela. «O que € que queres?»

«Nao set...»



«Eu set.»

Valéncia levantou-se e foi para a casa-de-banho. Quando voltou, vinha
nua. Pos-se debaixo dos lengois. Bebi outro copo. Depois despi-me e fui
para a cama. Puxei os lengoOis para tras. Que tetas. Cobriam-lhe quase
metade do corpo. Agarrei numa com ambas as maos o melhor que pude e
chupei-lhe o mamilo. Nao endureceu.

Virei-me para o outro seio e chupei-lhe o mamilo. Nada. Bati-lhe nos
seios. Pus o caralho entre elas. Os mamilos continuavam murchos.
Empurrei o caralho para a sua boca e ela virou a cabega. Pensei queimar-
lhe o eu com um cigarro. Que massa de carne que era ela. Tetas gastas e
lancadas a rua. As putas geralmente excitavam-me. O meu caralho estava
teso, mas o meu espirito estava longe dali.

«Es judia?», perguntei-lhe.

«Nao.»

«Pareces judia.»

«Nao sou.»

«Vives em Fairfax, nao é€?»

«Sim.»

«Os teus pais sao judeus?»

«Escuta, que perguntas sdo essas sobre judeus.»

«Nao te sintas mal. Alguns dos meus melhores amigos sao judeus.»

Voltei a esfregar-lhe os seios.

«Pareces assustado», disse Valéncia. «Pareces muito tenso.»

Abanei-lhe com o caralho sobre a cara.

«.Isto parece-te assustado?»

«E horrivel. Onde foste arranjar todas essas veias?»

«Gosto delas.»

Agarrei-lhe pelos cabelos, encostei-lhe a cabega a parede e beijei-a
enquanto a olhava fixamente nos olhos. Comecei a brincar com a sua
cona. Ela resistiu durante bastante tempo. Depois cedeu e enfiei-lhe o
dedo. Encontrei o clitoris e mexi nele. Montei-a. O caralho dentro dela.
Podiamos. Nao tinha nenhum desejo de lhe agradar. Tinha uma cona
estreita. Sentia-me bem dentro dela, mas ela ndo reagia. Nao me
preocupel. Cavalgava, cavalgava. Mais uma foda. A procura. Ndo havia a
sensacdo de violagdo. A pobreza e a ignorancia tinham a sua propria



verdade. Ela pertencia-me. Framos dois animais numa floresta e eu
assassinava-a. Ela comecou a gozar. Beijei-a € os seus labios, por fim,
abriram-se. Fui até ao fundo. As paredes azuis observavam-nos. Valéncia
comegou a fazer pequenos sons. Isso excitou-me.

Quando ela saiu da casa-de-banho eu ja estava vestido. Havia duas
bebidas sobre a mesa. Bebemo-las.

«Porque foste viver para Fairfax?», perguntei-lhe.

«Gosto daquilo.»

«Queres que te leve a casa?»

«Se ndo te importares.»

Ela vivia dois quarteirdes a leste de Fairfax. «A minha casa ¢ aquelay,
disse, «com a porta de rede.»

«Parece ser uma bonita casa.»

«E. Queres entrar um bocado?»

«Tens algo que se beba?»

«Gostas de xerez?»

«Com certeza...»

Entramos. Havia toalhas no chdo. Ela atirou-as para debaixo do sofa.
Voltou com o xerez. Era uma coisa barata.

«Onde ¢ a casa-de-banho?»

Puxei o autoclismo para que nao me ouvisse vomitar o xerez. Voltei a
puxar e sai.

«Mais um copo?», perguntou ela.

«Com certeza.»

«Os mitdos estiveram ca, por isso € que a casa esta nesta confusdo.»
«Tens filhos?»

«Sim, mas o Sam toma conta deles.»

Acabei de beber. «Bem, obrigado pela bebida. Tenho de ir andando.»
«Esta bem, ja tens o meu numero de telefone?»

«Claro.»

Valéncia acompanhou-me até a porta. Beijdmo-nos. Dirigi-me para o
Volks. Entrei e liguei o motor. Virei a esquina, parei em segundas vias,
abri a porta e vomitei o0 meu ultimo copo.

De trés em trés ou de quatro em quatro dias encontrava-me com Sara,
em casa dela ou na minha. Dormiamos juntos, mas ndo havia sexo.



Andavamos muito perto disso, mas nunca consumamos o acto. Os
preceitos de Drayer Baba eram rigidos.

Decidimos passar o Natal ¢ 0 Ano Novo em minha casa.

Sara chegou no dia 24, por volta do meio-dia, com a sua carrinha
Volks. Vi-a estacionar e fui ao seu encontro. Tinha tdbuas amontoadas no
tejadilho do carro. Devia ser o meu presente de Natal: ela 1a fazer-me uma
cama. A minha cama estava a desfazer-se: uma caixa rachada com as
molas a sairem do colchdo. Sara trouxera também um peru e as miudezas.
Eu 1a pagar aquilo ¢ o vinho branco. E havia alguns pequenos presentes
para cada um de nos.

Levamos as tabuas, o peru e as outras coisas. Pus cd fora a base
rachada, o colchdo e a cabeceira da cama e pus um papel a dizer: «Para
levary. Primeiro desapareceu a cabeceira da cama, depois a base e por fim
alguém levou o colchdo. Era um quarteirdo muito pobre.

Eu tinha visto a cama em casa de Sara, dormi nela e gostei. Eu sempre
detestei colchdes baratos, pelo menos aqueles que eu podia comprar.
Passei mais de metade da minha vida em camas feitas sobretudo para tipos
enfesados.

Sara tinha construido a sua propria cama e ia fazer-me uma igual. Uma
solida base em madeira suportada por sete ripas de quatro por quatro (a
sétima colocada precisamente a meio), e forrada com uma camada de
espuma com dez centimetros de espessura. Sara tinha algumas ideias
Optimas. Eu agarrava nas tabuas enquanto Sara fazia os buracos. Ela
manejava muito bem o martelo. Ela pesava s6 cinquenta e dois quilos, mas
conseguia fazer os buracos. Ia ser uma boa cama.

Sara ndo levou muito tempo.

Depois experimentamo-la - sem fazer sexo - enquanto Drayer Baba
nos sorria.

Andamos a procura duma arvore de Natal. Eu ndo estava muito
interessado em arranjd-la (na minha infancia o Natal foi sempre triste) e
quando descobrimos que as arvores se tinham esgotado, ndo fiquei nada
aborrecido. Sara estava triste quando regressamos a casa. Bebemos alguns
copos de vinho branco, ela animou-se ¢ comegou a pendurar ornamentos
de Natal, luzes e fios prateados por todo o lado, inclusive nos meus
cabelos.



Eu tinha lido que se suicidavam muito mais pessoas no dia de Natal e
no dia seguinte do que em qualquer outra altura. Aparentemente esta festa
pouco ou nada tinha a ver com o nascimento de Cristo.

A musica no radio era enjoativa e a televisao era pior, de modo que
desligdmos ambas as coisas ¢ ela telefonou a mae, no Maine. Também
falei com a minha mae, que parecia ndo estar muito mal.

«Primeiro», disse Sara, «pensei em juntar-te com a minha mae, mas
ela ¢ muito mais velha do que tu.»

«Esquece 15s0.»

«Ela tem pernas bonitas.»

«Esquece.»

«Tens alguma coisa contra as pessoas mais velhas?»

«Sim, contra toda a gente velha, menos eu.»

«Comportas-te como uma estrela de cinema. Tiveste sempre mulheres
com 20 ou 30 anos menos do que tu?»

«Quando tinha 20 anos, ndo.»

«Entao estd bem. Ja tiveste uma mulher mais velha do que tu, quero
dizer, viveste com alguma?»

«Sim, quando tinha 25, vivi com uma de 35.»

«E como foi1?»

«Foi terrivel. Estava apaixonado.»

«O que ¢ que foi terrivel?»

«Ela obrigou-me a ir para a faculdade.»

«E isso foi terrivel?»

«Nao era o género de faculdade em que estas a pensar. A faculdade era
ela, e eu, o estudante.»

«O que ¢ que lhe aconteceu?»

«Queimei-a.»

«Com honras? Mataste-a?»

«O alcool ¢ que a matou.»

«Feliz Natal.»

«Igualmente. Fala-me dos teus.»

«Passo.»

«Foram muitos?»

«Demasiado e contudo poucos.»



Trinta ou quarenta minutos mais tarde, bateram a porta. Sara levantou-
se ¢ abriu-a. Entrou uma vampe. Na noite de Natal. Eu ndo sabia quem
era. Ela trazia um conjunto preto justo e os seus enormes seios ameagavam
a todo o momento saltar para fora do vestido. Era magnifico. Nunca tinha
visto seios assim, com aquele aspecto, a ndo ser nos filmes.

«Ola, Hank!»

Ela conhecia-me.

«Sou a Edie. Conheceste-me numa noite em casa do Bobby.»

«Oh?»

«Estavas assim tao bébedo que nado te lembras?»

«Ola, Edie. Esta ¢ a Sara.»

«Eu andava a procura do Bobby. Pensei que ele pudesse ca estar.»

Edie sentou-se numa cadeira a minha direita, muito perto de mim.
Tinha perto de 25 anos. Acendeu um cigarro e beberricava. Cada vez que
ela se debrucava sobre a mesa de café, eu tinha a certeza que podia
acontecer, tinha a certeza que aqueles seios iam saltar. E tinha receio do
que eu pudesse fazer se isso acontecesse. Nao sabia mesmo. Nunca fui
doido por seios, mas sim por pernas. Mas Edie sabia como provocar. Eu
tinha medo e olhava de esguelha para os seus seios, sem saber muito bem
se os queria ca fora ou 14 dentro.

«Encontraste-te com Manny», perguntou-me ela, «em casa do
Bobby?»

«Sim.»

«Tive que o por fora de casa. Ele ¢ muito ciumento. Até contratou um
detective particular para me seguir! Imagina! Aquele monte de merda!»

«Pois.»

«Odeio homens que mendiguem! Detesto aduladores!»

«Hoje em dia ¢ dificil encontrar um bom homemy, disse eu.

«E uma canc¢do da Segunda Guerra Mundial. E havia esta: ”No te
sentes sob a macieira com mais ninguém a nao ser comigo”.»

«Hank, estas a dizer baboseiras...», disse Sara.

«Bebe outro copo, Edie», disse, e servi-lhe.

«Os homens sdo uma merda\», continuou ela. «No outro dia fui a um
bar. Estava com quatro tipos, amigos intimos. Estdvamos sentados a
divertir-nos, ninguém chateava ninguém. Depois apeteceu-me jogar bilhar.



Gosto de jogar bilhar. Acho que quando uma mulher joga ao bilhar mostra
0 seu encanto.»

«Nao sei jogar bilhary», disse eu. «Rasgo sempre o pano. E nao sou
uma senhora.»

«Em todo o caso, quando me aproximei da mesa, estava um gajo a
jogar. Aproximei-me dele e disse-lhe: ”Olha, ja estas a jogar ha bastante
tempo. Chateias-te se nos deixares jogar?”. Ele virou-se e olhou para mim.
Ficou calado. Depois fez um sorriso de escarnia e disse: ”Esta bem”.»

Edie animou-se, dava pulos enquanto falava e eu ia olhando para ela.

«Eu voltei e disse aos meus amigos: ’J4 temos mesa”. O outro tipo
estava a jogar a Ultima bola quando veio um amigo dele e disse: ”Eh,
Ernie, ouvi dizer que passaste a mesa”. E sabes o que ¢ que ele respondeu?
”’Sim, vou passa-la aquela puta!” Eu ouvi aquilo e fiquei FURIOSA! O
tipo debrucou-se sobre o pano para enfiar a Gltima bola. Agarrei num taco
e enquanto ele estava inclinado, dei-lhe com ele na cabeca com todas as
minhas forgas. O tipo caiu por cima do pano como se estivesse morto. Ele
era conhecido 14 no bar e um grupo de amigos veio a correr, a0 mesmo
tempo que os meus quatro companheiros. Rapaz, que zaragatai Voaram
garrafas, os espelhos partiram-se... Nao sei como nos safamos, mas
conseguimos. Tens alguma erva?»

«Sim, mas nao sei enrolar muito bem.» «Eu faco 1sso!»

Edie fez um charro fino e apertado, como uma profissional. Deu uma
passa, aspirou € passou-mo.

«Voltei ao bar na noite seguinte, sozinha. O dono, que também era o
barman, reconheceu-me. Chama-se Claude. ”Claude”, disse eu, ’desculpa
por aquilo que se passou ontem, mas aquele gajo era um cabrao. Chamou-
me puta”.»

Servi mais uma rodada. Mais alguns minutos e os seus seios haviam de
saltar.

«O dono do bar disse: "OK, esquece isso”. Pareceu-me um tipo
porreiro. O que vais beber?”, perguntou-me. Bebi dois ou trés copos a
borla e depois ele disse-me: ’Sabes, preciso duma outra empregada.”

Edie deu mais um passo e continuou.

«Falou-me da outra empregada: “Ela atraia os homens mas arranjava

imensos problemas. Punha os tipos uns contra os outros. Estava sempre a



fazer teatro. Depois descobri que ela andava a mentir-me. Andava a usar o
MEU bar para oferecer a rata!”.»

«A sério?», perguntou Sara.

«Foi o que ele disse. Em todo o caso, ele ofereceu-me o lugar. E disse:
”E nada de golpes!”. Eu disse-lhe para parar de dizer disparates, que eu
ndo era desse género. Pensei que finalmente podia arranjar dinheiro para
entrar no V.C.L.A. e tornar-me quimica e aprender francé€s, que € o que
sempre desejei. Depois ele disse: ”Vem cd atras, quero mostrar-te onde
guardamos o stock e quero que experimentes um vestido. Nunca foi usado
¢ acho que te serve”. Entrei num pequeno e escuro quarto e ele tentou
agarrar-me. Empurrei-o. Ele disse: ”Da-me s6é um beijinho”. “Vai-te
foder!”, disse eu. Ele era careca, gordo, baixo, tinha dentes postigos,
verrugas pretas e pé€los nas bochechas. Correu atrds de mim e com uma
das maos agarrou-me no eu e com a outra um pouco do seio, enquanto
tentava beijar-me. Empurrei-o outra vez. ”Eu tenho mulher”, disse ele,
”amo a minha mulher, ndo te preocupes!.” Correu outra vez atrds de mim
¢ dei-lhe um pontapé¢, vocés sabem onde. Acho que ele nao tinha la nada,
porque nem sequer vacilou. ”Eu dou-te dinheiro”, disse ele. ”Serei bom
para ti!” Disse-lhe que se fosse foder. E assim perdi mais um emprego.»

«E uma historia tristey, disse eu.

«Bem, tenho de ir. Feliz Natal. Obrigada pelas bebidas.»

Levantou-se e acompanhei-a até a porta. Desceu a alea. Entrei e sentei-
me.

«Filho da putay, disse Sara.

«O que ¢ que foi?»

«Se eu nao estivesse aqui, té-la-ias fodido.»

«Eu nem sequer a conhego.»

«Aquelas tetas todas! Estavas aterrorizado! Até tinhas medo de olhar

para ela!»

«O que ¢ que ela andava a fazer numa noite de Natal?»

«Porque nao lhe perguntaste?»

«Ela disse que andava a procura de Bobby.»

«Se eu ca nao estivesse, té-la-1as fodido.»

«Nao sei. Nao tenho possibilidades de saber...»

Sara levantou-se e gritou. Comegou a solucar e correu para o outro



quarto. Servi-me dum copo. Nas paredes, as gambiarras acendiam e
apagavam.

Eu estava sentado na cozinha a conversar com Sara, enquanto ela
preparava o peru. Bebiamos vinho branco.

O telefone tocou. Fui atender. Era Debra. «S6 queria desejar-te um
feliz Natal, beberrolas.»

«Obrigado, Debra. E para ti também.»

Falamos durante algum tempo, voltei para a cozinha e sentei-me.
«Quem era?»

«Debra.»

«Como esta ela?»

«Acho que estd bem.»

«O que ¢ que ela queria?»

«Desejou-me um feliz Natal.»

«Vais gostar deste peru e das miudezas também. As pessoas comem
veneno, veneno puro. Ameérica € um dos poucos paises onde o cancro do
colon esta mais espalhado.»

«Sim, tenho muita comichdo no eu, mas ¢ por causa das hemorroidas.
Ja fui operado uma vez. Antes da operacdo, eles metem-nos uma espécie
de serpente nos intestinos com uma pequena luz que lhes permite ver se
tens ou nao cancro. A serpente ¢ enorme. Eles enfiam-na dentro de ti.»

O telefone voltou a tocar. Fui atender. Era Cassie.
«Como tens passado?»

«Sara € eu estamos a preparar um peru.»

«Sinto a tua falta.»

«Desejo-te um feliz Natal. Como vai o trabalho?»
«Bem. Estou de férias até¢ ao dia 2 de Janeiro.»
«Feliz Ano Novo, Cassie!»

«O que se passa contigo?»

«Estou um pouco alegre, ndo estou habituado a beber vinho branco

logo de manha.»
«Telefona-me um dia destes.»
«Com certeza.»
Voltei para a cozinha.
«Era Cassie. As pessoas no Natal telefonam. Talvez o Drayer Baba



telefone.»

«De certeza que nao.»

«Porqué?»

«Ele nunca fala alto. Ele nunca fala e nunca tocou em dinheiro.»

«E muito bom. Deixa-me provar essa farsa crua.»

«OK.»

«Diz - nada mal!»

O telefone voltou a tocar. Era sempre assim. Tocava uma vez e nunca
mais parava. Fui para o quarto e atendi.

«Esta», disse eu. «Quem fala?»

«Seu filho da puta. Nao sabes?»

«Nao, nao sei.» Era uma mulher bébeda.

«Adivinha.»

«Espera. Ja sei! E a Iris!»

«Sim, iris. E estou gravida!»

«Sabes quem ¢ o pai?»

«Que diferenga ¢ que faz?»

«Acho que tens razdo. Como estdo as coisas em Vancouver?»

«Bem. Adeus.»

«Adeus.»

Voltei outra vez para a cozinha.

«FEra a dancarina canadianay, disse eu a Sara.

«Como esta ela?»

«Esta cheia de alegria natalicia.»

Sara meteu o peru no forno e fomos para a sala da frente. Falamos
durante algum tempo. E depois tocou o telefone mais uma vez. «Estay,
disse eu.

«E o Henry Chinaski?», era uma voz de homem novo.

«Sim.»

«Voce ¢ o Henry Chinaski, o escritor?»

«Sim.»

«A s€rio?»

«Sim.»

«Bem, nds somos um grupo de gajos de Bei Air e gostamos muito das
tuas coisas, meu! Gostamos tanto que vamos ai recompensar-te, meu!»



«Oh?»

«Sim, vamos para ai com algumas embalagens de cerveja.»

«Metam as cervejas pelo eu acimal!»

Desliguei.

«Quem era?», perguntou Sara.

«Acabo de perder trés ou quatro leitores de Bei Air. Mas valeu a
pena.y

O peru estava pronto, tirei-o do forno, pu-lo num prato, tirei a maquina
de escrever e todos os papéis de cima da mesa da cozinha e pus 14 o peru.
Comecel a trinchar enquanto Sara vinha com os legumes. Sentdmo-nos.
Enchi o meu prato e Sara o dela. Estava com bom aspecto.

«Espero que a rapariga das tetas ndo volte», disse Sara. Parecia estar
muito preocupada.

«Se ela vier, dou-lhe um bocado.»

«O qué?»

Apontei para o peru. «Eu disse, dou-lhe um bocado. Podes ver.»

Sara gritou. Levantou-se. Estava a tremer. Depois correu para o quarto.
Olhei para o peru. Nao consegui comer. Voltei a carregar no botdo errado.
Fui para a sala da frente com o meu

copo e sentei-me. Esperei quinze minutos € depois pus o peru e os
legumes no frigorifico.

No dia seguinte, Sara foi para casa e as trés da tarde comi uma
sanduiche de peru frio. Eram cinco horas quando me bateram a porta.
Abri. Era Tammie e Arlene. Estavam com speed. Entraram, saltaram de
um lado para o outro e falavam ao mesmo tempo.

«Nao tens nada para beber.»

«Merda, Hank, nao tens nada que se beba?»

«Como passaste a merda do Natal?»

«Sim. Como foi o teu, meu?»

«Ha cerveja e vinho na geladeira», disse eu.

(E assim que se reconhecem as saudosistas: dizem geladeira em vez
de frigorifico.)

Dancaram na cozinha e abriram a geladeira.

«Eh, ha peru!»

«Temos fome, Hank! Podemos comer um bocado de peru?»



«Com certeza.»
Tammie voltou com uma perna e trincava-a. «Eh, este peru ¢ horrivel!
N3ao esta temperado!»
Arlene voltou com as maos cheias de fatias de carne. «Sim, isto nao
esta temperado. Esta muito doce! Nao tens nenhum condimento?»
«No armario da cozinhay, disse eu.
Voltaram para a cozinha e remexeram nos condimentos.
«Ah! E muito melhor!»
«Sim, agora sabe a alguma coisa!»
«Peru macrobiotico, uma merda!»
«Sim, ¢ uma merda!»
«Eu quero mais!»
«Eu também. Mas precisa de condimentos!»
Tammie veio sentar-se. Estava a acabar de comer a perna. Depois
langou-se ao 0sso, partiu-o em dois € comegou a mastiga-lo.
estava estupefacto. Ela comia o 0sso e cuspia as lascas para o tapete.
«Eh, estas a comer 0sso!» «Sim, ¢ bom!»
Tammie foi a cozinha buscar mais.
Pouco depois vieram as duas com canecas de cerveja na mao.
«Obrigada, Hank.»
«Sim, obrigada, meu.»
Sentaram-se a beber a cerveja.
«Bemy, disse Tammie, «temos de ir andando.»
«Pois, vamos violar alguns rapazinhos!»
«Forcal!y
Puseram-se em pé¢ e sairam pela porta. Fui a cozinha e espreitei o
frigorifico. O peru parecia ter sido atacado por um tigre - s6 tinha ficado a
carcaga. Era obsceno.
Sara apareceu na noite seguinte.
«Como esta o peru?», perguntou.
«OK.»
Ela abriu a porta do frigorifico. Gritou. Depois veio ter comigo a
correr.
«Meu Deus, o que aconteceu?»
«A Tammie e a Arlene estiveram ca. Acho que ndo comiam ha uma



semana.»

«Oh, ¢ revoltante. Parte-me o coracao!»

«Desculpa. Devia té-las impedido. Elas tinham tomado speed.»

«Bem, s6 posso fazer uma coisa.»

«O qué?»

«Posso fazer-te um boa sopa de peru. Vou comprar alguns legumes.»

«Esta bem.» Dei-lhe vinte dodlares.

Ela fez a sopa nessa noite. Era deliciosa. De manha, antes de partir, cla
deu-me instrucdes para como aqueceé-la.

Tammie bateu a porta por volta das 4 horas da tarde. Fi-la entrar e
dirigiu-se logo a cozinha. Abriu a porta do frigorifico.

«Eh, sopa, hem?»

«Sim.»

«Esta boa?»

«Sim.»

«Posso provar?»

«OK.»

Ouvi Tammie a por a sopa ao lume. Depois ouvi o barulho da colher.
«Meu Deus! Isto estd imosso! Precisa de condimentos™.»

Tirou os condimentos. Depois experimentou.

«Esta muito melhor! Mas precisa de mais! Sou italiana, sabes. Agora...

Ah!... esta melhor! Agora vou aquecé-la. Posso beber uma cerveja?»
«Claro.»
Veio sentar-se com a garrafa.
«Sentiste a minha falta?», perguntou.
«Nunca o saberas.»
«Acho que vou retomar o meu trabalho no Playa Pen.»
«Optimo.»

«Faz-se 14 bom dinheiro. Havia um gajo que me dava 5 dolares todas
as noites. Estava apaixonado por mim. Mas nunca me pediu para sair com
ele. Contentava-se em galar-me. Era estranho. Era um cirurgido
especializado em operagdes ao recto € por vezes masturbava-se a olhar
para mim. Eu conseguia sentir-lhe o cheiro, sabes.»

«Devias agradar-lhe...»
«Acho que a sopa ja deve estar. Queres?»



«Nao, obrigado.»

Tammie foi para a cozinha e ouvi-a meter a colher na panela. Ficou 1a
bastante tempo. Depois voltou.

«Podes emprestar-me cinco notas até sexta-feira?»

«Nao.»

«Entao duas.»

«N3ao.»

«Entdo da-me um dolar.»

Dei-lhe uma mao cheia de trocos. Perfez um dolar e trinta e sete cén
timos.

«Obrigada.»

«De nada.»

Depois, foi-se embora.

Sara apareceu na noite seguinte. Raramente vinha com tanta
frequéncia, devia ter que ver com as férias, toda a gente estava perdida,
meio maluca, com medo. Eu tinha o vinho branco preparado e servi dois
COpOs.

«Como vai o Drop On Inn?», perguntei-lhe.

«O negocio vai mal. Ndo compensa ter aquilo aberto.»

«Para onde foram os teus clientes?»

«Sairam da cidade; foram para ndo sei onde.»

«Todos os nossos planos saem furados.»

«Nem todos. Algumas pessoas conseguem mante-los por muito

tempo.»

«E verdade.»

«E a sopa?»

«Esta quase no fim.»

«Gostaste?»

«Nao comi muita.»

Ela foi a cozinha e abriu o frigorifico.

«O que aconteceu & sopa? E estranho.»

Provou-a. Depois correu para o lava-loigas e cuspiu-a.

«Meu Deus, esta envenenada! O que aconteceu? A Tammie e a Arlene
estiveram ca e também comeram a sopa?.»

«S6 a Tammie.»



Sara ndo gritou. Apenas deitou o resto da sopa no lava-loicas.

Ouvi-a solucar, tentando ndo fazer barulho. Aquele pobre peru
macrobiotico tinha tido um Natal agitado.

A véspera do Ano Novo era mais uma noite horrivel para mim. Os
meus pais sempre gostaram do Ano Novo e seguiam-no pela radio, de
cidade em cidade, até chegar a vez de
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Los Angeles. Os foguetes estalavam, as buzinas tocavam, os bébedos
amadores vomitavam, os maridos namoriscavam com as mulheres dos
outros e as mulheres namoriscavam com quem podiam. Toda a gente se
beijava e apalpava traseiros nas casas-de-banho e por vezes em publico,
sobretudo a noite, e no dia seguinte havia discussdes familiares terriveis,
para nao falar no Tournament Roses Para.de € no jogo do Rose Bowl.

Sara chegou cedo na véspera do Ano Novo. Ela adorava coisas como o
encanto da montanha, de filmes sobre o espaco sideral, do Star Trek, de
alguns grupos de rock, de espinafres cremosos, da dietética, mas tinha
muito mais sensatez do que a maioria das mulheres que conheci. S6 uma
outra, Joanna Dover, podia talvez competir em sensatez e gentileza. Sara
era mais bonita ¢ mais leal do que qualquer outra das mulheres, por isso
este Ano Novo ndo ia ser tdo mau.

Um locutor idiota da televisdo acabava de me desejar um «feliz Ano
Novo». Detestava que um estranho me desejasse um «feliz Ano Novoy.
Como podia ele saber quem eu era? Eu podia ser perfeitamente um tipo
que tivesse acabado de amarrar uma miuda de cinco anos ¢ a tivesse
pendurado no tecto pelos tornozelos, enquanto a cortava lentamente aos
pedacos.

Eu e Sara comecamos a celebrar ¢ bebemos, mas era dificil
embebedar-nos quando metade do mundo se preparava para se embebedar
CONNOSCo.

«Bemy, disse eu a Sara, «ndao foi um mau ano. Ninguém me
assassinou.»

«E ainda ¢s capaz de te embebedares todas as noites e de te levantares
todos os dias a0 meio-dia.»

«Se ainda pudesse viver mais um ano.»

«Es mesmo um velho alcodlico.»



Bateram a porta. Nao acreditei nos meus olhos. Era Dinky Summers, o
cantor folk, com a sua namorada, Janis.

«Dinky», gritei. «Merda, meu! O que € que se passa?»

«Nao sei, Hank. Tive vontade de passar por aqui.»

«Janis, esta ¢ a Sara. Sara... Janis.»

Sara levantou-se ¢ foi buscar mais dois copos. Eu enchi-os. Nao se
falou muito.
«Escrevi cerca de dez novas pecgas. Acho que estou a melhorar.»

«Também achoy, disse Janis, «a sério.»

«Eh, meu, naquela noite em que abri a tua lei... Diz-me, Hank, fui
assim tao mau?»

«Escuta, Dinky, ndo te posso magoar, mas eu bebia mais do que ouvia.
Estava a pensar que devia enfrentar o publico, estava a preparar-me para
1sso e 1sso fez-me vomitar.»

«Mas eu adoro estar frente ao publico e quando consigo tocar-lhes e
eles gostam do que eu fago entro no paraiso.»

«Com a escrita ¢ diferente. Tu fazes aquilo sozinho, nao tem nada a
ver com o publico.»

«Talvez tenhas razao.»

«Eu estava lay, disse Sara. «Foi preciso que dois tipos ajudassem o
Hank a subir para o palco. Ele estava bébedo e doente.»

«Escuta Saray, perguntou Dinky, «a minha actuagdo foi assim tao
ma?y

«Nao, nao foi. Eles estavam impacientes por causa do Chinaski. Tudo
os irritava.»

«Obrigado, Sara.»

vQfolk nao me diz grande coisay, disse eu.

«Do que gostas tu?»

«De quase todos os compositores classicos alemdes e de alguns
russoSs.»

«Escrevi cerca de dez pegas novas.»

«Talvez pudéssemos escutar algumas delas», disse Sara.

«Mas tu ndo tens a viola, pois ndo?», perguntei-lhe.

«Oh, tem sim», disse Janis, «anda sempre com ela!»

Dinky levantou-se para ir buscar a viola ao carro. Ele sentou-se de



pernas cruzadas no tapete e comegou a afina-la, iamos ter o prazer de
assistir a um espectaculo ao vivo. Comegou a tocar. Tinha uma voz
segura, forte. Fazia tremer as paredes. A cancdo falava duma mulher. Era
sobre uma separacao entre Dinky e uma mulher. De facto ndo era muito
ma. Talvez resultasse em cima de um palco € com pessoas a escutar. O
que era dificil dizer com o tipo sentado ali no tapete, a nossa frente. Era
muito mais pessoal e embaragoso. Contudo, achei que ele ndo era tdo mau.
Mas ele estava com problemas. Estava a envelhecer. Os caracois dourados
Jj4 ndo estavam tdo loiros e a inocéncia dos seus enormes olhos tinha
esmorecido um pouco. Em breve ele teria desgostos.

Aplaudimos.

«Muito bom, meuy, disse eu.

«Gostaste a sério, Hank?»

Pus a mao no ar.

«Sabes, sempre gostei das tuas coisasy, disse ele.

«Obrigado.»

Comecou a tocar outra can¢do. Era também sobre uma mulher. A sua
mulher, a sua ex-mulher: ela tinha passado a noite fora. Tinha algum
humor, mas nao tinha a certeza se era deliberado. Dinky acabou e nos
aplaudimos. Passou a seguinte.

Dinky estava inspirado. A sua voz tinha muito volume. Os seus pés
torciam-se € enrolavam-se dentro dos seus ténis. Agora, era mesmo ele.
Ele n3o estava bem e nao cantou bem, mas o produto final era muito
melhor do que ouviamos habitualmente. Aborreci-me por ndo poder
aplaudir sem reservas. Mas se se mente a um homem sobre o seu talento
sO porque ele esta sentado a nossa frente essa ¢ a mais imperdoavel das
mentiras, porque iSso encoraja-o a continuar, € para um homem sem
talento ¢ a pior maneira de lhe destruir a vida. Mas muita gente fazia isso,
sobretudo amigos e parentes.

Dinky tocou outra. Ele ia tocar-nos as dez. Ouviamos e aplaudiamos,
mas por fim os meus aplausos eram 0s menos convictos.

«Nao gostei do terceiro verso, Dinky», disse eu.

«Mas € necessario, v€s, porque...»

«Eu set.»

Dinky continuou. Cantou-nos todas as can¢des. Levou algum tempo.



Fazia pausas entre uma e outra. Quando por fim chegou o Ano Novo,
Dinky, Janis, Sara e Hank estavam todos juntos. Mas, felizmente, a caixa
da guitarra estava fechada. E o juri bébedo.

Dinky e Janis partiram por volta da uma hora da manha. Sara e eu
fomo-nos deitar. Abragdmo-nos e beijdmo-nos. Como ja disse, sou um
amante de beijos. Nao conseguia evita-los. Um beijo bem dado ¢
rarissimo. Nem no cinema, nem na televisao, eles sabiam dar. Eu e Sara
estavamos na cama, a esfregar os corpos € a beijar-nos profundamente. Ela
entregava-se mesmo. Repetiram-se as cenas anteriores. Drayer Baba
vigiava-nos do alto ela agarrava-me no caralho, eu acariciava-lhe a rata,
ela acabava por esfregéd-lo contra a sua cona e, no dia seguinte de manha, a
pele do caralho estava vermelha e esfolada.

Passamos a fase do esfreganco. E de repente ela agarrou no meu
caralho e enfiou-o na cona.

Eu estava parvo. Nao sabia o que fazer.

Para cima e para baixo, estd bem? Ou melhor, para dentro e para fora.
Era como conduzir uma bicicleta: nunca se esquece. Ela era um mulher
mesmo bonita. Nio pude voltar atras. Agarrei-lhe no cabelo loiro
avermelhado e pus a minha na sua boca e vim-me.

Ela levantou-se e foi a casa-de-banho e eu olhei para o tecto azul do
meu quarto e disse: «Drayer Baba, perdoa-lhe».

Mas como ele ndo falava nem tocava em dinheiro, eu ndo podia
esperar uma resposta nem podia pagar-lhe.

Sara saiu da casa-de-banho. A sua figura era esbelta, era magra e
bronzeada, arrebatadora. Sara veio para a cama e beijdmo-nos. Foi um
beijo de amor, sem reservas.

«Feliz Ano Novoy, disse ela.

Dormimos agarrados um ao outro.

Eu correspondia-me com Tanya e na noite de 5 de Janeiro ela
telefonou-me. Tinha uma voz sexy como a de Betty Boop. «Chego
amanhd a noite. Vais buscar-me ao aeroporto?» «Como ¢ que hei-de
reconhecer-te?» «Levo uma rosa branca.» «Optimo.»

«Escuta, queres mesmo que eu va?» «Sim.»

«Pronto, 14 estarei.»

Desliguei. Pensei em Sara. Mas eu e a Sara ndo estdvamos casados.



Um homem tem esse direito. Eu era um escritor. Era um pulha. As
relacoes humanas ndo resultavam. S as duas primeiras semanas tinham
algum i1mpacto e depois as pessoas perdiam o interesse. As mascaras
caiam, as pessoas mostravam o que eram: cheias de defeitos, imbecis,
dementes, vingativas, sadicas, assassinas. A sociedade moderna tinha
criado as suas espécies e devoravam-se umas as outras. Era um duelo até a
morte - como numa fossa. Cheguei a conclusdo que o maximo de tempo
que se podia esperar numa relacao era dois anos € meio. O rei Mongut do
Siao tinha 9.000 mulheres, e concubinas; o rei Salomdo do Velho
Testamento tinha 700 mulheres; Augusto, o Forte, da Saxonia, tinha 365
mulheres, uma para cada dia do ano. A seguranca nos nimeros.
Marquei o nimero de Sara. Ela atendeu.
«Olay, disse eu.
«Estou contente por telefonares», disse ela, «estava precisamente a
pensar em ti.»
«Como vai o teu velho restaurante dietético?»
«O dia nao foi mau.»
«Tens de aumentar os pregos. As coisas sao quase de borla.»
«Se eu tivesse lucros, tinha de pagar impostos.»
«Escuta, telefonaram-me esta noite.»
«Quem?»
«ATanya.»
«Tanya?»
«Sim, nos escrevemo-nos. Ela gosta dos meus poemas.»
«V1 essa carta. Aquela que ela te escreveu. Deixaste-a de qualquer
maneira. E a tipa que te enviou a fotografia com a rata a mostra?»
«Sim.»
«E ela vem visitar-te?»
«Sim.»
«Hank, estou farta, mais que farta. Nao sei o que fazer.»
«Ela vem a caminho. Disse-lhe que ia espera-la ao aeroporto.»
«O que ¢ que andas a tramar? O que ¢ que isso quer dizer?» «Talvez
eu ndo seja um bom homem. H4 de tudo, tu sabes.» «Isso nao ¢ resposta. E
tu, € eu? E nds? Detesto melodramas mas deixei-me envolver...»
«Ela vem ai. Entdo esta tudo acabado entre nos?» «Nao sei, Hank.



Acho que sim. Nao suporto mais.» «Foste muito amavel para mim. Eu
nem sempre sei o que fago.»

Quanto tempo vai ela ca ficar?»

«Dois ou trés dias, acho eu.»

«Nao sabes como € que me vou sentir?»

«Acho que sei...»

«OK, telefona-me depois de ela partir, depois veremos.»

«Esta bem.»

Fui a casa-de-banho para ver a minha cara. Estava horrivel. Arranquei
alguns pé€los brancos da barba e alguns cabelos a volta das orelhas. Ola,
Morte. Pelo menos havia de ter quase seis décadas. Dei-te tantas
oportunidades que eu ja devia ser teu ha bastante tempo. Quero ser
enterrado ao pé do hipoédromo... onde posso ouvir os galopes.

Na noite seguinte, estava no aeroporto e esperava. Como era cedo, fui
ao bar. Pedi uma bebida e ouvi alguém solucgar. Voltei-me. Sentada a uma
mesa do fundo, uma mulher solucava. Era uma jovem negra - com a pele
muito clara - num apertado vestido azul e estava embriagada. Tinha os pés
em cima de uma cadeira ¢ o vestido puxado para tras que deixava ver as
compridas pernas sexy. Quase todos os gajos do bar deviam estar tesos. Eu
nao conseguia parar de olhar. Era uma brasa. J4 a imaginava no meu sofa,
a mostrar as pernas todas. Pedi outra bebida e fui até 14. Fiquei de pé, ao
lado dela, e tentava disfarcar o meu tesao.

«Estas bem?», perguntei. «Posso fazer alguma coisa?»

«Sim, paga-me um Stinger.»

Regressei com o seu Stinger e sentei-me. Ela tirou os pés da cadeira.
Sentei-me ao lado dela. Acendeu um cigarro. «Chamo-me Hank», disse
eu. «Sou a Elsie», disse ela. Encostei a minha perna as dela e, muito
devagar, ia com ela para a frente e para tras. «Trabalho numa loja de
ferragens», disse eu. Elsie ndo respondeu.

«O filho da puta deixou-me», acabou por dizer. «Odeio-o, meu Deus.
Nao imaginas como o odeio!»

«Acontece a toda a gente umas seis ou 0ito vezes.»

«Talvez, mas isso ndo me vale de nada. S6 quero mata-lo.»

«Acalma-te.»

Agarrei-lhe no joelho e belisquei-o. Estava tdo teso que me doia.



Estava quase a vir-me.

«Cinquenta dolaresy, disse Elsie.

«Para qué?»

«Tudo o que quiseres.»

«Trabalhas aqui no aeroporto?»

«Sim, vendo biscoitos aos rapazinhos.»

«Desculpa. Pensei que estivesses com problemas. Tenho de estar com
a minha mae dentro de cinco minutos.»

Levantei-me ¢ afastei-me. Uma puta! Quando olhei para trés, Elsie
tinha outra vez os pés sobre a cadeira e mostrava as coxas todas. Quase
voltei atras. Raios te partam, Tanya.

O avido de Tanya fez a aproximacdo a pista e aterrou sem se
despedacar. Eu estava de p¢ e esperava, um pouco atras de outras pessoas
que esperavam. Como seria ela? Nao quis pensar com que me pareceria
eu. Os primeiros passageiros sairam, € eu esperava.

Oh! Olha para aquela\ Se fosse a Tanya!

Ou aquela outra. Meu Deus! Aquelas coxas. Vestida de amarelo, a

SOTTIT.
Ou aquela ali... na minha cozinha a lavar pratos.
Ou aquela acola... a gritar-me, com uma teta de fora.
Havia boas mulheres naquele aviao.

Senti alguém bater-me nas costas. Voltei-me e atrds de mim estava
aquela crianca. Parecia ter dezoito anos, tinha um pescoco elegante e
comprido, ombros um pouco arredondados, nariz comprido, mas os seios,
1sso sim, € pernas ¢ um eu formidaveis.

«Sou euy, disse ela.

Dei-lhe um beijo na face. «Tens bagagem?»

«Sim.»

«Vamos ao bar. Detesto esperar pela bagagem.»

«Esta bem.»

«Es tao pequena...»

«Quarenta e cinco quilos.»

«Meu Deus...» Eu 1a parti-la a meio. Ia ser como violar uma crianga.

Fomos ao bar e sentamo-nos. A empregada pediu o bilhete de
identidade a Tanya. Ela ja o tinha na mao.



«Vocé parece ter dezoito anosy, disse-lhe a empregada.

«Eu sei», disse Tanya com a sua voz de Betty Boop. «Quero um
whisky com agua.»

«Dé-me um conhaque.»

Duas mesas mais a frente ainda la estava sentada a mulata, com o
vestido repuxado atras do eu. As suas cuecas eram cor-de-rosa. Ela olhava
para mim. A empregada veio com as nossas bebidas. Come¢admos a beber.
Vi-a levantar-se. Ela cambaleou em direccdo a nossa mesa. Pos as duas
maos sobre a mesa ¢ inclinou-se para trds. O seu halito cheirava a alcool.
Ela olhava para mim.

«Entao esta ¢ a tua mae, ha, seu sacana!»

«A minha mae nao pdde vir.»

Elsie olhou para Tanya.

«Quanto ¢ que levas, querida?»

«Vai-te foder», disse Tanya.

«Chupas bem, a0 menos?»

«P0Oe-te a andar. Ainda te ponho preta.»

«Como ¢ que fazes isso? Com um saco de batatas?»

Elsie partiu a abanar-nos o eu. Teve dificuldades em chegar a sua mesa
¢ voltou a exibir as suas espléndidas pernas. Porque ¢ que eu nao podia té-
las a0 mesmo tempo? O rei Mongut tinha nove mil mulheres. Pensem
nisto: 365 dias por ano divididos por nove mil. Sem discussdes. Sem
periodos menstruais. Nenhuma sobrecarga psiquica. Apenas festa, festa,
festa. Para o rei Mongut deve ter sido muito dificil morrer ou muito facil.
Nao deve ter tido meios termos.

«Quem era?», perguntou Tanya.

«E a Elsie.»

«Conhece-la?»

«Ela tentou engatar-me. Pediu-me cinquenta doélares por um broche.»

«Ela mete-me nojo... Conheci muitas negréides, mas...»

«O que ¢ um negroide?»

«Uma negroide € uma preta.»

«Oh.»

«Nunca ouviste dizer?»

«Nao.»



«Pois, conheci muitas negroéides.»

«OK.»

«Ela tem pernas espantosas, olha. Ela quase me deixou excitada.»

«Tanya, as pernas sdo uma das partes.»

«Que parte?»

«A mais importante.»

«Vamos buscar a bagagem...»

Quando partimos, Elsie gritou: «Adeus, mae!».

Eu ndo sabia para qual de nods estava ela a falar.

Ja em minha casa, sentamo-nos no sofa a beber.

«Estas chateado por eu ter vindo?», perguntou Tanya.

«Nao estou chateado contigo...»

«Tinhas uma namorada. Escreveste-me sobre ela. Ainda estdo juntos?»

«Acho que nao.»

«Olha, acho que és um grande escritor. Es um dos poucos escritores
que consigo ler.»

«A sério? Quem sao os outros cabroes?»

«Agora nao me lembro dos nomes deles.»

Debrucei-me e beijei-a. Ela estava com a boca aberta e molhada.

Ela entregava-se. Era espantosa. Quarenta e cinco quilos. O elefante e
0 rato.

Tanya levantou-se com o copo na mao, levantou a saia e sentou-se nos
meus joelhos, cara a cara. Nao tinha cuecas. Comecou a esfregar a cona no
meu caralho. Agarramo-nos, beijdamo-nos e ela continuava a esfregar-se.
Era muito eficaz. Torce-te, pequena serpentezinha!

Depois Tanya abriu-me a braguilha. Tirou-me o caralho e enfiou-o na
cona. Comecou a cavalgar. Ela sabia daquilo, com os seus quarenta e
cinco quilos. Eu mal conseguia pensar. Eu fazia pequenos movimentos,
acertando de vez em quando com os movimentos dela. Beijamo-nos. Era
incrivel: eu estava a ser violado por uma crianga. Comegou a dar
movimentos rotativos. Ela tinha-me agarrado. Era uma loucura. S6 carne,
nada de amor. O ar cheirava a sexo. Minha crianca, minha crianga. Como
¢ que o teu pequeno corpo consegue fazer estas coisas? Quem inventou as
mulheres? Com que fim? Para isto, por exemplo! E ¢éramos
completamente estranhos\ Era como foder com a propria merda.



Ela trabalhava como um macaco numa corda. Tanya era uma fiel
leitora dos meus livros. Ela foi descendo com a cabec¢a. Esta crianca
conhecia qualquer coisa. Sentia a minha angustia.

Ela mexia-se furiosamente, esfregando o clitéris com o dedo, a cabeca
lancada para tras. ParticipAvamos ambos no mais antigo e excitante de
todos os jogos. Viemo-nos ao mesmo tempo, isso durou um tempo imenso
€ pensei que o meu coracao 1a parar. Ela caiu por cima de mim, minuscula
e fragil. Toquei-lhe nos cabelos. Estava a transpirar. Depois ela afastou-se
de mim e foi para a casa-de-banho.

Consumada a violagdo. Na nossa €poca, as criangcas eram bem
ensinadas. O violador violado. A justica final. Seria ela uma mulher
libertada? Nao, ela era apenas uma brasa.

Tanya voltou. Bebemos outro copo. Raios, ela comegou a rir-se e a
falar, como se nada tivesse acontecido. Sim, era isso. Para ela tinha sido
apenas um exercicio, como nadar ou fazer jogging.

Tanya disse: «Acho que vou mudar de casa. Rex anda a fazer-me a
vida negray.

«Oh.»

«Quero dizer, ndao fazemos sexo, nunca fizemos, mas contudo ele ¢
ciumento. Lembras-te da noite em que te telefonei?»

«Nao.»

«Bem, depois de eu ter desligado, ele atirou o telefone contra a
parede.»

«Talvez esteja apaixonado por ti. Devias ser mais simpatica com ele.»

«Es gentil com as pessoas que amas?»

«Nao, nao sou.»

«Porqué?»

«Sou infantil; ndo consigo suportar esse peso.»

Bebemos durante o resto da noite e deitdmo-nos um pouco antes do
amanhecer. Nao tinha dobrado em dois aqueles quarenta e cinco quilos.
Ela conseguia comigo e mais, muito mais do que isso.

Quando acordei, algumas horas mais tarde, Tanya ndo estava na cama.
Eram nove horas da manha. Encontrei-a sentada no sofa, a beber uma
garrafa de whisky.

«Meu Deus, comecas cedo.»



«Acordo sempre as seis da manha e levanto-me.»

«Eu levanto-me sempre ao meio-dia. Vamos ter esse problema.»

Tanya bebeu um gole de whisky e eu voltei para a cama. Levantar as
seis da manha era uma loucura. Ela estava completamente arrasada. Nao
admira que ela pesasse pouco.

Entrou no quarto. «Vou dar uma volta.»

«OK.»

Voltei a adormecer.

Quando acordei, Tanya estava por cima de mim. O meu caralho estava
teso e enterrado na sua cona. Mais uma vez, ela cavalgava-me. Langava a
cabeca para tras, arqueando o corpo. Fazia tudo. Dava pequenos suspiros
de contentamento e tornavam-se cada vez mais frequentes. Também
comecei a suspirar. Eram cada vez mais altos. Sentia aproximar-se o
momento. Estava perto. Depois aconteceu. Foi um longo e intenso
orgasmo. Tanya saiu. Eu ainda estava teso. Tanya foi 14 com a cabecga e,
enquanto olhava para mim, comegou a lamber o esperma da cabeca do
caralho. Lambeu até a Gltima gota.

Levantou-se e foi para a casa-de-banho. Ouvi a 4gua a correr na
banheira. Eram dez e um quarto da manha. Voltei a adormecer.

Levei Tanya a Santa Anita. A atraccao era um joquei de dezasseis anos
que ainda corria com uma vantagem de cinco libras. Ele era do Leste da
América e corria em Santa Anita pela primeira vez. Os organizadores
ofereciam um prémio de dez mil dolares a quem acertasse no vencedor da
corrida seguinte, desde que o nimero do bilhete constasse duma lista ja
elaborada. Os nimeros eram tantos quantos os cavalos existentes.

Chegamos para a quarta corrida e as tribunas ja estavam cheias de
gente pretensiosa. Os lugares estavam todos ocupados, nem sequer para
estacionar. Empregados do hipodromo mandaram-nos para um centro
comercial proximo. Havia autocarros para levar as pessoas para o
hipédromo, a partir do centro comercial. Eles deixar-nos-iam regressar a
pé, depois da ultima corrida.

«Isto ¢ uma loucura. Apetece-me voltar para tras», disse eu.

Ela deu um trago da sua garrafa. «Que se foda», disse ela, «ja ca
estamos.»

Entramos, eu conhecia um sitio confortavel e isolado para nos



sentarmos € levei-a até 14. O Unico problema ¢ que também as criangas ja
o tinham descoberto. Elas corriam e levantavam poeira, gritavam, mas era
melhor do que ficar de pé.

«Vamo-nos embora depois da oitava corriday, disse eu para

Tanya. «A maior parte desta gente ndo sai daqui antes da meia-noite.»

«Eu quase que aposto que um hipdédromo ¢ um bom sitio para engatar
homens.»

«As putas trabalham no clube.»

«Ja alguma puta te engatou aqui?»

«Uma vez, mas nao interessava.»

«Porqué?»

«Porque eu conhecia-a.»

«Nao tens medo de apanhar qualquer coisa?»

«Claro, ¢ por isso que a maioria dos homens s6 querem que lhes fagcam
broche.»

«Gostas que te facam broche?»

«Porqué, com certeza.»

«Quando ¢ que apostamos?»

«Agora mesmo.»

Tanya acompanhou-me até aos guichets. Dirigi-me ao guichet de cinco
dolares. Ela ficou ao meu lado.

«Como sabes onde deves apostar?»

«Ninguém sabe. E um sistema muito simples.»

«Como qué?»

«Bem, geralmente o melhor cavalo tem menos pontos, ¢ a medida que
os outros vao piorando, os pontos aumentam. Mas o chamado melhor
cavalo ndo ganha sendo uma vez em trés, quando ¢ pontuado em menos de
trés contra um.»

«Podemos apostar em todos os cavalos?»

«Sim, se quiseres ficar pobre rapidamente.»

«Ha muita gente que ganha?»

«Eu diria que uma em vinte ou vinte € cinco.»

«Porque € que ca vém?»

«Eu nao sou psiquiatra e também ca estou, e penso que alguns
psiquiatras também ca estejam.»



Apostei num cavalo cotado com 6 contra 5 ¢ fomos ver a corrida.
Sempre preferi os cavalos com arranque rapido, sobretudo se tivessem
desistido na ultima corrida. Os jogadores chamavam-lhes «desistentesy,
mas chegava-se geralmente a um melhor resultado do que se se apostasse
num «nao desistente». O meu «ndo desistente» estava a quatro contra um,;
ganhou com dois bragos ¢ meio de vantagem e rendeu 10.20 dolares por
dois doélares. Eu tinha 25.50 dolares de lucro.

«Vamos tomar um copo», disse para Tanya. «O barman faz os
melhores Bloody Mary do Sul da Califérnia.»
Fomos ao bar. Pediram o bilhete de identidade de Tanya. Deram-nos
as bebidas.
«Qual ¢ que te agrada na proxima corrida?»
«Zag-7ig.»
«Achas que ele vai ganhar?»
«Tu tens dois seios?»
«Reparaste?»
«Sim.»
«Onde ¢ a casa-de-banho das mulheres?»
«Vira a direita duas vezes.»
Assim que Tanya me deixou, pedi outro PM. Um tipo negro dirigiu-se
a mim. Tinha perto de 50 anos.
«Hank, como tens passado?»
«Vou aguentando.»
«Homem, sentimos a tua falta 14 nos correios. Foste um dos tipos mais
alegres que por 14 tivemos. Sentimos mesmo a tua falta.»
«Obrigado, d4 cumprimentos meus aos rapazes.»
«O que fazes agora, Hank?»
«Oh, luto com uma maquina de escrever.»
«O que queres dizer?»
«Luto com uma maquina de escrever.»
Levantei as duas mados e comecei a escrever numa maquina
inexistente.
«Queres dizer que és dactilografo?»
«Nao. Escrevo.»
«Escreves o qué?»



«Poemas, contos, romances. Pagam-me para isso.»

Ele olhava para mim. Virou as costas e foi-se embora.

Tanya voltou. «Um filho da puta tentou engatar-me!>; «Oh? Desculpa.
Devia ter ido contigo.»

«Ele foi muito grosseiro! Detesto esse género de tipos! Sao auténtica
meraaly»

«Se ao menos tivessem alguma originalidade, escapavam. S6 que nao
tém 1maginacao nenhuma. Talvez por isso sejam solitarios.»

«Vou apostar no Zag-Z1g.»

«Vou comprar-te um bilhete.»

Zag-7Zig ndo manteve a distancia. Chegou muito fraco ao portdo, o
cavaleiro mantinha-o afastado da cal com o chicote. Zag-Zig partiu mal e
depois galopou. Ultrapassou um cavalo. Fomos até ao bar. Uma corrida
lamentavel para um cavalo com contra 5.

Pedimos dois Bloody Mary.

«Gostas que te facam broche?», perguntou Tanya.
«Depende. Algumas vezes fazem-no bem, mas a maioria ndo.»
«Nunca encontras aqui amigos?»

«Ja encontrei, na corrida anterior.»

«Uma mulher?»

«Nao, um tipo, um carteiro. Eu nao tenho amigos.»
«Tens-me a mim.»

«Quarenta e cinco quilos de sexo desenfreado.»

«E tudo o que vés em mim?»

«Claro que ndo. Tens esses olhos enormes.»

«Nao €s muito simpatico.»

«Vamos ver a proxima corrida.»

Vimos a corrida. Ela apostou no dela, eu no meu. Perdemos.
«Vamo-nos embora daqui», disse eu.

«OK», disse Tanya.

De regresso a casa sentamo-nos no sofd a beber. Tanya ndo era ma
rapariga. Tinha um ar muito triste. Usava vestidos, sapatos de salto alto e
os seus tornozelos eram bem feitos. Eu ndo sabia o que ela esperava de
mim. Nao tinha nenhum desejo de ser desagradavel para ela. Tinha uma
lingua comprida e fina que ela metia e tirava da minha boca. Pensei num



peixe de prata. Havia tanta tristeza em tudo, mesmo quando as coisas
corriam bem.

Depois Tanya abriu-me a braguilha e enfiou o caralho na boca. Tirou-o
¢ olhou para mim. Estava de joelhos, entre as minhas pernas. Nao deixava
de olhar para mim, enquanto a sua lingua se enrolava em redor da cabeca
do caralho. Por detras dela, os meus estores venezianos sujos filtravam os
ultimos raios de sol. Ela comecou o trabalho. Nao tinha técnica nenhuma;
ndo sabia como devia ser feito. Chupava-o apenas. Como espectaculo
grotesco era bom, mas era dificil ficar teso com coisas grotescas. Tinha
bebido e ndo queria ferir-lhe os sentimentos. Por isso, refugiei-me no pais
da fantasia: estavamos sO os dois na praia e estavamos rodeados por
quarenta ou cinquenta pessoas, homens e mulheres, a maior parte com
fatos de banho. Faziam um circulo a nossa volta. O sol brilhava sobre nos,
o mar 1a € vinha e conseguia-se ouvi-lo. De vez em quando, duas ou trés
gaivotas voavam em circulo sobre as nossas cabecas.

Tanya chupava enquanto eles olhavam e eu ouvia os seus comentarios:

«Meu Deus, olha para ela a ir e a vir!» «Uma mulher porca e
demente!»

«A chupar um tipo quarenta anos mais velho do que ela!»

«Separem-nos! Ela ¢ doida!»

«Nao, espera! Ela estd a comegar a excitar-se!»

«E olha para aquilo\»

«HORRIVEL!»

«Eh! Vou enraba-la enquanto estd a fazer o broche!»

«Ela ¢ DOIDA! A CHUPAR NAQUELE CABRAO!!»

«Vamos queimar-lhe as costas com fosforos!»

«VE COMO ELA SE ENTREGA!»

«ELA E COMPLETAMENTE DOIDA !»

Agarrei na cabeca dela com as duas maos e enfiei-lhe o caralho até ao
centro do seu cérebro.

Quando ela saiu da casa-de-banho eu ja tinha dois copos preparados.
Tanya deu um gole e olhou para mim. «Gostaste, ndo gostaste? Viu-se.»

«Tens razao», disse eu. «Gostas de musica classica?»

«De folk-rocky», disse ela.

Fui até ao radio, sintonizei-o para os 160, liguei-o e abri o volume.



Nos ali estdvamos.

Na tarde do dia seguinte, levei Tanya ao aeroporto. Bebemos um copo
no bar. A mulata ndo estava nas redondezas; alguém devia estar com
aquelas pernas.

«Escrever-te-ei», disse Tanya.

«Esta bem.»

«Achas que sou uma rapariga facil?»

«Nao. Gostas de sexo e 1sso nao tem mal nenhum.»

«Tu também gostas.»

«Ha 1menso puritanismo em mim. Talvez os puritanos gostem muito
mais de sexo do que qualquer outra pessoa.»
«Pareces-me mais inocente do que a maioria dos homens que ja
conheci.»

«Num certo sentido, sempre fui virgem...»

«Gostaria de dizer o0 mesmo.»

«Queres outra bebida?»

«Com certeza.»

Bebemos em siléncio. Depois chegou o momento de ela embarcar.
Beijei-a em frente da porta de seguranca e desci pela escada rolante. O
regresso a casa foi calmo, sem acontecimentos. Pensei, bem, estou outra
vez s6. Devia agarrar-me a merda da escrita ou voltar a ser um trabalhador
da noite. Nunca mais havia de voltar para os correios. Um homem deve ter
uma posicao, como eles dizem.

Cheguei ao patio. Nao havia nada na caixa do correio. Sentei-me e
marquei o nimero de Sara. Ela estava no restaurante.

«Como vai 1ss0?», perguntei.

«Essa puta ja se fo1?»

«Ja.n

«Ha quanto tempo.»

«Acabei de deixa-la no aeroporto.»

«Gostaste dela?»

«Tinha algumas qualidades.»

«Tu ama-la?»

«Nao. Escuta, gostaria de estar contigo.»

«Nao sei. Fo1 muito dificil para mim. Como € que sei que nao voltas a



fazer o mesmo?»
«Ninguém tem a certeza do que podera fazer. Nao tens a certeza de
que possas vir a fazer.»

«Eu sei o que sinto.»

«Escuta, nem sequer te pergunto o que andaste a fazer, Sara.»

«Obrigado, és muito simpatico.»

«Gostava de estar contigo. Hoje a noite. Vem até ca.»

«Hank, eu ainda nao sei...»

«Vem ca. Apenas para conversar.»

«Ainda estou perturbada. Foi um verdadeiro inferno.»

«Escuta, deixa-me esclarecer as coisas: para mim, €s a numero um e
nem sequer existe a nimero dois.»

«Estd bem. Estarei ai por volta das sete. Olha, tenho dois clientes a
espera...»

«OK. Até logo as sete.»

Desliguei. Sara era mesmo uma boa alma. Perdé-la por uma Tanya era
absurdo. Contudo, Tanya tinha-me dado alguma coisa. Sara merecia ser
mais bem tratada do que até ali. As pessoas deviam ser leais umas com as
outras, mesmo que nao fossem casadas. Em certa medida, a confianga
devia ser mais profunda, porque nao era santificada pela lei.

Bem, precisavamos de vinho, de um bom vinho branco.

Sai, entrei no Volks, e fui a loja das bebidas ao lado do supermercado.
Gosto de mudar de lojas de bebidas frequentemente, porque se
frequentamos a mesma loja dia e noite e compramos em grande
quantidade, os empregados passam a conhecer os nossos habitos. Eu
pressentia que eles se interrogavam porque ainda ndo estava morto € 1SS0
deixava-me incomodado. Eles talvez ndo pensassem em tais coisas, mas
quando um tipo tem 300 ressacas por ano torna-se paranoico.

Encontrei quatro garrafas de bom vinho branco e sai com elas. Quatro
rapazinhos mexicanos estavam sentados ca fora.

«Eh, senhor! Dé-nos algum dinheiro! Eh, dé-nos algum dinheiro!»

«Para quée?»

«Precisamos, meu, precisamos, nao sabe?»

«Vao comprar Coca-Cola?»

«Pepsi-Cola, meu!»



Dei-lhes cinquenta céntimos.

(ESCRITOR IMORTAL AJUDA OS PUTOS DA RUA)

Correram. Abri a porta do carro e pus o vinho 1a dentro. Nesse preciso
momento, vinha uma carrinha a grande velocidade e uma das portas abriu-
se violentamente. Uma mulher foi atirada brutalmente. Era uma jovem
mexicana, de 22 anos, sem seios, € vestia calcas cinzentas. Os seus cabelos
negros estavam sujos e despenteados. O tipo que conduzia a carrinha pos-
se a gritar: «SUA PUTA! SUA PUTA DE MERDA! PARTO-TE ESSE
CUl».

«SEU CABRAO!, gritou ela. «<SEU MONTE DE MERDA !»

Ele saltou da carrinha e correu atras dela. Queria mata-la. Ela correu
para a loja das bebidas. Ele viu-me, desistiu, voltou para a carrinha,
dirigiu-se para o parque de estacionamento e virou para Hollywood
Boulevard.

Dirigi-me a rapariga.

«Estas bem?»

«Sim.»

«Posso fazer alguma coisa por ti?»

«Sim, leva-me para Van Ness. Para o cruzamento da Van Ness com a
Franklin.»

«Esta bem.»

Ela entrou para o Volks e fomos pela Hollywood Boulevard. Virei a
direita, depois a esquerda e entramos na Franklin. «Tens imenso vinhoy,
disse ela. «Sim.»

«Acho que preciso de uma bebida.» «Acho que toda a gente precisa.
SO que nao sabe.» «Eu sei.»

«Podemos ir para minha casa.» «OK.»

Dei meia volta. «Tenho algumy, disse eu. «Vinte ddlaresy, respondeu
ela. «Fazes broche?» «Do melhor.»

Quando chegamos, servi-lhe um copo de vinho. Estava quente. Ela ndo
se importou. Eu também o bebi assim. Depois tirei as calgas e estendi-me
na cama. Ela seguiu-me até ao quarto. Tire1 o meu caralho murcho. Ela
atirou-se logo a ele. Era péssima, sem imaginacao nenhuma.

Que grande merda, pensei.

Levantei a cabe¢a da almofada. «Anda 14, querida, anda 14 com isso\



Que merda € que estas a fazer?»

Estava com dificuldades em entesar-me. Ela chupava-o e olhava-me
nos olhos. Era o pior broche que ja me tinham feito. Ela chupou-o durante
dois minutos e depois largou-o. Tirou o lenco da carteira e cuspiu nele
como se estivesse a expectorar.

«Ehy, disse eu, «que barrete me queres enfiar? Eu nao me vim.»
«Vieste-te, sim, vieste-te, sim!»

«Eh, eu sei muito bem quando me venho!»

«Vieste-me na minha boca.»

«Para com essa merda! Volta ao trabalho!»

Ela recomecou, mas continuava a ser péssimo. Deixei-a continuar,
esperando o melhor. Uma puta. Ela chupava. Era como se ela o quisesse
fazer, como se ambos o quiséssemos. O meu caralho murchou. Ela
continuou.

«Pronto, prontoy, disse eu, «deixa. Esquece.»

Vesti as calgas e puxei pela carteira.

«Aqui estdo os teus vinte dolares. Agora podes ir-te embora.»
«Nao me das uma boleia?»

«Para onde?»

«Para o cruzamento da Van Ness com a Franklin.»

«Esta bem.»

Fomos para o carro e levei-a at¢ Van Ness. Quando arranquei vi-a
esticar o dedo. Estava a pedir boleia.

Quando cheguei a casa, voltei a telefonar para Sara.
«Como vai 1ss0?»

«Hoje esta calmo.»

«Ainda ca vens hoje a noite?»

«Eu disse-te que 1a.»

«Comprei vinho branco. Serd como nos velhos tempos.»
«Vais voltar a ver a Tanya?»

«Nao.»

«Nao bebas até eu chegar.»

«Esta bem.»

«Tenho de desligar... Vem ai um cliente.»
«Optimo. Até logo.»



Sara era uma mulher gentil. Eu tinha de endireitar-me. Quando um
homem precisava de muitas mulheres era porque nenhuma delas prestava.
Um homem podia perder a sua identidade por foder demasiado. Sara
merecia mais do que eu lhe dava. Agora tinha de ser eu a dar. Estendi-me
na cama e rapidamente adormeci.

Fui acordado pelo telefone. «Sim?», perguntei.

«Voce ¢ o Henry Chinaski?»

«Sim.»

«Sempre adorei o que escreve. Acho que ninguém escreve melhor do
que voce!»

A voz dela era jovem e sensual.

«Escrevi algumas coisas boas.»

«Eu sei, eu sei. Vocé teve mesmo todas aquelas ligacoes com
mulheres?»

«Sim.»

«Eu também escrevo. Vi-o em L. A. e gostava de conhecé-lo. Gostava
de mostrar-lhe os meus poemas.»

«Nao sou editor.»

«Eu sei. Olhe, tenho dezanove anos. Gostava s6 de poder visita-lo.»

«Esta noite estou ocupado.»

«Oh, qualquer noite me convém.»

«N2ao, ndo posso estar consigo.»

«Voceé ¢ mesmo Henry Chinaski, o escritor?»

«Com certeza que sou.»

«Sou uma miuda engragada.»

«Nao duvido.»

«O meu nome ¢ Rochelle.»

«Adeus, Rochelle.»

Desliguei. Desta vez consegui.

Fui a cozinha, abri um frasco de vitamina E, 400 VI., e tomei algumas
com metade de um copo de agua Perrier. Ia ser uma Optima noite para o
Chinaski. Os estores venezianos filtravam o por-do-sol que desenhava
formas familiares sobre o tapete, € o vinho branco estava a gelar no
frigorifico.

Abri a porta e fui para a varanda. Estava um gato estranho cé fora. Era



uma criatura enorme, com um pélo preto luzidio e luminosos olhos
amarelos. Nao teve medo de mim. Aproximou-se a ronronar e esfregou-se
contra uma das minhas pernas. Eu era um tipo porreiro ¢ ele sabia-o. Os
animais pressentiam coisas destas. Eles tém um instinto. Voltei para
dentro de casa e ele seguiu-me.

Abri uma lata de atum branco Star-Kist. Conservado em agua de
nascente. Peso liquido, 250 gramas.

FIM



