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Apresentacao

”

”0 que lembro, tenho.
Guimaraes Rosa

A Colecao Aplauso, concebida pela Imprensa
Oficial, tem como atributo principal reabilitar e
resgatar a memoria da cultura nacional, biogra-
fando atores, atrizes e diretores que compdem
a cena brasileira nas areas do cinema, do teatro
e da televisao.

Essa importante historiografia cénica e audio-
visual brasileiras vem sendo reconstituida de
maneira singular. O coordenador de nossa cole-
¢do, o critico Rubens Ewald Filho, selecionou,
criteriosamente, um conjunto de jornalistas
especializados para realizar esse trabalho de
aproximac¢ao junto a nossos biografados. Em
entrevistas e encontros sucessivos foi-se estrei-
tando o contato com todos. Preciosos arquivos
de documentos e imagens foram abertos e, na
maioria dos casos, deu-se a conhecer o universo
gue compde seus cotidianos.

A decisdao em trazer o relato de cada um para
a primeira pessoa permitiu manter o aspecto
de tradicao oral dos fatos, fazendo com que a
memoria e toda a sua conotacgao idiossincrasica
aflorasse de maneira coloquial, como se o biogra-
fado estivesse falando diretamente ao leitor.



Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator impor-
tante na Colecdo, pois os resultados obtidos ultra-
passam simples registros biograficos, revelando
ao leitor facetas que caracterizam também o
artista e seu oficio. Tantas vezes o bidégrafo e o
biografado foram tomados desse envolvimento,
cumplices dessa simbiose, que essas condicdes
dotaram os livros de novos instrumentos. Assim,
ambos se colocaram em sendas onde a reflexao
se estendeu sobre a formacao intelectual e ide-
ologica do artista e, supostamente, continuada
naquilo que caracterizava o meio, o ambiente
e a historia brasileira naquele contexto e mo-
mento. Muitos discutiram o importante papel
que tiveram os livros e a leitura em sua vida.
Deixaram transparecer a firmeza do pensamento
critico, denunciaram preconceitos seculares que
atrasaram e continuam atrasando o nosso pais,
mostraram o que representou a formacao de
cada biografado e sua atuacao em oficios de lin-
guagens diferenciadas como o teatro, o cinemae
atelevisao — e o que cada um desses veiculos Ihes
exigiu ou |hes deu. Foram analisadas as distintas
linguagens desses oficios.

Cada obra extrapola, portanto, os simples relatos
biograficos, explorando o universo intimo e
psicolégico do artista, revelando sua autodeter-
minag¢ao e quase nunca a casualidade em ter se



tornado artista, seus principios, a formacdo de
sua personalidade, a persona e a complexidade
de seus personagens.

Sao livros que irdo atrair o grande publico, mas
gue - certamente — interessardo igualmente aos
nossos estudantes, pois na Colecdo Aplauso foi
discutido o intrincado processo de criacdo que
envolve as linguagens do teatro e do cinema.
Foram desenvolvidos temas como a construgao
dos personagens interpretados, bem como a
analise, a historia, a importancia e a atualidade
de alguns dos personagens vividos pelos biogra-
fados. Foram examinados o relacionamento dos
artistas com seus pares e diretores, os proces-
sos e as possibilidades de correcdo de erros no
exercicio do teatro e do cinema, a diferenciacdo
fundamental desses dois veiculos e a expressao
de suas linguagens.

A amplitude desses recursos de recuperacao
da meméria por meio dos titulos da Colecao
Aplauso, aliada a possibilidade de discussao de
instrumentos profissionais, fez com que a Im-
prensa Oficial passasse a distribuir em todas as
bibliotecas importantes do pais, bem como em
bibliotecas especializadas, esses livros, de grati-
ficante aceitacao.



Gostaria de ressaltar seu adequado projeto
grafico, em formato de bolso, documentado
com iconografia farta e registro cronolégico
completo para cada biografado, em cada setor
de sua atuacao.

A Colecao Aplauso, que tende a ultrapassar os
cem titulos, se afirma progressivamente, e espera
contemplar o publico de lingua portuguesa com
o espectro mais completo possivel dos artistas,
atores e diretores, que escreveram a rica e diver-
sificada histéria do cinema, do teatro e da tele-
Visdo em nosso pais, mesmo sujeitos a percalcos
de naturezas varias, mas com seus protagonistas
sempre reagindo com criatividade, mesmo nos
anos mais obscuros pelos quais passamos.

Além dos perfis biograficos, que sdo a marca
da Colecdo Aplauso, ela inclui ainda outras
séries: Projetos Especiais, com formatos e carac-
teristicas distintos, em que ja foram publicadas
excepcionais pesquisas iconograficas, que se ori-
ginaram de teses universitarias ou de arquivos
documentais pré-existentes que sugeriram sua
edicdo em outro formato.

Temos a série constituida de roteiros cinemato-
graficos, denominada Cinema Brasil, que publicou
o roteiro histérico de O Cacador de Diamantes,
de Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o



primeiro roteiro completo escrito no Brasil com
a intenc¢ao de ser efetivamente filmado. Parale-
lamente, roteiros mais recentes, como o classico
O caso dos irmaos Naves, de Luis Sérgio Person,
Dois Corregos, de Carlos Reichenbach, Narrado-
res de Javé, de Eliane Caffé, e Como Fazer um
Filme de Amor, de José Roberto Torero, que
deverao se tornar bibliografia basica obrigatéria
para as escolas de cinema, ao mesmo tempo em
que documentam essa importante producao da
cinematografia nacional.

Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior,
da série TV Brasil, sobre a ascensdo, o apogeu
e a queda da TV Excelsior, que inovou os proce-
dimentos e formas de se fazer televisdo no Brasil.
Muitos leitores se surpreenderado ao descobrirem
que varios diretores, autores e atores, que na
década de 70 promoveram o crescimento da TV
Globo, foram forjados nos estudios da TV Ex-
celsior, que sucumbiu juntamente com o Grupo
Simonsen, perseguido pelo regime militar.

Se algum fator de sucesso da Colecdo Aplauso
merece ser mais destacado do que outros, é o inte-
resse do leitor brasileiro em conhecer o percurso
cultural de seu pais.

De nossa parte coube reunir um bom time de
jornalistas, organizar com eficacia a pesquisa



documental e iconografica, contar com a boa
vontade, o entusiasmo e a generosidade de nos-
sos artistas, diretores e roteiristas. Depois, ape-
nas, com igual entusiasmo, colocar a disposicao
todas essas informacdes, atraentes e acessiveis,
em um projeto bem cuidado. Também a nés
sensibilizaram as questdes sobre nossa cultura
que a Colecdo Aplauso suscita e apresenta — os
sortilégios que envolvem palco, cena, coxias, set
de filmagens, cendrios, cdmeras — e, com refe-
réncia a esses seres especiais que ali transitam e
se transmutam, é deles que todo esse material de
vida e reflexao podera ser extraido e disseminado
como interesse que magnetizara o leitor.

A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter
criado a Colecdo Aplauso, pois tem conscién-
cia de que nossa histéria cultural nao pode ser
negligenciada, e é a partir dela que se forja e se
constréi a identidade brasileira.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da
Imprensa Oficial do Estado de Sao Paulo



O critico de vanguarda

Rubem Biafora (1922-1996) foi um fenémeno
verdadeiramente raro, possivelmente unico, no
terreno da critica cinematografica. Ao assistir a
um filme, por um simples trecho, ja tinha visao
de sua qualidade. Completamente independente
em suas opinides, ndo se deixava influenciar pelo
0 que ja eravoz corrente sobre a pelicula. Confor-
me O caso, por mais que ela ja se encontrasse
mitificada, poderia constatar tal avaliacdo um
equivoco. Noutros casos, num filme que nao se
encontrasse prestigiado, constatava méritos indis-
cutiveis. Podia uma pelicula ter sido produzida
como puramente comercial, ele percebia que a
mesma transcendia este carater. No cinema Norte
Americano, em géneros habitualmente vistos
como produtos de consumo, como o Western, o
musical, e o capa-espada, ele, as vezes, percebia
que o filme ia muito além disso, chegando a cons-
tituir obra de arte.

Em seu espirito pesquisador, uma verdadeira des-
coberta de Biafora, foi o caso de Val Lewton. Este
tendo produzido nos anos quarenta uma série de
filmes de horror, feitos por diretores diferentes,
Biafora notou que, tendo todos o mesmo estilo,
s6 o produtor podia ser o unico denominador
comum entre os mesmos, sendo pois, Lewton a
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verdadeira alma, e, portanto, o artista criador,
que estava gerando uma forma original dentro
do género. Um horror subjetivo e poético.

Um segundo caso de produtor-criador que Bia-
fora constatou foi o de Arthur Freed. Este foi
um revolucionador do género musical, dentro
do qual chegou a produzir um filme que se
enquadra entre os maximos de todos os tem-
pos: O Pirata. Embora Freed tenha contado com
diretores excelentes, como Rouben Mamoulian,
Vincent Minnelli e Charles Walters, também
ficou evidente que o estilo destas producdes
era dele. Foi também Biafora quem percebeu de
imediato, quando filmes japoneses comecaram a
ser lancado no pequeno cine Sdo Francisco que
ficava na rua Riachuelo, nos fundo do edificio da
Faculdade de Direito. Quanta criatividade existia
entao no cinema da terra do sol nascente. Havia
cineastas extraordindrios como: Yasujiro Ozu,
Hideo Ohba, Heinosuke Gosho, Mikio Naruse,
Tomu Uchida e tantos outros. Ainda em rela¢ao
ao cinema nip6nico, anos mais tarde, Biafora
descobriu um cineasta que no préprio Japao
ainda ndo alcancara o devido reconhecimento:
O Niilista ético Eizo Sugawa.

Extremamente polémico como Bidfora era em
seus pareceres, muitas vezes elogiando o que



poucos esperavam, mas raramente se enganan-
do, era frequentemente incompreendido por
cinéfilos preconceituosos, que chegavam a
perguntar: Como é possivel um musical ou um
capa-espada serem bons?

Em varias ocasides, apenas ao ver um filme anun-
ciado, Biafora teve a intuicdo de que se trataria
de uma obra-prima, o que quase sempre se
confirmava. Ao ver, pela primeira vez um novo
intérprete, ele ja preconizava, infalivelmente, até
que ponto iam suas possibilidades. Muitas vezes,
apenas ao ver uma pessoa que nunca tinha atua-
do diante das cameras, ja percebia tratar-se de
alguém com grandes possibilidades de se tornar
excelente intérprete cinematografico.

José Julio Spiewak






Rubem Biafora

S6 comecei a ter contacto pessoal e profissional
com Biafora quando passei a trabalhar na entao
Pdgina de Arte de O Estado, hoje Caderno 2. Era
para eu ser um dos responsaveis pela projecao de
filmes no auditério do jornal, projeto do jornalista
e documentarista Rubens Rodrigues dos Santos
(diretor de Roteiro dos Pampas). Esse projeto nao
chegou a ser concretizado. Biafora tinha lido uma
critica minha da reprise de Tico-tico no fubd, sobre
o compositor Zequinha de Abreu, fita da qual
particularmente eu gostava, e achou que eu era
uma pessoa que poderia trabalhar com ele (devo
dizer que Biafora nao era dos que mais apreciava
o filme). Na época ele fazia principalmente as
Indicacbes da semana, como era chamada a secao
de estréias nos cinemas. Tarefa trabalhosa, para
informarmos o publico o mais corretamente pos-
sivel. Utilizavamos material enviado pelas distri-
buidoras, o Motion Picture Herald e os catalogos
de filmes europeus. A era da informatica ainda
estava longe. A secdo era fechada no sabado e
isso permitia que ele descesse até as oficinas e exa-
minasse as chapas de impressao dos anuncios dos
cinemas, para verificar se havia alguma mudanca
de ultima hora na programacao. Entao passei a
trabalhar como apoio, tratando do noticiario
das agéncias estrangeiras, eventuais entrevistas,
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criticas — o critico titular, até 1967, era Alfredo
Sternheim, que eu ja conhecia dos tempos do
Cine Clube Dom Vital — e também as indicacdes
em caso do impedimento dele.

Minha cultura cinematografica comegou lendo a
revista A cena muda, da qual mais tarde fui cor-
respondente. Os criticos que eu lia eram Moniz
Viana (de quem Biafora era amigo, a atriz Amiris
Veronese fez um papel em O quarto), do Correio
da Manha e Almeida Salles, também de O Estado.
Nao tive acesso a fase de Biafora na Folha da
Tarde. Também ja havia feito critica no Shopping
News de 61 a meados de 65, primeiro com Alvaro
Malheiros e Luiz Antonio de Macedo, depois sozi-
nho. Os amigos mais préximos de Biafora eram
os criticos José Julio Spiewack, Jacob Timoner
(também advogava), Rubens Stoppa (que tinha
sete filhos), Sternheim, Ely Azeredo mais José
Fioroni Rodrigues, nosso especialista em cinema
japonés, o diretor e critico Flavio Tambellini e
Walter Hugo Khouri, de cuja obra Biafora foi o
mais fiel divulgador e analista.

Claro que depois, com a convivéncia, assimilei
algo dele, mas sem deixar de manter meus gostos
e preferéncias. Em 67, a revista Filme e cultura
realizou uma enquete sobre as 20 maiores obras
do cinema. Votei em O anjo azul, de Sternberg,



como a melhor (depois Bidfora me disse que tinha
problemas de roteiro) e ele num filme grego
inédito aqui, As jovens afrodites (62). Noutra
enquete, de filmes brasileiros, Biafora elegeu
Noite vazia, de Khouri (votei em Ganga bruta,
de Humberto Mauro).

Biafora tinha uma visdo extremamente pessoal do
fenébmeno cinematografico. E mantinha intactas
suas convicgoes. Ely Azeredo falou em “coragem
de ser”. Afinal, remar contra a maré, ir contra o
pré-estabelecido requer firmeza, plena convic¢ao
e até sangue frio. Biafora nao privilegiava mo-
dismos. Nao apreciava o cinema francés de antes
da Segunda Guerra (Marcel Carné, entre outros
cineastas), o engajamento do cinema soviético,
o neo-realismo. Preferia o cinema expressionista
alemao (Fritz Lang, notadamente, em lugar de
F.W. Murnau). Tinha afinidade com o cinema de
William Wyler, para citar um exemplo. Ravina, seu
primeiro filme, tinha influéncias dele. O morro
dos ventos uivantes era seu filme de cabeceira.
Assistiu-o 51 vezes. Quando Merle Oberon, estrela
do filme, esteve em Sdo Paulo na década de 70, eu
Ihe apresentei Biafora, contei isso e ela exclamou:
“- oh, what a darling!” (oh, que amor!).

Nosso companheiro de redacao Frederico Branco,
por ocasido do passamento de Biafora, lembrou
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sua memoria enciclopédica, respondendo a qual-
quer duvida de algum colega sobre o cinema
americano, notadamente os anos 30 e 40. Uma
caracteristica de Biafora, disse, era ndo se render
as facilidades dos elogios. Disse também que era
ao mesmo tempo introvertido e expansivo.

A proposito de critica Biafora dizia: critico ndo
gosta, critico reconhece, colhe dados. Isso ia ao
encontro do ponto de vista contrario ao que se
dizia ser “critério de qualidade”. Biafora era um
apaixonado pelos atores. O publico, dizia, procura
histérias que possam entender de imediato e ato-
res que correspondam a seu gosto ou necessidade
de evasao, de fantasiar. A interpretacao é um dado
importantissimo e de certo modo Unico e insubs-
tituivel no processo de criacdo cinematografica. E
acrescentava: por mais que existissem ou fossem
procurados outros parecidos e semelhantes, cada
intérprete e cada tipo sao Unicos, inimitaveis e
insubstituiveis. Jamais poderia haver um igual ao
outro, independendo do talento. Cada um, fosse
uma Garbo, um Emil Jannings (de Anjo azul) ou
intérpretes maneiristas, como Marlon Brando, ou
limitados, como Sophia Loren (dizia que ela ficava
melhor nos papéis de mulheres comuns, do povo,
como os de Anna Magnani, do que como sedu-
tora), so eles eram capazes de fazer o que fazem
nos papéis que lhe eram dados.



A familia dele o levava muito ao cinema. Garbo
era seu grande idolo, mas a primeira impressao
indelével foi Marlene Dietrich em Marrocos (31),
de Josef Von Sternberg. O cineasta esteve em
Sao Paulo e ele e Biafora conversaram no jardim
japonés construido por Walter Hugo Khouri
(que o hospedou), em seu apartamento de
cobertura a rua Martins Fontes. Entre os topicos
de conversac¢do, os figurinos de Travis Banton
para Marlene em O expresso de Shangai, mas
percebi que Joe (era como Khouri o chamava)
ndo era de falar muito. Dizia que tudo o que
teve a dizer sobre sua carreira ja o havia feito
em seu livro Fun on a chinese laundry, editado
em 1965. Mais surpreendente e proveitoso foi o
encontro de Biafora com William Wyler. Num dia
de fevereiro de 1973 o critico Ademar Carvalhaes
(prematuramente falecido) passava em frente
ao MASP, na Paulista, e viu um casal de turistas,
nele reconhecendo Wyler (ela era sua segunda
esposa, Margaret Tallichet, que deixou o cinema
para casar com ele). Marcaram um encontro,
Carvalhaes nos chamou e foi assim que tivemos
uma entrevista particular (mas talvez a mais
concorrida da historia, com direito a fotos, uma
delas da entrevista propriamente dita e outra
tipo album de familia, numa escada do Othon
Palace, onde o casal se hospedou).
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Nem precisaria falar de sua capacidade de obser-
vacdo — sem o que, claro, nao seria critico nem
cineasta. Dizia que eu era um Mercurio, devido a
minha tendéncia de andar apressado. Fazia senti-
do, Mercurio era o mensageiro dos deuses, tinha
asas nos pés. E é o planeta regente do signo de
Gémeos, que era o de Biafora e é também o meu.
Ja quarentao, Biafora teve a felicidade de se casar
com sua alma gémea, Eva, mocga de ascendéncia
portuguesa, de personalidade cativante, esposa
e amiga, com ele até o fim. Um dia, falando com
ela sobre Biafora, a propésito de alguma coisa
que nao lembro exatamente, eu disse: ah, mas
ele nem vai perceber. “Hmm, isso é o que vocé
pensa, respondeu ela”.

Biafora cedo teve intimidade com o piano. Sabia
tocar de cor, sem partitura, o tema musical de seu
querido O morro dos ventos uivantes. Lembro
que adorava gatos. Tinha um, lindo, no grande
apartamento dele, na Martins Fontes. Nao lhe deu
um nome. Referia-se a ele como o bichano. Ah,
uma ultima lembranca. Também sabia cozinhar.
Sempre lembro que um dia, visitando o casal, Bia-
fora comegou a me explicar como preparar uma
sopa usando aqueles tabletes de caldo de carne
concentrado: ... vocé pega um boizinho...

Carlos M. Motta
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Aguirre, a célera dos deuses

19 de fevereiro de 1978

(“Aguirre, der Zorn Gottes”) - Alemanha, 1972, 95 minutos.
Producdo: Werner Herzog Filmproduktion Hessischer Rundfunk.
Distribuicao: Eurobras - Fama Filmes. Produtor, diretor, roteirista:
Werner Herzog. Fotografia: Thomas Mauch, Francisco Joan,
Orlando Macchiavello. Musica: Popol Vuh. Montagem: Beate
Mainka Jellinghaus. A cores. Elenco: Klaus Kinski, Helena Rojo,
Del Negro, Ruy Guerra, Peter Berling, Cecilia Rivera, Dany Ades,
Armando Polanah, Edward Roland, Daniela Farfan, Alejandro
Chavez, Antonio Marquez, Julio Martinez, Alejandro Repulles e
os indios da Cooperativa Lauramarca.

Um filme de Werner Herzog, o mesmo cineasta
de Fata Morgana, Também os anées comecaram
pequenos e mais um ou outro filme que aqui s6
nos chegou via exibi¢des especiais da Casa de
Goethe. E um filme que desde 1972 estd impres-
sionando a Alemanha, a Franca e a Italia, os Esta-
dos Unidos, todos os centros civilizados, mas aqui
permaneceria na dependéncia sabe-se |4, ndo s6
na falta de interesse a que é obrigada toda uma
populacao de mais de 100 milhdes de habitan-
tes em proveito de uma pequena e voracissima
casta de criadores e “estetas” ou “salvadores da
patria”, mas sabe-se 1a também de mais o qué.
O fato é que como O enigma de Kaspar Hauser
(que aqui também s6 conseguimos ter em fins do

21
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ano passado) estamos diante do mesmo Herzog
e, como no polonés Farad, de Kawalerowicz, ou
no iugoslavo “Tri”, de Aleksandar Petrovic, esta-
mos diante de um dos mais densos e profundos
filmes politicos de todos os tempos, de um filme
que sem frases feitas, sem colecionar rétulos e
fatos de demagdgico proselitismo é uma das
mais belas e implacaveis, poéticas e verdadeiras
exposicdes de esquerda; a verdadeira, a que até
hoje foi - e talvez seja eternamente - impossivel
de se por em pratica, em qualquer lugar e época
deste combalido planeta. A acdo se passa em
1560, quando uma expedicdao de conquistado-
res espanhois se embrenha na selva virgem, em
territério peruano do comeco do curso do Ama-
zonas, empenhados em descobrir o Eldorado.
Desenrola-se entdao uma tao plausivel quanto
sinistra, fantastica e alucinante aventura. Quando
obcecado pela sede de poder, um brutal aven-
tureiro, Aguirre (Klaus Kinski, em interpretacao
definitiva) se insurge contra o chefe Pedro de
Ursua, persuade os soldados a abandonar Pizarro
a sua proépria sorte e em cerimodnia grotesca (que
tem muito das brigas “artisticas” que ora andam
acontecendo em determinados setores ligados a
nossa “cultura” e a “nossa realidade”) recusa-se
a reconhecer autoridade e direitos do Rei Felipe
I, de Espanha e coloca seu apaniguado Fernando
Guzman como chefe para depois elimina-lo e ter



caminho livre para sua ambicao louca, impossi-
vel e indtil, ja que as “condices dialéticas” (a
regiao hostil, desconhecida, devoradora, a falta
de meios de subsisténcia, a acdo dos naturais da
terra, bem como as herancas atavicas, a propria
estrutura inerente a eles mesmos, invasores,
cumprirdo inapelavelmente sua funcdo ou sua
missdo arrasadora). Impecavelmente concebida,
estruturalmente perfeita, Aguirre é uma obra
fora de série, talvez até maior que O enigma de
Kaspar Hauser, se isto é possivel. Absolutamente
a ver, ainda que de novo esta vez pareca ter vin-
do em cépia dublada (ainda menos mal que em
inglés, sempre mais préximo do alemao, mas cujo
roubo da maravilhosas caracteristicas e forca da
lingua de Kliest e Goethe, nem por isso deixa de
ser menos imperdoavel).

23
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O boulevard do crime

05 de marco de 1978

(“Les Enfants du Paradis”) - Franca, 1943/45, 195 minutos.
Producdo: S. N. PAthé Cinema. Distribuicdo atual: Fama Filmes.
Direcdo: Marcél Carné. Roteiro: Jacques Prevert. Fotografia:
Roger Hubert, Marc Frassard. “Decors”: Alexandre Trauner, Leon
Barsacq, Gabutti. Vestuario: Mayo. Musica: Maurice Thiriet,
Joseph Kosma. Montagem: Henri Rust, Madeleine Bonin. Elenco:
Arletty, Jean-Louis Barrault, Marcel Herrand, Maria Casarés,
Pierre Renoir, Etienne Decroux, Louis Salou, Jane Marken Gaston
Modot, Palau.

O maior tour de force e o maior éxito de critica do
cinema francés dos anos da ocupacao e imediato
apos-guerra. Seus atores, o diretor Carné e o ro-
teirista Prevert, vinham das obras mais elogiadas
e até lendarias do periodo de pré-conflito: Cais
das sombras, Tragico amanhecer, Hotel do Norte
e mesmo logo apés, Os visitantes da noite e a
fita causou o maior delirio entre todos aqueles
que faziam questdo de mostrar que pertenciam
a elite das elites de toda a populacao “refinada”
da Terra. J4 os mais afeitos a outro tipo de cine-
ma, menos literario e menos emocionalmente
envolvidos tiveram diferentes tipos de reacao.
A acao se passa um século antes, mas naturalmen-
te procura simbologias poéticas que se reportas-
sem a época e aos acontecimentos recentes que,
no entanto, ainda n&o se encontravam suficiente
conhecidos e definidos. Otima oportunidade



agora para uma apreciacdao mais distanciada
e racional, longe de qualquer tipo de paixao.
A fita aqui foi originalmente lancada pela UCB
no Cine Ipiranga, em sessdes de duas horas e 40,
quando sua duracao original é de trés horas e 15
- mutilada portanto. Vejamos agora se nos voltou
em versao integral ou nao.
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Pai, patrao

11 de junho de 1978

("Padre, padrone”) - Italia, 1977, 113 minutos. Producdo: RAI
Radiotelevisione Italiana. Distribuicao: Max Hirsch - Selecdo Ouro.
Produtor: Giuliano G. de Negri. Direcao, roteiro, dialogos: Paolo
e Vitorio Taviani. Adaptacdo: Gavino Ledda, da autobiografia
Padre, Padrone: L'educazione de un pastore. Fotografia: Mario
Masini. Decoragoes: Giovanni Sbarra. Vestuario: Lina Nerli Taviani.
Musica: Egisto Macchi e extratos de Mozart e Johnann Strauss Jr.
Montagem: Roberto Perpigani. Em Eastmancolor. Elenco: Omero
Antonutti, Saverio Marconi, Marcela Michelangeli, Fabrizio Forte,
Marino Cenna, Nanni Moretti, Stanko Moinar, Gavino Ledda,
Pierluigi Alvau, Giuseppino Angioni, Fabio Angioni, Giuseppe
Brandino, Mario Cheri, Giuseppe Chessa Perle, Domenico Deriu,
Pier Paolo Fauli, Mario Fuighesu, Antoio Garrucciu, Patricia
Giannichedda, Roberto Giannichedda, Pietro Giordo, Antonelio
Gioriani, Constanzo Mela, Domenico Morganti, Luigi Muntoni,
Giuseppina Perantoni, Cristina Piazza, Matteo Piu, Maria
Immacolata Porcu, Cosimo Rodio, Marco Senna, Stefano Satta,
Mario Spissu, Salvatore Stangoli, Marco Unali.

Palma de Ouro e Prémio Internacional da Critica
em Cannes - 77. Raras vezes uma premiacao tera
sido tdo acertada, o que nao exclui que outros
filmes nesse festival ndo pudessem também ter
atingido o nivel-teto, e mesmo assim passassem
em branco. Mas dificilmente se vé uma obra tao
importante, tdo bela, séria e profunda como
este Padre, padrone, com que os esquerdistas
(verdadeiros) irmaos Taviani ddo uma guinada
de quase 360 graus, desde o unico filme que



deles aqui nos foi dado assistir: Os fora da lei
do matriménio (1963). A fita deriva da auto-
biografia de Gavino Ledda, um ex-pastor da
Sardenha, analfabeto até a idade adulta, que
um dia conseguiu fugir a escravidao da terra e,
da miséria, do autoritarismo e da ignorancia e
nesse livro (como Ignazio Silone ja o antecipara
em Fontanara, Pdo e vinho) procurou transmitir,
através de narracao crua, terrivel, terato e até
escatoldgica as vezes, sua denuncia, denuncia de
uma situacao de primitivismo na qual, ele mesmo
acentua, nao contam somente sua vivéncia parti-
cular, mas a vivéncia e o sofrimento coletivos, o
retrato fiel de um estado de coisas, de um tributo
cobrado pela natureza e luta pela sobrevivéncia
e num ambiente elementar e por isso o mais
veridico possivel. Nem assim ao contrario do
que os desonestos e os pseudocineastas queiram
prelibar, estamos diante de um filme que nao é
arte, que nao é o mais despojado e ao mesmo
tempo o mais harménico esteticamente logrado
possivel. De certo modo, vanguarda e elite a
enésima poténcia imaginavel, de uma lingua-
gem classica e ao mesmo tempo revolucionaria.
No Monthly Film Bulletin, uma inteligentissima
e culta comentarista, Louise Sweet, fala em
Brecht. Bom, Brecht ao vivo ja era A dpera dos
pobres que Pabst dirigiu na Alemanha em 1931,
Brecht eram Berliner Ballade de R. A. Stemmle e
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Das Maedchen Rosemarie (Idolo do pecado), de
Rolf Thiele, com os quais ambos estes cineastas
surpreenderam o mundo civilizado em 48 e 58,
respectivamente, mas certamente Brecht nada
tem a ver com a exploracao que dele aqui levia-
namente se fez, durante bom tempo. Voltando
porém a esta histéria de necessidade e opressao,
de medo e impossibilidade de defesa, da face de
Jano do amor e da autoridade paterna, do eter-
no, e em sempre justo conflito entre a juventude
e a experiéncia, desse retrato de uma terra-Mae
e ao mesmo tempo sepultura e sofrimento, suor
e humilhacao, desse cantico sobre a contingéncia
humana, sem duvida estamos diante de um dos
lancamentos culminantes deste ano. Obrigatorio
e ndo sem antes uma referéncia a interpretacao
precisa, insubstituivel dos ndo profissionais Sar-
denha que dao veracidade e contencao telurica
aos personagens, a fotografia pioneira, entre o
mais cru neorealismo e a mais efetiva pesquisa
pictéria, ao ambiente insélito e a musica mara-
vilhosa de Egisto Marcchi.



Um marido contagiante

06 de agosto de 1978

Nacional (Rio), 7 de agosto de 1978. Producao: CASB / Embrafilme.
Distribuicdo: Embrafilme. Produtor, direcdo e roteiro: Carlos
Alberto de Souza Barros. Da peca tetral “A veneravel Madame
Goneau”, de Jodo Bethencourt. Fotografia: Antonio Gongalves.
Cenografia: Artur Maia. Montagem: Giuseppe Baldacconi. Musica:
Rogerio Rossini. Em Eastmancolor. Elenco: Milton Moraes, Maria
Claudia, Claudio Cavalcanti, Amandio, A. Fregolente, Neila Tavares,
Fabiola Fracarolli, Luis Magnelli, Nara Krokokidakis, Artur Maia,
Claudio Oliani, Carlos Alberto de Souza Barros.

Miltom Morais € um executivo carioca que “des-
terrado” por alguns dias numa missao em Ma-
naus, para conseguir um importante contrato
com uma “multi” estrangeira, acaba tendo um
“caso” com uma maneirosa e nada cuidadosa
secretaria norte-americana (Fabiola Fracarolli).
De volta, no avido, comeca a sentira as consequ-
éncias do “pulo de cerca” e apesar da ajuda do
amigo Claudio Cavalcanti, ndo sabe como fazer
para que a bonita, ansiosa e temperamental
cara-metade ndo se precipite e acabe também
vitima de seu deslize e para depois resolver partir
para o que os anarquistas da antiga e hoje de-
modeé fase herdica costumavam designar como
“acdo direta”. A fita deriva de um éxito teatral
do hungaro de Copacabana Jodo Bethencourt
e vale principalmente pelo imbativel “toque”
e talento que Souza Barros deu ndo sé em seu
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antoldgico Osso, amor e papagaios como tam-
bém ao descobrir uma maravilhosa Irene Stefania
em O alegre mundo de Hel6, como no empenha-
do Os Devassos e mesmo em filmes “mais para
a bilheteria” como o que fez com Jerry Adriani,
como Dois na lona e, ultimamente, com o quase
surpreendente Um sutid para o papai. Fotografia
e elenco excelentemente “tratados”, com a bela
e convincente Maria Claudia, com Claudio Caval-
canti e até mesmo “tour de force” com Milton
Morais. A ver.



Chuvas de verao

27 de agosto de 1978

Nacional (Rio), 24 de abril de 1978, 86 minutos. Producao: Alter /
Terra / Embrafilme. Produtor executivo: Luiz Fernando Goulart.
Distribuicao: Embrafilme. Dire¢do, roteiro: Carlos Diegues.
Fotografia: José Medeiros. Cenografia, figurinos: Mauricio Sette.
Programacao grafica: Rudi Bohm. Montagem: Mair Tavares. Em
Eastmancolor. Elenco: Jofre Soares, Carlos Gregério, Cristina Aché,
Daniel Filho, Emanuel Cavalcanti, Gracinda Freire, Jorge Coutinho,
Luiz Antonio, Lurdes Mayer, Marieta Severo, Miriam Pires, Paulo
César Pereio, Procopio Mariano, Regina Casé, Roberto Bonfim,
Rodolfo Arena, Sady Cabral, Zaira Zambelle.

A excecdo, talvez, de Os herdeiros analise de uma
época politica obscurantista que ele nao havia
vivenciado e que nao podia em absoluto deba-
ter até mesmo pelo fato de - por circunstancias
varias - estar envolvido em outra diversa sé em
pormenores de somenos, e também por nao sé
participar de como também ajudar a criar um
“movimento artistico” que era a consequéncia
natural tanto do getulismo como do janguismo,
mas mesmo assim um filme cuidado e em muita
coisa bonito, acreditamos que Carlos Diegues
acredita no que faz, tanto quando retine no topo
do elenco negro fascinante como o de Ganga
Zumba ou quando, gracas também a excepciona-
lidade de uma atriz como Anecy Rocha, faz uma
incursado pela indiferenca de ambientes como o de
A grande cidade. Ele se esforca, como vimos em
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Joana, a francesa ou Quando o carnaval chegar
e chega mesmo até a acreditar sinceramente em
uma base de cdlculos como Xica da Silva. Mas o
cinema tem exigéncias que uma formacao a base
de rebeldias sem causa, de maus conselheiros (o
furioso rancor dos primitivos fas de neo-realismo,
o proselitismo tipo cinematecas brasileiras ou até
do MAM, cinema novismo, “porque me ufano...”
etc.) ndo deixa incélume. Aqui temos uma his-
toéria de gente cotidiana, algo assim como para
guem nao s6 nao tivesse ignorado como, princi-
palmente, sempre tivesse amado filmes como A
loja da esquina, de Lubitsch ou Nossa cidade, de
Sam Wood - Cameron Menzies. E exige cinema
que tudo e todos e sobretudo intérpretes com
o carisma de tipo, e mais de “alma”, como uma
Martha Scott, uma Jessica Tandy, uma Liv Ullman.
Isto s6 para comecar a exemplificar... Mas, mais
uma vez, vejamos.



Se segura, malandro!

27 de agosto de 1978

Nacional (Rio), 28 de agosto de 1978, 110 minutos. Producao:
Zoom Cinematografica Ltda. / Trépico Cinematografica /
Embrafilme / Alter Filmes / Sincro Filmes / Corisco Filmes.
Distribuicdo: Embrafilme. Produtor delegado (no Brasil): Nei
Sroulevich. Coordenador de producao: Carlos Alberto Prates
Correia. Executivo: Alberto Graca. Dire¢dao: Hugo Carvana. Roteiro,
didlogo e argumento: Hugo Carvana, Armando Costa, Leopoldo
Sorran. Fotografia, camera: Edgar Moura. Assistente: José Joffily.
Cenografia, figurinos: Laonte Kiawa. Montagem: Eduardo Ledo.
Titulos: Marta Alencar, Carminha Magalh&des. Em Eastmancolor.
Elenco: Hugo Carvana, Denise Bandeira, Claudio Marzo, Lutero
Luiz, Louise Cardoso, Maria Claudia, Heber Rangel, Henriqueta
Brieba, André Villon, Wilson Grey, Milton Carneiro, Antonio
Pedro, Eliane Narduchi, Manfredo Colasanti, Vera Setta, lvan Setta,
Thelma Reston, Anselmo de Vasconcellos, Maria Alves, Vinicius
Salvattore, Carlos Alberto Bahia, Banzo, Antonio Carnera, Virginia
Valle, Carlos Wilson, José Dumont, J. Barroso, Cachimbo, Fernando
Reski, Beatriz Ramos, Fatima Porto, Andrei Salvador, Paschoal
Villaboim e Paulo César Pareio.

O segundo filme de Hugo Carvana como ator, co-
autor, e diretor (o primeiro foi o “badaladissimo”
Vai trabalhar, vagabundo). Varios progressos e
alguns poucos recuos, mas para nés uma quase
total surpresa, nao fosse a proverbial deficién-
cia em pelo menos 50 por cento do trabalho de
“casting de diretor”, o vicio mais querido e mais
“inconsciente” do cinema brasileiro. Carvana rei-
tera-se e/ou se revela mais um diretor, mas como
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ator sua lacuna é que jamais podera substituir o
“carioca essencialmente nUmero um”, que era
o fora-de-série Hugo Bidet. Também no roteiro
algum desfalecimento, mas no geral um 6timo
entrosamento, um benéfico “melting-pot” de
sequéncias como as do camarote de navio de
Uma noite na dpera, de permeio com a situa¢ao
chave de The incident, de Larry Peerce. Com
empréstimos como o do episdédio de Charles
Laughton em Se eu tivesse um milhdo, com até
a revivescéncia New Deal do mundo de Frank
Capra e Robert Riskin e, até mesmo, com inspira-
cdes nas “reussites” paulistas Vera Cruz, de Uma
pulga na balanca e Osso, amor e papagaios. E
até - porque nao? - também virtudes de elenco,
com Maria Claudia, Antonio Pedro, André Villon
(o antigo gala de Eva Todor, numa semelhanca
perversa como o “ancient stile” de Adolphe
Menjou), Louise Cardoso, Helber Rangel, Pereio
e, sobretudo, a impressionante naturalidade do
“colored” Banzo Africano.



Mar de rosas

24 de setembro de 1978

Brasil (Rio), 29 de julho de 1977. Producédo: Area Producdes
Cinematograficas Ltda/Mario Volcoff Produ¢des Cinematograficas
/RF Farias/ Embrafilme. Distribuicdo: Embrafilme. Direcdo, roteiro:
Ana Carolina. Fotografia: Lauro Escorel. Musica: Paulo Herculano.
Montagem: Vera Freire. Assistente de direcdo: Paulo Adario. Em
Eastmancolor. Elenco: Norma Benguel, Hugo Carvana, Cristina
Pereira, Otavio Augusto, Ary Fontoura e Miriam Muniz.

A formacao de Ana Carolina foi a de uma tipica
intelectual local nas duas ultimas décadas. Dé-
cadas nas quais o mal maior nao foi prépria (ou
impropriamente?) as ditaduras, mas a mediocri-
dade generalizada e enarredavel e, sobretudo,
0 “macaqueamento” e o dirigismo cultural (de
situacdo ou de oposicao, tanto faz) a transformar
principalmente aqueles que mais se jactavam
de respaldados justo na maior cota de massa
mais décil para futuros aplaudidores dos “Big
Brothers”. Linda moga, interessando-se pelo
“polemismo” vigente e superpassivel no cinema,
deixou o curso de medicina quase no fim e partiu
com afinco para a lica, comegcando comum cur-
ta-metragem nao por acaso denominado assim
mesmo - Lavra-Dor... Mas oito filmes pelo estilo e
ha uns trés ou quatro anos a estréia no “longa”
com um documentario de 90 minutos sobre o
tema que para ela s6 podia ser extemporaneo:
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Getulio Vargas... Surpreendentemente e ainda
nado abjurando (mas amadurecendo?) sua forma-
¢ao e o que seria licito esperar dela, Ana Carolina
consegue fazer seu segundo longa-metragem.
Este Mar de rosas, muito em prol da mulher mas
ndo “feminista” na forma negativa da palavra e
no qual o absurdo e as repressdes (antigamente
dizia-se as dificuldades, os desencontros, as misé-
rias, a siséria) da vida e do moderno ser humano
estdao muito bem retratados e esmiucados. Desde
o "enigmatico”, critico e excelente realizador
francés Pierre Kast até o diretor paulista Walter
Hugo Khouri, mais Ely Azevedo e outros criticos
do Rio (s6 o juri de selecdao do festival de Grama-
do é que achou que o filme ndo “se enquadrava
em seus propositos” e rejeitou-o no comeco deste
ano) a acolhida foi imediatamente entusiastica e
agradavelmente surpreendida, o filme enviado
a Franca e a nova cineasta bem prestigiada na
Europa. Na histéria, uma mulher (La Beguel, em
bem-vinda “reentreé") nao sabe se quer ou ndo
romper com o marido (Carvana). Mas seguida
e/ou espicacada pela filha, sintomaticamente
adolescente (Cristina Pereira), mata-o e foge,
levando consigo a pouco equilibrada menor. Vem
porém a ser seguida (ou perseguida?) por um car-
ro negro, dirigido evidentemente por alguém. O
marido, que nao teria morrido? Ou outro homem
que tanto poderia ser um mediocre inocente tal



Ill

o pai da menina como um terrivel “porco chau-
vinista” (Otavio Augusto), exemplar tipico do
“male animal”? O tema parece que fascina. E
fascina também a maneira pela qual Ana Carolina
- "escolas de comunica¢des” e “contestarices” a
parte, a distancia ou mesmo esquecidas - da um
mergulho na condicdao da mulher, da familia e
dos impasses de nossos dias. Que nao sao |a muito
diferente daquilo que sempre existiu - mudou s6
o "background”, o desgaste ou a degeneracao
de etiquetas e cortesias, o relaxo ou insania nas
modas e penteados, os inUteis abusos de lin-
guagem, o descaro no se servir velhos tabus sob
novos e mistificadores rétulos, mas a luta pela
vida continua a mesma. Um filme a ver e analisar
com todo o carinho.
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Cinzas e diamantes

01 de outubro de 1978

(Popioli Diament) - Polénia, outubro de 1958, 107 minutos.
Producao: Kadr. Distribuicao: Franco-Brasileira. Direcao: Andrzej
Wajda. Roteiro: Jerzy Andrzejewski, Andrzej Wajda. Da novela de
Jerzy Andrzejewski. Fotografia: Jerzy Wojcik. Cenografia: Roman
Mann. Montagem: Halina Nawrocka. Elenco: Zbigniew Cybulski,
Ewa Krzyzewska, Waclaw Zastrzezynski, Adam Pawlikowski,
Bogumil Kobiela, Jan Cicierski, Stanislaw Milski, Artur Mlodnicki,
H. Kwiatkowlka.

A época de seu aqui ja tardio lancamento (3 de
junho de 1965, no préprio Coral e no St Tropez,
hoje teatro “Auditério Augusta”) escreviamos
a proposito deste Popioli Diament: - “Um filme
de depoimento, de premissa e de indagag¢ao no
simbolismo de seu conflito, narra o drama de
um homem, de um jovem da geracao perdida,
a geracdao que lutou na guerra, que sofreu o
seu horror, que ganhou o conflito mas com
ele definitivamente se traumatizou e resultou
inadaptada e irreconcilidvel para o novo mun-
do e os diferentes horizontes surgidos de seus
escombros”. A histéria se situa na Polonia a
um passo da libertacdo do jugo nazista e nela
Maciek (Zbigniew Cybulski), jovem revoltado
pertencente a uma organizac¢ao subterranea de
direita, recebe ordens para eliminar um lider co-
munista, mas sua essencial decéncia o faz refletir
e, numa crise de consciéncia, inverter as regras



do jogo compreendendo que, no novo mundo
que se avizinha, nao havera mais lugar para ho-
mens como ele. Em verdade, apesar do aparente
desencanto, uma fita de esperanca, ainda que
aquela esperanca e aquela crenca em valores
ainda criados pelas ilusdes sociais dos militantes
esquerdistas de entre as | e Il guerras. Depois
das “cinzas”, dos escombros, os “diamantes”,
o radioso futuro tdo sonhado e acreditado mas
que na realidade resultou nestes apocalipticos
decénios de 60 e 70, principalmente. E um filme
de muita elaboracdo e procurando brilho for-
mal. Tanto que apenas trés anos depois (1961),
de uma maneira bem mais despojada o diretor
Andrzej Wajda viria a mostrar de modo bem
mais conciso e mais claro e efetivo o problema,
utilizando alids o mesmo intérprete (o celebrado
e malogrado Cybulski) em seu episédio polonés
do filme internacional O amor aos vinte anos.
E tenha também sido igualmente mais feliz ao
tratar da opressao, da tortura e da redencao em
Sanséo, a forca contra o 6dio. Uma das peliculas
mais exibidas em nossas programacdes de arte,
esta, posteriormente “reprisada” em 28 de julho
de 1969 (no Bretagne) e a 24 de janeiro de 76
(no mesmo Coral), afora varias outras exibicoes
e retornos oficiosos ou nao registrados. A ver,
rever ou revisar, sempre.
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Doramundo

19 de novembro de 1978

Nacional (Sdo Paulo), 7 de maio de 1978, 95 minutos. Producao:
Raiz - Embrafilme. Distribuicdo: Assumpg¢do Hernandez. Diregao:
Jodo Batista de Andrade. Roteiro: Jodo Batista de Andrade, David
José, Alain Fresnot. Pesquisa: Naldimir Herzog, Roberto Menezes,
Jodo Silvério Trevisan. Do romance homénimo de Geraldo Ferraz.
Fotografia: Antonio Mellande. Cenografia, figurinos: Laonte
Kiawa. Montagem: Glauco Mirko Laurelli. Musica: Almeida Prado.
Assistente de direcdo: Alain Fresnot. Assistente de camera: Gyula
Kolozsvary. Som direto: Sidney Paiva Lopes. Em Eastmancolor.
Elenco: Rolando Boldrim, Irene Ravache, Antonio Fagundes,
Armando Bogus, Oswaldo Campozana, Rodrigo Santiago,
Fernando Peixoto, Sérgio Hingst, Denise Del Vecchi, Denoy de
Oliveira, Assunta Perez, Aldo Bueno, Olney Cazarré, Sérgio Milleto,
Celso Frateschi, Walter Marins, Suzana Lakas, Goffredo Telles Neto,
Célia Froes, Wilson Rabello, Felipe Donovan, Ivan Sérgio, Waldir
Rocha, Claudete (?) de Silva Pontes, Dario Souza Santos, Lourdes
de Souza e a participagdo especial de David José.

Surgido ha uns 30 anos, o romance de Geraldo
Ferraz revelou em outro meio e outro contexto
(va Ia a palavra que o cinismo stalinista tornou
imbecil mas que, no caso, pode ser restaurada)
as mesmas qualidades e o mesmo empenho e
sugestao do autor quando critico e ensaista de
pintura. Com ac¢do passada numa das nossas
cidades mais essencialmente belas e dotada de
“alma”, Paranapiacaba (uma das contribuicoes
do espirito inglés a antiga maravilhosa multipli-
cidade paulista), o povoado nevoento no alto da



serra, com sua populacdo trabalhadora, sofrida
e contida, sempre fascinou muitos cineastas — e
noés proprios, entre outros, éramos daqueles que
ja tinham pensado em verter o livro ao cinema.
Jodo Batista de Andrade, com sua formacao “di-
rigidamente politica” da maioria daqueles que
aqui se formaram em cineclubes e nas &guas mais
proseliticas que cinematograficas da Cinemateca
Brasileira foi quem conseguiu adiantar a faganha.
E o filme ai estd. Com um elenco, onde apesar das
concessdes e das “garantias tipo teatro de Arena,
Oficina ou Opinido ou populares nomes da TV”",
mas também com a utilizacdo de seres humanos
que sao ou parecem tipicos de Paranapiacaba,
o rendimento foi mais do que satisfatério, com
uma fotografia participantemente maravilhosa
de Antonio Mellande, que parece ter apreen-
dido intacta e integral a esséncia do livro, com
a contribuicdo fora de série da propria cidade
(que nos reporta ao mais justificavel John Ford
de O delator, Horas amargas e Como era verde
0 meu vale), o resultado é quase empolgante
de um ponto de vista. De outro ja ha que cobrar
mais realismos do que o do rei, com um “ideario”
“moléstia infantil” que dilui e desvia a verdade
—uma verdade até certo ponto mais terrivel —da
época, o que torna uma subserviéncia a alegoria
do conflito, o inexplicavel dos crimes, a violenta
e silenciada furia intrinseca do drama humano e
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da inteng¢ao social do romancista. O saldo, porém,
pode ser considerado surpreendente, ainda que
questionavel, mas uma e outra coisa o foram
mais os trés prémios — melhores filme, direcao,
cenografia — conquistados no ultra mafiosamen-
te stalindide e controlado festival de Gramado
onde havia obras até mais “diretas e intencionais
e Uteis” como Lucio Flavio ou a bonita direcao
de Reginaldo Farias em “Barra Pesada”. Exami-
nando-se ficha técnica ver-se-4 que Gramado
estava muito mais interessado em levantar outras
bandeiras, mas de qualquer maneira, por sua
origem literaria e pela atmosfera e humanismo
conseguidos, mesmo por outros atalhos e “mal-
gré tout”, fez-se alguma justica.



Um dia muito especial

26 de novembro de 1978

(“Una Gionata Particolare”) — Italia, 1977, 106 minutos. Co-
Producdo: CC Champion (Roma) — Canalfox Films Inc (Montreal).
Distribuicdo: Art Filmes. Produtor: Carlo Ponti. Direcao: Ettore
Scola. Roteiro, didlogos: Ruggero Macari, Ettore Scola, Maurizio
Constanzo. Fotografia: Pasqualino de Sanctis. Cenografia: Luciano
Ricceri. Vestuario: Enrico Sabbatini. Musica: Armando Travajoli.
Montagem: Raimondo Crociani. Em Technicolor. Elenco: Sofia
Loren, Marcelo Mastroianni, John Vernon, Francoise Berd, Nicole
Magny, Patrizia Basso, Tiziano de Pérsio, Maurizio Del Paol,
Antonio Garibaldi, Vittorio Guerreri, Alessandra Mussolini.

Filme italiano que quase ganhou os Oscars de
melhor estrangeiro e para Mastroianni, o mesmo
de o melhor ator do ano passado. Pelo que po-
demos deduzir — ainda que jamais concordemos
que atores ou técnicos que nao atuem em filmes
norte-americanos recebam Oscar, pois nenhum
outro pais do mundo permite isso em suas pre-
miacdes nacionais — Mastroianni mereceria o
prémio. Mas a limitada Sophia ganhou o Nastro
D’argento de melhor atriz e o prémio equivalente
recebeu o filme. Verdade é que Sophia sempre
serd menos artificial em papéis a Anna Magnani,
mas nao é menos verdade que jamais ela podera
ser outra Magnani. Contudo o filme parece ser
mesmo o mais intimista e sentido de Ettore Scola,
o diretor, alids, nem sempre efetivo. O “motivo”
entretanto parece ser espléndido. Uma dona de
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casa quase classe baixa confinada a um marido
“camicia nera”, maratona de maternidade, fogao
e tanque e um jornalista timido e provavelmente
homossexual destinado a degredo na Sardenha
sdo os unicos que ficam em casa, no humilde
prédio de cdbmodos de Roma em que moram a
6 de maio de 1938, quando Hitler chega para
visitar e comemorar o pacto nazi-fascista com
Mussolini. E entre os dois seres inseguros, quase
massacrados, surge o mais fugaz, triste desespe-
rancado, mas para eles inesquecivel e redentor
romance. A ver.



Hakuchi, o idiota

17 de dezembro de 1978

(“Hakuchi”) - Japao, 1951, 168 minutos. Producao: Shochiku.
Distribuicao: Art Filmes — Selecdo Ouro. Produtor: Takashi
Kolde. Direcao: Akira Kurosawa. Baseado no romance de Fiodor
Dostoiewski. Fotografia: Toshio Ubukata. Direcao Artistica: So
Matsuyama. Musica: Fumyo Hayasaka. Montagem: Yoshi Sugihara.
Elenco: Masayuki Mori, Toshiro Mifume, Setsuko Hara, Takashi
Shishiyama, Yoshiko Kuga, Chieko Higashiyama, Minoru Chiaki,
Eijiro Yanagi, Noriko Sengoku, Bozukan Hidari.

Antes que o policialismo autobenfeitor dos cine-
astas e produtores auto-arvorados a conselheiros
“behind the door” da Embrafilmes — Conncine
tornasse impossivel qualquer esforco arriscado
e de interesse coletivo do género esta secao
conseguiu fazer com que quatro de onze dos
primeiros filmes de Kurosawa ainda iniditos no
Brasil fossem importados para nosso publico.
Pela Toho vieram Ralé (de 1957), Anatomia do
medo (55), e nés préprios com alguns colegas
nos cotizamos para forcar a importacao de Os
homens que pisaram na cauda do tigre (de 45 e
proibido pelas forcas de ocupacdo até 52), que
logo mais restituimos a entdo ja interessada e
préopria Toho. Desta companhia ficaram faltan-
do: Ishiban Utsukushiku (O mais belo), de 44, a
Il parte de Sugata Sanshiro, de 45, Asao Tsukuro
Hitobito (Os que fazem o amanha), 46, em epi-
sodios e também dirigido por Kajiro Yamamoto
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(o mestre de Kurosawa) e Hideo Sekigawa;
Waga Sishum ni Kuinashi (Ndo renego minha
juventude), também 46, e Subarashiki Nishiyabi
(Um domingo maravilhoso). Da Daiei, entdo ja
massa falida, estava dificil pensar em Shizukanaru
Ketto (Duelo silencioso), de 49, mas de Shochiku
quase que vinha vindo Shubun (O escdndalo), de
50. E via acordo que induzimos entre a Shochi-
ku e a distribuidora Cinema Um do Rio, chegou
este Hakuchi, a primeira incursao do cineasta
de Rashomon na alma e no universo peculiares
da grande literatura russa. Mas o Cinema Um
de Sao Paulo, desde sua inauguracao até hoje,
pessimamente programado e sem quase nunca
chegar a ser como o “cinema de arte” prometido
e que realmente tem a obrigacao de ser, jamais
lancou até que ha duas semanas atras Alvaro
Moya quase ia conseguindo lancar Hakuchi no
Cine Veneza. Este porém, - com fita prometida
e programada - a ultima hora virou teatro e
colénia japonesa e fas de Kurosawa ficaram a
ver navios. Esperamos que o0 mesmo ndo acon-
teca amanha e que realmente ainda este ano
possamos ver a versao japonesa e Kurosaweana
que o dicionario de Gerges Sadoul considera o
melhor de todas as que até hoje foram filmadas
do romance do autor de Os irmaos Karamazoff
e Recordacbes da casa dos mortos. Quem viu o
gue o cineasta japonés fez com o Ralé de Gorki



e viu também o que ele realizou para o préprio
cinema soviético com poema a ecologia que é
Dersu Uzala, nao pode ter duvidas: aqui est4, jun-
to com o préoximo Cria cuervos, de Saura, um dos
dez melhores lancamentos paulistas deste ano. O
heroi, o pobre principe “que nao ignorava que
sempre seria infantil” aqui, evidentemente nao
é Toshiro Mifune, mas sim Masayuki Mori, samu-
rai assassinado de Rashomon. A Toshiro coube
o violento Rougoujine, enquanto que os papéis
femininos ficam com a sensivel veterana Setsuko
Kuga, Chieko Higashiyama e Noriko Sengoku e as
demais partes masculinas com os atores também
do porte de Taskashi Shimura, Minoru Chiaki,
Eijere Yanagi e o velhinho Bokuzen Hidari.
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Filhos do deserto

17 de dezembro de 1978

(“Sons of the desert”) - Estados Unidos, 29 de dezembro de 1933, 68
minutos. Producao: Hal Roach-Metro Goldwin Mayer. Distribuicao
atual: Cia Cinematografica Franco-Brasileira. Produtor: Hal Roach.
Direcdo: Willian A. Seiter. Roteiro, argumento: Frank Craven, Byron
Morgan. Fotografia: Keneth Peach. Elenco: Stan Laurel, Oliver
Hardy, Charley Chase, Mae Busch, Dorothy Christie, Lucien Litti,
Charles McAvoy, Eddie Baker, Jimmy Aubrey, Chet Brandenberg,
Don Brodie, Charlita, Philo McCullough, Harry Bernard, Charlie
Hall, Ernie Alexander, Sam Lufkin, Baldwin Cook, Stanley Blystone,
Max Wagner, Pat Harmon, Ty Parvis, Blade Stanhope Conway, Bob
Cummings, Billy Gilbert.

Entre sua centena de comédias de curta, média e
longa-metragem, depois da reabilitacao, da con-
sagracao ou s entao “descoberta” que chegou
injustamente pdstuma para a excepcional dupla
Laurel & Hardy, muitos criticos consideram este
Sons of the desert, o que de melhor ambos fize-
ram em matéria de filme “longo”. Se correspon-
de ou ndorigidamente a hierarquia ndao importa
tanto, pois a filmografia dos dois abencoados e
insuperaveis intérpretes inclui varias obras-pri-
mas, muitos momentos de excec¢ao. E sem duvida,
Filhos do deserto, é um deles. Realizado em fins
de 1933, por um diretor mais afeito a dirigir “es-
trelas” em filmes femininos e de cunho elegante
(Willian A. Seiter), é obra do preciso momento
em que Stan & Ollie estavam no apogeu de sua



popularidade. A histéria e o roteiro - nos quais
colaborou o veterano, importante e intelectua-
lizado ator e escritor de cinema e famosa figura
teatral Frank Traven, o inesquecivel narrador de
Nossa cidade (Our town), de Thornton Wilder -
Sam Wood - Willian Cameron Menzies, em 1940
- parte de um motivo como sempre simples: os
dois amigos pertencem a uma sociedade secreta
- uma espécie de magonaria - intitulada Filhos
do deserto. A referida vai promover, em outra
cidade, uma convencao exclusivamente mascu-
lina, mas as matriarcais, ciumentas e castradoras
esposas de ambos (Dorothy Christie e a veterana
Mae Busch, desta vez ndao “a prostitute”, mas sim
“a wife without a heart of gold”), ndo acreditam
gue aquilo ndo seja desculpa para escapadas e
apdem o indevido peremptério veto. Laurel &
Hardy entdo inventam um estratagema para
burlar a proibi¢ao, mas - claro - tudo sai-lhes ao
avesso. Para acompanhar a dupla Haj Roach e a
Metro aqui solicitaram a participacdao de Char-
les Chase, um coémico tipico do final da década
anterior e entao em lamentavel declinio de po-
pularidade. Ele aqui banca quase uma espécie de
cinico Groucho para os dois amigos. E a fita tem
acertos engracadissimos - e melhor do que isso,
absolutamente inteligentes e cinematicos - como
aquela utilizacao (que René Clair a inventou em
O milhao ou se inspirou neste Sons para Casei-me
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com uma feiticeira?) da can¢ao Honolulu Baby,
que, a porta da casa de Stan, e depois da sua,
Oliver canta com aquela mesma altissima pro-
priedade com que, disfarcado de negro cantou o
belo “spiritual”, Lazy Moon em Xadres para Dois.
Um classico indiscutivel do cinema, parece que
Filhos do deserto ha mais de quatro anos estava
ignorado nas prateleiras da distribuidora Fran-
co-Brasileira e s6 agora, por acaso e em absurdo
programa duplo com a repeticao de Uma noite
em Casablanca, dos Marx, vem a ser programada
por minguados cinco dias, no Coral 2, quando
deveria ter estado na pauta de nossos inefaveis
“cinemas de arte”. Aqui originalmente lancado
pela Metro, a 9 de junho de 1934, no Cine Para-
mont, foi depois “reprisado” a 14 de julho de 41,
no Cine Broadway. E, j& em distribuicdo da Art
Filmes, em seguida novas exibi¢des a 28 de maio
de 1945 (no Bandeirantes), a 3 de novembro de
1952 (Paratodos) e, também, em fins de 1954.
Uma “reprise” obrigatéria, ainda que o filme, vez
por outra, tenha reaparecido na televisao com a
indefectivel e deformante dublagem.



Cria cuervos

24 de dezembro de 1978

(“Cria cuervos”) - Espanha, 1975/76, 110 minutos. Producao: Elias
Querejeta. Distribuicdo: Selecdo ouro. Direcdo, roteiro: Carlos
Saura. Fotografia: Teodoro Escamilla. Direcdo de Arte: Rafael
Palmero. Decora¢des: M. Del Carmen Morin. Vestuario: Maiki
Maria. Montagem: Pablo G. del Amo. Em Eastmancolor. Elenco:
Geraldine Chaplin, Ana Torrent, Conchi Perez, Maite Sanches
Almeandros, Monica Randall, Florinda Chico, Héctor Alterio,
German Cobos, Mirta Miller, Josefina Diaz.

Como o ano passado Ana e os lobos, eis aqui mais
um “tour de force”, mais uma demonstracao de
real esquerdismo (ou ao invés disso deveriamos
dizer tanto?), de hombridade intelectual e de
paixdo cinematica, mais um quase milagre de
Carlos Saura. Merecido “Grand Prix” de Cannes
1976, aqui, como em Ana e os lobos, em ple-
na Espanha de Franco, no mesmo regime que
leveou ao garote vil um revolucionario como
Julian Grimau e como ultima facanha fez mais
um martir, uma inocente vitima das convulsdes
politicas quase sempre enganadoras e crimino-
sas de hoje como o jovem (23 anos) Puig, Saura
imperturbavel prosseguiu na mesma linha de
generosa e corajosa indagacao social e humana
de seus primeiros filmes Los golfos (59), La caza
(64), O pistoleiro sem lei e sem alma (Leianto
para um bandido). dp amp segiomte e aqui s6
lancado a trés no Maracha - Augusta. Desta vez,
ao lidar justamente na entao clérica Espanha com
um tabu terrivel como o da inocéncia infantil, o
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cineasta para fazer esta sua alegoria sobre /o cria
cuervos que te sacaran los ojos (conforme reza
velho provérbio do pais) ousou fazer o que antes
s6 os escritores “estranhos” (Emily Bronte, Hen-
ry James, e outros de lingua, cultura e religiao
noérdica ou angloteuténica) poderiam ousar. Sua
Ana menina o que é? A Espanha enferma ou so-
pitada do franquismo? O erro das sociedades ou
organizacdes fechadas ou inconscientes de que o
mal pode estar onde ninguém podera suspeitar?
Até mesmo na eterna condi¢do humana e a qual-
quer tempo e estagio de uma vida? Nao faltarao
os que verao neste Cria cuervos uma obra que
talvez se ressinta de alguma indefinicdo, algum
hermetismo trazido ao cinema por Bergman ou
Resnais com Morangos silvestres ou Marienbad.
Mas a atual Espanha surpreendentemente serena
e no proficuo caminho, redimida de todos os seus
sofrimentos, prova que sempre teve “humus”
para que dela brotasse um Carlos Saura, como
ali ja ndo tivessem existido um Cervantes, um La
Barca, um Unamuno, um Valle Inclan, um Lorca
e tantos pensadores e artistas mais! Um filme
sobre o qual haverd muito o que falar e que de-
pois (cronologicamente) destes ultimos Um dia
muito especial, de Scola e de Hakuchi, o idiota,
de Kurosawa fecha com raro brilho este ano do
qual, seguramente, desde ja é um dos dez maio-
res lancamentos. Obrigatorio.



1979
O esplendor de Hollywood

14 de janeiro de 1979

("Hooray for Hollywood") - Estados Unidos, 1976. Distribuicao:
Selecdo Ouro. Coreografias: Busby Berkely e outros. Narragao:
Mickey Rooney. Com cenas coloridas. Elenco: Clark Gable, Carole
Lombard, Jean Harlow, W. C. Fields, Mai West, Cary Grant, Al
Jolson, Harry Langdon, Buster Keaton, Leila Hyams, os Irm&os
Marx, Maurice Chevalier, Freddy Astaire & Giger Rogers, Jimmy
Durante, Stan Laurel & Oliver Hardy, Humprey Bogart, James
Cagney, Janet Gaynor, John Wayne, Errol Flynn & Lilu Damita,
Jackie Cooper, Elizabeth Taylor, Dick Powell, Shirley Temple, Roy
Rogers, Constance Bennet, Lowell Sherman, Gregory Ratoff, Ann
Sherida, Bing Crosby, Charles Laughton, Chester Morris, Donald
Douglas, Robert Young, Maureen O’Sullivan, Nancy Caroll, Ed
Wynn, Hedda Hopper, Jeanette MacDonald, Mary Pickford, Charles
“Buddy"” Rogers, Alice Faye, Carmem Miranda, Sonja Henie, Cecil
B, de Mile e outros.

Coletanea feita - evidentemente - na esteira do
éxito internacional de Era um vez em Hollywood
e Isto também era Hollywood. O plano é mais
modesto, porque aqui se recorreu mais a material
de produtores independentes, arquivo de cine-
jornais, pequenas companhias (a extinta Grand
National, por exemplo), ou trechos de obras
de grandes estudios (Paramount, Warner, Fox)
que cederam “hits” de seus acervos sem maior
ciumeira ou problemas. O desfile de grandes
nomes é extenso, mas cinematicamente a ques-
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tdo nao é quantidade, mas sim a maneira como
esse material é colocado numa 6tima ou énfase
de narrativa, numa estrutura de montagem que
faca tudo vibrar e dé a medida exata do que cada
coisa valeu a seu tempo (ou vale ainda hoje). O
maior beneficiado é Busby Berkeley, o famoso
coredgrafo das “girls” semidespidas em “shows”
simétricos que eram mais caleidoscépios, efeitos
de camera, do que mesmo uma danga pura (isto
s6 viria a ocorrer mesmo na revolu¢do neo-ex-
pressionista dos musicais coloridos de Arthur
Freed na Metro, entre 44 e 51). As formacoes
de Berkeley que tornaram exponenciais os mu-
sicais da Warner entre 29 e mais 33 a 38, estao
aqui muito bem representadas por enxertos de
Cavadores de ouro (Were in the money), A valsa
das sombras, Nao me digas boa noite, em 33, de
Belezas em revista (com Dick Powell cantando By
a Waterfall), pela sequéncia do sonho da costu-
reirinha (Teca uma teia de sonhos) em Modas de
1934, fita que tinha a honra de ser dirigida por
William Dieterle e por trazer uma Bette Davis ja
magnifica antes da fama e consagracao drama-
tica. E Winifred Shaw no pré-final de Lullaby of
Broadway, o celebrado numero de Mordedoras
de 1935 que conquistou o “Oscar” de melhor can-
¢ao aquele ano. A hoje esquecida Nancy Carroll
ressurge num bailado do penultimo filme como
estrela, ainda em 35. E cenas de Voando para o



Rio, a "extravaganza” da RKO em 34 com acao
passada na nossa capital e que, casualmente
langou Fred Astaire com Ginger Rogers, a combi-
nacao perfeita, a dupla inimitavel de dancarinos,
conforme aqui logo se vé com um trecho de
Ritmo louco (36), e outro de Dance comigo (38).
E, voltando a Bubsy Berkeley, o também noté-
rio The lady in the tutti frutti hat com Carmem
Miranda em Entre a loura e a morena de 43, na
Fox. E ainda muito mais (como Mae West dizendo
a Cary Grant em Uma loura para trés (She done
him wrong), ao ser clinicamente “lancada” em
1933: "You know, | will always did like a man in
a uniform. That one fits you grand”. E depois, ao
vé-lo hesitar, alegando servico - “Busy? Say what
are you trying to do, insult me?”. Embora sem
ainda (como também as duas fitas anteriores da
Metro) aprender a licdo basica dada pelo “Vie
Privée” de Malle com e sobre Brigitte Bardot,
uma obra a ver, claro!
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Tudo bem

26 de fevereiro de 1979

Nacional (Rio), 23 de outubro de 1978, 110 minutos. Producao:
Sagitarius Producdes Cinematograficas (e Embrafilme?). Distri-
buicao: Embrafilme. Produtor, direcdo: Arnaldo Jabor. Executivo:
Carlos Albero Diniz. Roteiro: Arnaldo Jabor, Leopoldo Serran.
Fotografia, camera: Dib Lutfi. Cenografia: Helio Eichbauer.
Montagem: Gilberto Santeiro. Em Eastmancolor. Elenco: Paulo
Gracindo, Fernanda Montenegro, Zezé Motta, Maria Silvia, Regina
Casé, Luis Fernando Guimaraes, Luiz Linhares, Fernando Torres,
Jorge Loredo, Sténio Garcia, José Dumont,, Anselmo Vasconcelos,
Wellington Botelho, Paulo César Pereio, Jarbas Cumequepode,
Fumanchu, Macaroca, PAulo Favela, Maria Helena Basilio, Alvaro
Freire, Alby Ramos, Jesus Pingo, Daniel Dantas, José Maranh&o
Torres, Washington Fernandes.

A catastrofe que se transforma em milagre, ou
vice-versa. Como nas fabulas norte-americanas,
que, desde Loura e sedutora, Loucura americana
e Dama por um dia até Do mundo nada se leva,
A mulher faz o homem e Adoravel vagabundo
faziam a notoriedade “New Deal” da dupla Frank
Capra (diretor) e Robert Riskin (autor-roteirista).
E, conforme agora (a julgar pelo roteiro de Se
segura, malandro! e o desta fita) esta se especia-
lizando o roteirista Leopoldo Serrane, aduzam-se
pitadas da maluquice de Hellzappopin (Pande-
monio) e de Car Wash, onde acontece de tudo
a tudo isto. E ainda, paralelamente, o sarcasmo
contestatério a cinema-novismo de um Arnaldo



Jabor tao satisfeito com determinada situacado
quao mal-humorado com outras; certamente
mais o Jabor de A opinido publica do que o Jabor
de Toda nudez sera castigada ou O casamento.
Na histéria, um funciondrio publico aposenta-
do, indo de “tobogan” para a senilidade em
varios sentidos (Paulo Gracindo) e uma esposa
(Fernanda Montenegro) também visivelmente a
caminho do seu visivelmente “sunset boulevard”,
mas teimando em ignorar a realidade, tanto que
encomenda uma reforma no bastante “faisandé”
apartamento da familia, ao final da qual tudo
continua como “dantes no quartel de Abrantes”.
As alusdes sdo tao 6bvias como o fato do filho
(Luis Fernando Guimaraes) ser um executivo me-
diocre e relagdes-publicas servil de uma “empresa
estrangeira” (multinacional, claro) e da filha, feia
e queixuda (Regina Casé, em tremendo “over
acting”), a procura de marido, tem que se con-
tentar com um noivo americano arranjado pelo
irmao. Um filme para um publico e uma exegese
ja de per si previamente garantidos.
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As filhas do fogo

1979

Nacional (Sdo Paulo), 3 de fevereiro de 1979, 95 minutos. Producao:
Lynxfilm - Editora Trés. Distribuicao: Embrafilme. Produtor: César
Mémolo Junior. Direcao, roteiro, argumento: Walter Hugo Khouri.
Fotografia: Geraldo Gabriel. Cenografia: Marcos Weisntock.
Montagem: Jodo Ramiro Mello. Musica: Rogério Duprat. Camera:
Rupert Khouri. Em Eastmancolor. Elenco: Paola Morra, Rosina
Malbouisson, Karin Rodrigues, Maria Rosa, Serafim Gozalez,
Selma Egrei, Maria Huseman, Helmut Hosse, Karin Haas, Rudolf
Machalowsky.

O décimo sexto desafio de Walter Hugo Khouri,
sua décima sexta prova de justo desprezo por
certo tipo de arrivismo, oportunismo e medio-
cridade que pesam como chumbo sobre 0 nosso
ambiente de concep¢des, incultura, producao,
realizacdo, consumo e “critica” cinematografica,
desde que o cinema existe e, principalmente,
desde o que os “tedricos” vitalicios do stalinismo
e do provincialismo descobriram que o cinema
pode dar azo a “status” e sinecuras, a ilusdes
de auto-engrandecimento, a desrecalques para
muita gente que precisa de um bom corretivo.
Um filme que se coloca folgadamente entre os
maiores do cineasta: Noite vazia (64), O corpo
ardente (66), O desejo (75/76). Uma histéria de
quebra de fronteiras entre a vida e a morte, en-
tre presente e passado, o amor e 6dio, o real e
o fantastico, a poesia e o horror. Perfeitamente



realizado, segundo o préprio autor € uma obra
gue tem muito de seu fascinio pelo género terro-
rifico, em especial os contos sobrenaturais de Poe
e Sheridan Le Fanu. Totalmente “rodado” entre
a incomum paisagem “germanica” de Gramado
e Canela, no Rio Grande do Sul, com um elenco,
este sim de nivel internacional (qualquer de seus
intérpretes, sem desdouro ou vexames, poderia
passar pela prova irrefutavel de participar de
pelicula rodada nos EUA, Europa ou Japao) e
no qual se sobressaem a “importa¢do” italiana
Paola Morra, a revelacdo Rosina Malbouisson,
Karin Rodrigues, a “botticeliana” Selma Egrei, a
personalidade basca de Serafim Gonzalez e sobre-
tudo, a lindissima e envolvente Maria Rosa, a qual
juntamente com a maravilhosa Gléria Cristal de
Crueldade mortal (aqui encalhado ha mais de
dois anos) foram a dupla das duas Unicas verda-
deiras belezas de mulher mulata reveladas em
qualquer tempo por este nosso tdo apregoado
cinema pré-Africa (a sequéncia final, de Maria
Rosa, indo embora da casa maldita, como uma
viuva irremediavel do forasteiro morto, por si s6
constituiria um momento de antologia dramati-
ca, obediente aos canones helénicos a fazer todo
um filme. Obra obrigatéria.
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O prisioneiro do sexo

15 de abril de 1979

Nacional (Sdo Paulo), 16 de abril de 1979, 92 minutos. Producao:
Producdes Cinematograficas Galante. Distribuicao: Outro Nacional.
Produtor: A. P. Galante. Dire¢ao, roteiro, argumento: Walter Hugo
Khouri. Fotografia: Antonio Meliandro. Camera: Rupert Khouri.
Direcao de Arte: Jaime Reviralta, Loly Reviralta. Montagem: Jair
Garcia Duarte. Musica: Rogério Duprat. Titulos: Edson Romano.
Consultor de Cor: Demitri. Diretor de Produgdo: Heron D’Avila.
Assistente: Genésio de Carvalho. Em Eastmancolor. Elenco: Sandra
Bréa, Roberto Maya, Maria Rosa, Aldine Muller, Nicole Puzzi, Mara
Huseman, Marisa Leite de Barros, Novany Novarovski, Suely Aoki,
Misaki Tanaka, Barbara Thiré, Renato Master, Genésio de Carvalho,
Jorge Freire de Carvalho e Kate Lyra.

Dezessete filmes absolutamente pessoais em 25
anos, sem interrup¢ao, a cada trés anos apresen-
tando duas novas obras e isso num ambiente
“cinematografico” mercantilizado até o absurdo
e "intelectualmente” monstruoso, de uma vio-
Iéncia e uma organizacao stalinista tdo violenta
e sem rebucos que faria parecer clube de “jeu-
nefilles” qualquer repressdo de quaisquer das
ditaduras que assolaram o mundo desde apds a
primeira guerra! Sem duvida, é uma facanha e
uma facanha que nenhum critico, diretor, ensais-
ta, ou historiador de cinema de fora do eixo “Rio
- Salvador - Sao Paulo - Belo Horizonte - Porto
Alegre” podera imaginar, quanto menos aquila-
tar. Essa facanha, para desespero dos pululantes



postulantes a cineastas e dirigentes de sinecuras,
Walter Hugo Khouri torna a renova-la com esta
nova realizacdo que lhe foi solicitada por um
produtor (Galante), cerceado por muita coisa,
por sua propria formacao inclusive, mas de qual-
quer maneira coletando e obtendo recursos para
espacadas e eventuais brechas no limbo em que
esta atolado até o ultimo 4&tomo o cinema que
aqui se deveria fazer: livre, diversificado, criativo,
auténtico. O plano, intitulado inicialmente sé
O prisioneiro tem pontos de contacto com o do
compulsivo personagem interpretado por Fer-
nando Amaral em O desejo, do mesmo Khouri:
um homem dominado por instinto de frio vam-
pirismo poligamico, mas ndao como os demais,
como os Don Juans comuns do dia-a-dia, da
animalidade amorosa, da necessidade de prazer
facil ou afirmacdo imediata e passageira. Trau-
ma? Produto de uma hiperestesia “machista”,
como diriam os que gostam de falar “a la page”?
Roberto Maya encarna o papel e tem nele sua
melhor aparicao desde o terrivel policial que
havia “marcado” Anselmo Duarte em Juventude
e ternura. As mulheres todas belas ou reunidas
com classe, sao Sandra Bréa, Maria Rosa, Kate
Lyra, Aldine Muller, a professora de inglés Marisa
Leite de Barros (estreando como atriz), Barbara
Thiré, Novany Novakovski, a beleza francesa
de Nicole Puzzi, as nisseis Suely Aoki e Misaki
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Tanaka, e a caracteristica Mara Husemann (que
lembra a “implacavel” Nina Foch de tantos traba-
Ihos impressivos). Nos outros papéis masculinos,
o estreante Jorge Freire e os excelente Renato
Master e Genésio de Carvalho. Fotografia de
Meliande, mais uma vez perfeita, servindo aos
requintes do cineasta e uma obra de outro tom
e indiscutivel capricho.



Morangos silvestres

20 de maio de 1979

(“Smultronstallet”) - Suécia, 1957/58, 89 minutos. Producao:
Svenski Filmindustri. Distribuicdo atual: Selecdo Ouro. Produtor:
Allan Ekelund. Dire¢ao, roteiro, argumento: Ingmar Bergman.
Fotografia: Gunnar Fischer. Cenografia: Gittan Gustafsson.
Vestuario: Millie Strom. Musica: Erik Nordgren. Montagem: Oscar
Rosander. Assistente de Direcdo: Gosta Ekman. Elenco: Victor
Sjostrom, Ingrid Thulin, Gunnar Bjornstrand, Bibi Anderson, Folke
Sundquist, Bjorn Bjelvesfastam, Naima Wifstrand, Julian Kindhal,
Siv Ruud, Gunnel Brostrom, Gunar Sjoberg, Max Von Sydow,
Gertrud Fridh, Ake Fridell, Yngve Nordwall, Per Sjostrand, Gio
Petre, Gunnel Lindblom, Maud Hansson, Anne-Marie Wilman,
Eva Noree, Lena Bergman, Monika Ehrling, Per Skogsberg, Goran
Lundquist, Prof. Siggo Wulff.

Resnais revolucionou a narrativa cinematogra-
fica com seus avancos e recuos no Tempo e no
Espaco, no Real e no Imaginario, no sentido e no
ansiado, no temido, no que poderia ter sido, no
gue deveria ser. Mas Bergman, dois e quatro anos
antes, também ja havia vislumbrado, e mesmo,
trilhado concretamente o mesmo imponderavel e
indefinivel caminho com este filme, talvez a obra
mais importante da segunda fase de sua singular
carreira. A fita, canto de cisne legendario Victor
Sjostrom (que morreria trés anos ap6s havé-la
interpretado), aqui foi lancada quase contra a
vontade dos nossos inefaveis exibidores a 16
de outubro de 1962 num marginal Cine Marco
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Polo (hoje Fontana - Centro) obtendo enorme
e inesperado éxito de publico, apds haver sido
desprezada até como tapa-buraco ocasional para
uma sé semana. Pelos cinemas Astor, Coral, etc.
E voltou depois, em janeiro de 1966. E varias
outras vezes depois, em cinemas e programacdes
de arte e em ciclos especiais afins. Volta agora e
torna-se imperioso seu reexame, sobretudo ten-
do-se um novo e oportuno e elucidativo Resnais
em cartaz.



Providence

20 de maio de 1979

(“Providence”) - Franga, janeiro de 1977, 107 minutos. Co-Producao:
Action Film / Societé Francaise de Production / FR3 (Paris) / Citel
Film (Genebra). Distribuicao: Artenova / Price Films. Produtores:
Klauss Helliwig, Yves Gasser, Ives Peyrot. Executivo: Philippe
Dussart. Direcdo: Alain Resnais. Roteiro: David Mercer. Fotografia:
Ricardo Aronovich. Direcdo de Arte: Jacques Salnier. Decoragoes:
Charles Merangel, Jean Jacques Caziot, Michel Breton, Jean-
Claude Cabouret, Francoise Hardy. Vestuario: Claude Serre, (Claud,
Sonja), Yves Saint-Laurent, (Helen) John Bates. Montagem: Albert
Jurgenson. Musica: Miklos Rozsa. Em Eastmancolor Elenco:

Com Hiroshima, mon amour e, sobretudo, O ano
passado em Marienbad, Alain Resnais, nao s6
revolucionou o cinema num certo sentido como
também criou para essa arte e sobretudo para si
préoprio um impasse ao qual depois ele ndo conse-
guiria propriamente escapar, nem com Murriel, A
guerra acabou, Eu te amo, eu te amo ou Stavisky,
conquanto continuasse sendo sempre um cine-
asta dos mais empenhados e preocupantes. Pois
Resnais, que embora em seus primeiros e capitais
dois longa-metragens (Hiroshima, Marienbad)
tivesse trabalhado em associacao com escritores
como Marguerite Duras e Alain Robbe-Grillet,
parecia mais a simbiose imagética de Proust com
James Joyce, volta agora, ao que parece no seu
terceiro verdadeiro filme, este Providence que
traz todo o clima e a preocupagao com o Tempo
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e a Memoria que obrigatoriamente devem cons-
tituir seu mundo de artista criador. A fita foi
“rodada” na Franca, Iglaterra e Estados Unidos e
em lingua inglesa para nao perder o tom que Ihe
é essencial. Desde ja uma obra de antologia.



Ifigénia

20 de maio de 1979

(“Iphigenia”) - Grécia, 1976, 129 minutos. Producao: Greek
Film Centre. Distribuicdo: United Artists. Produtor Executivo:
Yammoulla Wakefeild. Direcdo, roteiro: Michael Cacoyannis.
Baseado na tragédia “Ifigénia de Aulis”, de Euripedes. Fotografia:
George Arvanitis. Cenografia, figurinos: Dionisis Fotopoulos.
Coreografia: Michalis Lamprinos. Montagem: Michael Cacoyannis.
Musica: Mikis Theodorakis. A cores. Elenco: Irene Papas, Costa
Kazakos, Costa Carras, Christos Tsangas, Panos Mihalopoulos,
Angelos Yannoulis, Dimitris Aronis, Giorgios Vourvakakis, Irene
Koumarianou, Giorgios Economou, Dimitris Kotoyiannis, Giorgios
Karalampilis, Tasos Lentas, Dimitris Alankas, Makis Mourselas,
Karis Tzikairopoulos, Dimitris Mitsoulas, Michalis Kairetis, Vaios
Triantaphullou, Thanasis Lagaros, Vasia Costa, Elisabeth Vougaris,
Rula Kanello Poulou, Sophia Sphyroera, Eleanora Staocoopoulou,
Sophie Kakapelidou, Etaize Semiekolou, Eleni Manilte e
apresentando Tatiana Papamoskou.

Nao bastasse Resnais, um génio da narrativa
contemporanea, dos problemas criados pelos
impasses e sensacdes de um mundo que o “pro-
gresso” e o “moderno” tornaram cada vez mais
interpenetradamente difuso e doloroso, e temos
agora, o génio do classicismo, a chama eterna da
tragédia grega. E com o seu maior e mais ousado
cultor cinematografico (o Cacoyannis de A mu-
Iher de negro, Electra e As troianas) em seu berco
eterno, legitimo e inalienavel (a Grécia) e com
uma de suas tragicas exponenciais (Irene Papas).
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Aqui ela é a ferida, revoltada e vingativa Clitem-
nestra, enquanto que para a inocente sacrificada
Ifigénia, Cacoyannis encontrou a lanca de uma
jovem atriz de 13 anos: Tatiana Papamoskou. O
musico é o de sempre nas obras primas do filao:
Mikis Theodorarkis. O absurdo prévio parece
ser o fato desta obra haver perdido o Oscar de
melhor fita estrangeira para o melodramatico
Madame Rosa. De qualquer maneira, obrigato-
riamente a ver.



A bela da tarde

20 de maio de 1979

(“Belle de Jour”) - Franca, 1967, 100 minutos. Co-Producao:
Paris Film (Paris) - Five Films (Roma). Distribuicao atual: Pel-Mex.
Produtores: Raymond e Robert Hakim. Dire¢do: Luis Bunuel.
Roteiro: Luis Bunuel, Jean Claude Carriere. Da novela de Joseph
Kessel. Fotografia: Sacha Vierny. Cenografia: Robert Clavet. Vestido
de Catherine Deneuve: Ives St Laurent. Montagem: Walter Spohr.
Elenco: Catherine Deneuve, Jean Sorel, Michel Piccoli, Genevieve
Page, Francisco Rabal, Pierre Clementi, Georges Marchal, Francoise
Fabian, Macha Meril, Maria Latour, Muni, Francois Maistre, Bernard
Fresson, Dominique Dandriux, Luis Bunuel.

Jutamente com O discreto charme da burguesia,
ponto mais alto da filmografia de Luis Buiiuel,
uma obra fascinante, muito justamente laureada
com o Ledo de Ouro no festival de Veneza - 67
e grande éxito de critica e bilheteria em quase
todo o mundo. Mais do que uma aventura real,
“acontecida”, a projecao dos anseios e temores
sado-masoquistas de liberacdo (e ao mesmo
degradacao) da alma feminina. Cuidadissimo
e totalmente logrado em todos os seus setores
de criacdo, foi o filme que consagrou Catherine
Deneuve como grande estrela do cinema francés
e internacional. Aqui foi originalmente lancado
em abril de 68, nos Cines Astor, Belas Artes e
Premier, e depois ja “reprisado” em setembro de
1972 pelo préprio Premier e em novembro de 74
no Coral e Biarritz.
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Interiores

20 de maio de 1979

("Interiors"”) - Estados Unidos, agosto de 1978, 93 minutos.
Producao: Jack Rollins - Charles H. Joffe Productions / Criative
Management Associates. Produtores: Charles H Joffe - Jack Rollins.
Executivo: Robert Greenhut. Direcao, roteiro: Woody Allen.
Fotografia: Gordon Willis. Desenhos de producdo: Mel Bourne.
Desenhista Coordenador: Kristi Kea. Decora¢oes: Daniel Robert,
Mario Mazzola. Artistas Cénicos (?): James Sorice, Cosmo Sorice.
Vestuario: Joel Schumacher. Montagem: Ralph Rosemblum.
Titulos: Computer Opticals. Em Technicolor. Elenco: Kristin Griffith,
Marybeth Hurt, Richard Jordan, Diane Keaton, E. G. Marshal,
Geraldine Page, Maureen Stapleton, Sam Wsterston, Missy
Hope, Kerry Duffy, Nancy Collins, Penny Gaston, Roger Morden,
Henderson Forsythe.

Depois do inexplicavel triunfo de Oscars que foi
Noivo neurdtico, noiva nervosa (Annie Hall), eis
Woody Allen, ao que dizem alguns, numa linha
“bergmaniana”, escrevendo e dirigindo, mas nao
aparecendo como ator. Quanto a isto ele teve o
gesto bonito de dar oportunidade “estelar” a
E. G. Marshall, o sempre magnifico ator caracte-
ristico de tantos filmes americanos nos ultimos
20 anos. Marshall aqui é o homem casado com
uma esposa das mais aborrecidas e que um dia
toma a decisao de abandona-la, trocando-a por
umas saudaveis férias na Grécia. Isso ndo obstan-
te os filhos ja crescidos. Acontece que a esposa
€ a muitas vezes muito “overacting” Geraldine



Page, que por sinal concorreu ao Oscar-78 de
melhor atriz coadjuvante, perdendo-o para
Maggie Smith. A fita concorreu também aos
prémios de melhor direcdo, roteiro original e
direcao de arte (englobamento cenografico). E,
quase a contragosto do circulo exibidor, dara
prosseguimento a uma linha de “programacao
de arte” por acaso propiciada pelo ndo esperado
éxito comercial de Equus.
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CerimoOnia de casamento

10 de junho de 1979

(A Wedding") - Estados Unidos, outubro de 1978, 125 minutos.
Producdo: Lion’s Gate. Distribuicao: Fox. Produtor, diretor: Robert
Altman. Roteiro: John Cansidini, Patricia Resnick, Allan Nichols,
Robert Altman. Argumento: John Considini, Robert Altman.
Fotografia: Charles Rosher. Vestuario: J. Allen Highfill. Titulos:
Pacific Title. Montagem: Tony Lombardo. Em Panavision e colorido
“De Luxe”.Elenco: Desi Arnaz Jr., Carol Burnett, Geraldine Chaplin,
Howard Duffy, Mia Farrow, Vittorio Gassman, Lilian Gish, Laureen
Hutton, Viveca Lindfoes, Pat MacCormick, Dina Merril, Nina Van
Pa Mandt, Denis Christopher, Gerald Busby, Peggy Ann Garner,
Mary Seibel, Margareth Ladd, Lesley Rogers, Tomothy Tommerson,
Marta Heflin, Paul Dooley, Amy Stricker, Belita Moreno, Virginia
Vestoff, Ruth Nelson, Jeffrey S. Perry, Craig Richard Nelson, John
Cronwell, luigi Proietti, Considine, Bert Remsey, Beverly Ross,
Pamela Dwarber.

Os bastidores de uma ceriménia de casamento
meticulosamente planejada para ser granfi-
na mas tao “burguesa” que da com os burros
n‘agua. A principio tem-se a impressao que
Roberto Altman vai criar uma obra-prima, pela
cuidada confeccao e iconoclastia, pela maneira
perversa como concebe os personagens e situa-
¢oes e utiliza o elenco. Mas logo os excessos (que
por pouco nao parecem os de um diretor “cinema
novista” ou “boca de lixo” daqueles bem “moles-
tia infantil”) comecam a tornar tudo repetitivo
e ineficiente. O excesso de inuteis observacdes



ferinas tornam-se descuramento, mau gosto,
auséncia de perspectiva. E descamba para um O
discreto charme da burguesia sem o charme, o
toque certo de Buiiuel. Na certa Altman esqueceu
de que em 1918 o pioneiro Lubtsch ja trilhava
com éxito o mesmo caminho com A princesa
das ostras. No elenco, o diretor John Cronwell,
quase desrespeitado como o caduco bispo, a
maravilhosa Geraldine Chaplin de Cria cuervos
também em personagem que indevidamente se
revela “esquisito” e uma Viveca Lindfors enve-
Ihecida e maltratada, mas ainda um “show” de
interpretacdo bem Real Escola de Arte Dramdtica
de Estocolmo.
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A lira do delirio

10 de junho de 1979

Nacional (Rio), 27 de novembro de 1978, 105 minutos. Producao:
Walter Lima Junior Producdes Ltda. R. F Farias Produgdes
Cinematograficas/ Embrafilme. Distribui¢do: Embrafilme. Produtor,
direcdo, roteiro, argumento: Walter Lima Junior. Fotografia,
camera: Dib Lutfi. Cenografia: Regis Monteiro. Vestuario: Nazareth
Teixeira. Musica: Paulo Moura. Montagem: Mair Tavares. Em
Eastmancolor. Elenco: Anecy Rocha, Claudio Marzo, Paulo César
Pereio, Antonio Pedro, Othoniel Serra, Tonico Pereira, Pedro Bira,
Isabela Campos, Jodo Loredo, Rosita Thomaz Lopez, Jamelao,
Olinda Ribeiro, Lone Nunes, Guri Guri, Jorge Mourao, Marilza,
Flavia, Alvaro Freira.

No desoladora atual panorama do cinema na-
cional, uma de suas raras e mais esperadas pro-
vaveis excecdes. Filme que marca o derradeiro
desempenho de também uma de suas mais raras
personalidades e vocac¢des de intérprete: Anecy
Rocha. Anecy que ainda em sua antepenultima
aparicdo, a da quase infantil “gun moll” de O
amuleto de Ogum, cercada de condi¢des adversas
e de tantas impossibilidades e grosserias havia
dado um “show” de interpretacdo, parecen-
do um misto de Ingrid Bergman dos primeiros
tempos e da hoje esquecida Mariana Nixon dos
ultimos tempos do mundo primeiro dos sonoros,
Anecy Rocha, que sem seus infelizmente poucos e
espacados trabalhos para o nosso estremamente
injusto e egoista ambiente de cinema, sempre re-



velou um talento e virtudes de tipo fora de série
e que, para lacuna maior desse mesmo ambiente,
ha trés anos pereceu num absurdo acidente de
elevador. Pois Anecy é a razao maior de ser, é
toda a maior e melhor motivacao deste filme que
seu marido, o diretor Walter Lima Junior, que
ha muito (1973, no minimo) vinha planejando
para ela. Aqui ela é Nesse Elliot, uma “call-girl”
da Lapa, que vai participar de Lira do delirio,
nome ficticio de um bloco de folides de Niterdi,
e vive uma aventura de fantasia e de angustia
quando um seu preterido apaixonado resolve
fazer uma chantagem maldosa, sequestrando o
filhinho de colo. Musical? Talvez sim, mas nao
€ a maneira habitual do cinema brasileiro e sim
consubstanciando as vivendas carioca, de critico
e de cineasta de Lima Junior. Algo talvez como
na liha da noite de Mardi Gras do episédio de
Betty Field em Os mistérios da vida, de Duvivier,
da perseguicao durante o desfile de carnaval na
New Orleans do Algemas para dois, de Dassin, ou
na farandula de dragdes e de escravas engaiola-
das na festa de Ano Novo do Tensdo em Shangai,
de Josef Sternberg. De qualquer maneira afora
outras possiveis virtudes (como a contenc¢ao de
Claudio Marzo), pela definitivamente ultima
visdo de Anecy, e pelo empenho de seu diretor,
um filme nacional a ver.
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Os sapatinhos vermelhos

01 de julho de 1979

(“The red shoes”) - Inglaterra, 1948. Producao: IP - Archers.
Distribuicao atual: Condor Filmes. Produtores, diretores, roteiristas:
Michael Powell, Emeric Pressburguer. Baseado em histéria de
Hans Christian Andersen. Fotografia: Jack Cardiff. Desenhos de
Producdo: Hein Heckrohth. Dire¢do de Arte: Arthur Lawson, Alfred
Roberts, lvan Bedoes, Joseph Nathanson. Coreografia: Robert
Helpmann. Vestuario: Jacques Fath, Mattli Carven. Musica: Brian
Easdale. Montagem: Reginald Mills. Em Technicolor. Elenco: Aton
Walbroock, Marius Goring, Moira Shearer, Vobert Helpmann,
Leonide Massime, Ludmilla Tcherina, Esmo Knight, Jean Short,
Gordon Littman.

A eterna situacao do Pigmalido-Galatéia, do
monstruoso Svengali dominando a doce Trilby,
ou, mais explicitamente, do mestre que, se apai-
xonando, subjuga e aterroriza a disciplina, aqui
combinada ao andesriano conto de fadas da moca
gue ao calcar os sapatinhos encantados dados por
um sapateiro-feiticeiro ndo mais consegue parar
de dancar até morrer. A parabola é evidente e
diz tudo das preocupacdes da dupla Powell &
Pressburguer (entdo no auge de seu prestigio,
sua ambicdo e seu requinte deliquescente) com
o mundo do “ballet”, aplicado ao suntuoso e
“artistico” o cinema. Entdo ambos eram cineastas
discutiveis; hoje, com a decadéncia geral, pode-
rao parecer até meritérios. Na coreografia, Mas-
sine e Helpmann. Na danca, além de ambos e da



heroina Moira Shearer, a entao envolventissima
“ballerina” Ludmilla Tcherina. Como o terrivel
empresario, o germanico Adolf Wohlbrueck que
a guerra levou a Inglaterra para se tornar Anton
Wallbrook. A fita aqui foi originalmente lancada
em janeiro de 1950, no Ipiranga, em distribuicao
da Eagle - Lion / UCB.
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Crueldade mortal

23 de setembro de 1979

Nacional (Rio), 16 de janeiro de 1978, 92 minutos. Producao:
Sincro Filmes / Embrafilme / Sincrocine / L. P. Santos. Distribuicao:
Embrafilme. Produtor executivo: Pedro Carlos Rovai. Direcao,
argumento: Luis Paulino dos Santos. Roteiro: Luiz Paulino dos
Santos, Severino Dada. Fotografia: Helio Silva. Montagem: Jodo
Ramiro Mello. Musica: Geraldo Azevedo. Em Eastmancolor.
Elenco: Jofre Soares, Marieta Severo, Mauricio do Vale, Ilva Nifio,
Emanoel Cavalcanti, Jaime Barcelos, Mariene Franca, Antoénio
Pitanga, Rafael de Carvalho, Haroldo de Oliveira, Gléria Cristal,
Jota Diniz, Carlao Elegante, Milton Vilar, Virginia, Tonico Pereira,
Antonio Carnera.

Se contarmos o argumento original ou o ponto
de partida inicial, bem como as primeiras “ro-
dagens” de Barravento (o filme que depois foi
retomado por Glauber Rocha), o terceiro longa-
metragem do baiano Luiz Paulino dos Santos.
O segundo foi aquele deslocado Mar corrente,
com Odette Lara, Paulo Autran e Oduvaldo Viana
Filho. Mas este é a producdo mais ambiciosa (a
primeira a cores) de Paulino, estranha, ou pelo
menos surpreendentemente patrocinada ou
subvencionada em grande parte por Pedro Rovai,
o0 mais bem sucedido produtor-diretor de duas
“porno-chanchadas” ou melhor “porno-malu-
quices”, “porno-destrui¢cdes”, ou “porno-non-
senses” como a Viuva virgem e Ainda agarro esta
vizinha (claro que aqui ndo estamos incluindo as



comédias de género aparentado mas mais “com-
postura” realizadas por Reginaldo Farias como Os
paqueras, Pra quem fica, tchau! e Os machdées).
Voltando porém a Crueldade, estamos diante
da versao cinematografica de um dos casos mais
tipicos e encontradicos da crénica policial dos
suburbios cariocas, realmente ocorrido uns dois
anos antes da realizacao deste filme (76): o lin-
chamento de um quase mendigo, um velho com
o qual justa, ou mais injustamente, a populacao
de algumas daquelas sinistras aglomeracdes su-
burbanas da periferia fluminense antipatizava
e certa noite subjugou e prendeu a um poste,
seviciando-o até monstruosamente a morte do
infeliz na manha seguinte. Linchamento puro e
simples, ndo merecedor de outra palavra. Claro,
a concepg¢ao e producao sao de empenho e Luiz
Paulino dos Santos esmerou-se na realiza¢do o
mais que pdde. Talvez demais, até, tanto que
nao obstante a vulgaridade excessiva de certos
personagens e interpretacdes (notadamente a
de Marieta Severo, uma das que vao a tal ponto
que até neutralizam o efeito de desumanidade
que deveriam dar) estamos diante de uma obra
por demais elaborada, até sofisticada ou branca
(o mesmo, alias, por erro de calculo, havia ocor-
rido com Mar corrente). A fita foi originalmente
lancada no Festival de Gramado de janeiro de
1977 (onde Marlene Franca, alids, bem em um
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bom papel, ganhou o prémio de melhor atriz
coadjuvante) e s6 um ano depois é que chegou
aos cinemas do Rio. E apenas agora chega até
nos, o que constitui flagrante absurdo. Mas sua
revelacao, sua culminancia é a sequéncia com
a sugestiva mulata Gléria Cristal no papel da
premonitéria e indefinivel porta-estandarte da
escola de samba, a qual s6é com duas cenas con-
segue dar mais dimensao ao drama em pauta e
ao filme em si, que tudo o que Ihe antecedeu e
depois sucede. O momento da morte sugerida
pela descida em “flou” da pluma colorida do
chapéu de Gléria é uma das coisas mais bonitas e
funcionais que ja se conseguiu em nosso cinema.
Infelizmente a belissima e promissora atriz pos-
teriormente nao foi mais requisitada para nada
a altura de sua revelacdo. De qualquer maneira
um filme a ver.



O ovo da serpente

30 de setembro de 1979

“Das Schiangenei” - “The Serpent’s Egg”) - Alemanha - Estados
Unidos, fevereiro de 1978, 119 minutos. Co-Producao: Rialto Film
(Berlim Ocidental) - Dino De Laurentis Corporation (Los Angeles).
Distribuicao: Paris Filmes. Produtor: Dino De Laurentis. Executivo:
Horst Wendlandt. Direcdo, roteiro: Ingmar Bergman. Fotografia:
Sven Nykvist. Desenhos de Producdo: Rolf Zehetbauer. Direcdo
de Arte: Werner Achmann, Herbert Strabel. Artista Cénico: Frede
Friedrich Thaler. Vestuario: Charlotte Flemming, Egon Strasser,
Ute Klimke. Coreografia: Heio Hallhuber. Musica: Rolf Wilhelm.
Montagem: Jutta Hering. Em Eastmancolor. Elenco: Liv Uliman,
David Carradine, Gert Froebe, Heinz Bennet, James Whitmore,
Glynn Turman,Georg Hartmann, Edith Heerdegen, Kyra Miadeck,
Fritz Strassner, Hans Quest, Wolfgang Weiser, Paula Braend, Walter
Schmidinger, Lisi Mangold, Grischa Huber, Paul Burks, Gaby Dohm,
Charles Regner, Helno Hallhuber & Irene Steinbesser.

Um Bergman traumatizado pelo seu incidente
com o fisco sueco e aproveitando o malogrado
golpe hitlerista de 1923, para fazer “um filme
de terror” segundo suas proprias expressoes e
as da maioria da critica. Esperemos que ele aqui
nao repita o que Chaplin fezem Um rei em Nova
York, Visconti em Os deuses malditos, e Bob Fosse
em Cabaret, isto é, ndo use a facilidade politica e
tenha tratado de atingir o mesmo nivel social e
cinematico de excecao de Gritos e sussurros.
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Apocalipse now

23 de dezembro de 1979

(“Apocalipse now") - Estados Unidos, agosto de 1979, 153
minutos. Producdo: Omni Zoetrope. Distribuicdo: Condor Filmes.
Produtor, diretor: Francis Ford Copolla. Co-Produtores: Fred Roos,
Gray Frederickson, Tom Sternberg. Associada: Mona Skager.
Roteiro: John Millus, Francis Ford Copolla. Narracao: Michael
Herr. Fotografia: Vittorio Storaro. Desenhos de Producdo: Dean
Tavoularis. Direcao de Arte: Angelo Graham. Decoracdes: George
R. Nelson. Montagem: Richard Marks. Musica: Carmine e Francis
Ford Copolla. Em 70mm e a cores. Elenco: Marlon Brando, Robert
Duvall, Martin Sheen, Frederic Forrest, Albert Hall, Sam Bottoms,
Larry Fishburn, Dennis Hopper, G. D. Spradin, Harrison Ford, Jerry
Ziemer, Scott Glenn, Cyndi Wood, Collen Camp, Linda Carpenter,
Bill Graham.

Antes de mais nada um elogia a Condor Filmes
por importar produc¢des caras e importantes
como O ultimo tango e esta. Mas, impossivel ndo
dizer: mais do que o pretendido e subliminar
Apocalipse contra os EUA (sera que sé os EUA?)
desejado pela “festiva” ou pelas “viuvas” da cau-
sa norte-vietnamita, uma prova de que grande
cinema nao pode ser obtido por calculo comer-
cial, oportunismo ideolégico ou em estado de
viagem lisérgica. Antes ou ao tempo de Cidadao
Kane (40/41) Orson Welles ja pensava em levar a
tela Heart of darkness de Joseph Conrad. Ainda
sem fama e com pouco orcamento Copolla fez
bonito filme como Caminhos mal tracados (The



rain people), ha ja dez anos. Mas lancando-se a
sarcasmos descabidos, querendo agradar justa-
mente aqueles suicidas ou assassinos dos 25.000
anos de sedimentacdao da humanidade, s6 pode
merecer o0 mesmo que eles: uma boa autopsia
intelectual, moral, ética, 1a o que seja. Nao fosse
o come¢o e algo no fim o que transparece do
universo de Conrad (Lord Jim, Victory, etc) e o
filme s6 teria aquilo com que a “super-producao”
sempre pode enganar - alguns cuidados plasticos
e efeitos grandiloquos, a par de frieza, obumbra-
¢do mental, arritmia cinematica, total auséncia
de estrutura e a harmonia criadora. Apocalipse
sem, mas nao premeditado.
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1980

As festas do coracao

06 de janeiro de 1980

(“Les Fetes Galantes”) - Franga, 1956. Co-Producdo: S. N. E. Gaumont
(Paris) - Studios Bucuresti (Bucareste). Distribuicao: Gaumont do
Brasil. Produtor: Alain Poiré. Direcao, roteiro, dialogos: René Clair.
Fotografia: Christian Matras. Decérs: Georges Wakewitch. Musica:
Georges Van Parys. Em Scope e Eastmancolor. Elenco: Jean-Pierre
Cassel, Philippe Avron, Jean Richard, Genevieve Casile, Marie
Dubois, Gyorgy Kowacz.

Durante 42 anos, de 1923 a 1965 (época desta
fita) René Clair foi um dos mais felizes e elogiados
diretores do cinema mundial. Em parte explica-
se: ele tinha a critica francesa sempre ufanista
e narcisica a seu lado. E trabalhou com igual
entusiasmo e 6tima acolhida nao s6 na Franca
como também na Inglaterra, EUA e Italia. Aqui
temos sua ultima realizacao, feita em co-pro-
ducado com os romenos. E a julgar pela sinopse,
Monsieur Clair continua fiel ao seu universo, um
universo que tanto Ihe vem de Watteu, como as
vezes até com pitadas de Rabelais. Uma espécie
de epopéia herodico-comica. soldado mercenario
(Cassel) e camponés (o delinquentissimo Philippe
Avron de Fifi, la Plume) envolvidos a forca numa
guerra que o primeiro ndo compreende bem e
o segundo pouco se importa em compreender.
Estamos no século XVII e uma cidade ha muito



tempo estd sitiada, com a fome causando estra-
gos entre as tropas do marechal d’Allenberg (o
famoso ator romeno Kovacs), cuja sobrinha, a
princesa Helena (Genevieve Casile) ndo aprova as
ambicdes belicosas do tio. Do outro lado os sitia-
dores numa tremenda “dolce vita”, esperando
que a inanicao obrigue o inimigo a rendi¢ao. E eis
sendo quando o principe Beaulieu (Jean Richard),
a fim de impedir que suas ja felizes tropas nao se
aborrecam, manda vir de Paris uma companhia
teatral cuja “vedete” é a encantadora Mmlle.
Divia (Marie Dubois). A fita ja foi lancada no Rio
ha uns 15 meses e € mais uma das importacdes da
Gaumont do Brasil que indevidamente estavam
compelidas ao encalhe neste tremendo mercado
exibidor de Sao Paulo. Assim, pois, mais uma vez
louvores a acdo meritéria do programador do
Cine Sesc.
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Os noivos

20 de janeiro de 1980

Nacional (Rio), 10 de dezembro de 1979, 90 minutos. Producao:
Aleph Filmes /Scorpius Filmes. Distribuicao: Embrafilme. Produtor
executivo: Adnor Pitanga. Direcdo, roteiro, argumento: Afranio
Vital. Fotografia: Edison Santos. Cenografia, figurinos: Paulo
Chada. Montagem: Marco Anténio Cury. Musica: excerto de Eric
Satie, John Coltrane, Johnny Mathis. Titulos: Edison Carvalho.
Colorido. Elenco: Neila Tavares, Reinaldo Gonzaga, Maria Lucia
Dahl, Sonia Oiticica, Norma Sueli, Silvano Lopes, Julia Miranda.

A inteligéncia, a sensibilidade, o empenho, o
conhecimento literario e, sobretudo, o amor ao
cinema, seu ecletismo e imparcialidade fazem
de Afranio Vital um elemento raro em nossa
“jungle” de celuldide. E aqui estad seu longa-
metragem. Nao o de estréia, pois este, por impos-
sibilidade financeira, ficou em copido. Mas o
primeiro a chegar ao publico. Gira em torno de
um noivado na classe média, sofredora, mais que
proletarizada e submetida as mais inimaginaveis
pressdes: um noivado cujos seis anos de duracao
ja criaram um clima insuportavel, até que explode
asolucao-desenlace, desesperada e terrivelmente
reveladora. Neila Tavares, que parece ter amadu-
recido a ponto de se tornar a figura mais essen-
cialmente sensual do cinema brasileiro e Reinaldo
Gonzaga formam o par central, secundados por
uma Maria Lucia Dahl que sé em Revdlver de
brinquedo é que podera ter estado tao auténtica.
Um filme nacional obrigatério.



Caro Michele

27 de janeiro de 1980

("Caro Michele") - Itélia, 1976/77. Producao: Flag Film. Distribuicao:
Omega. Produtor: Gianni Hecht Lucari. Dire¢ao: Mario Monicelli.
Roteiro: Suso Cecchi D'Amico, Tonino Guerra. Do romance
homénimo de Natalia Giuzburg. Fotografia: Tonino Delli Colli.
Cenografia: Lorenzo Baraldi. Vestuario: Gitt Magrini. Musica: Nino
Rota. Montagem: Ruggero Mastroiani. Em colorido TechnoSpes.
Elenco: Mariangela Melato, Delphine Seyrig, Aurore Clement,
Lou Castel, Fabio Carpi, Isa Danieli, Eriprando Visconti, Renato
Romano.

Um filme italiano um tanto estranho. Monicelli
(Os companheiros, L’Armata Brancaleone, La
Ragazza con la Pistola, etc) tentando uma fabula
sentimental, maternal e dramatica, tendo como
epicentro Mariangela Melato, que é comica e
pode ser dramatica, mas nao substitui Anna
Magnani. Também no elenco, a beleza, provavel-
mente aqui sem func¢do, da marienbadeana Del-
phine Seyrig e Lou Castel para fornecer o toque
politico, contestatério ou simbdlico. E ainda duas
curiosidades. Uma geral: a presenca do também
diretor Epiprando Visconti, sobrinho de Luchino.
E outra local: também como ator o mesmo Fabio
Capri que na Vera Cruz foi o roteirista do classico
Uma pulga na balanca e também de Sinha Moca,
e Floradas na Serra.
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O magico inesquecivel

03 de fevereiro de 1980

("The Wiz") - Estados Unidos, outubro de 1978, 134 minutos.
Producdo: Motown - Universal. Distribuicao: C.I.C. Produtor: Rob
Cohen. Direcao: Sidney Lumet. Roteiro: Joel Schumacher. Da peca
musicada “The Wiz"”, de F. Brown e do livro “The Wonderful Wizard
of Oz", de L. Frank Baum. Fotografia: Oswald Morris. Desenhos
de producdo, vestuario: Tony Walton. Direcdo de arte: Philip
Rosemberg. Decoracoes: Edward Stewart, Robert Drumheller.
Coreografia: Louis Johnson. Montagem: Dede Allen. Cancgoes:
Charlie Smalls. Direcdo musical: Quincy Jones. Em Technicolor.
Elenco: Diana Ross, Michael Jackson, Nipsey Russel, Ted Ross,
Lena Horne, Richard Pryor, Mabel King, Theresa Merritt, Thelma
Carpenter, Stanley Greene, Clyde J. Barret, e dangarinos do Louis
Johnson Dance Theatre.

A felicidade estd em nés mesmos, reside no quin-
tal ou na sala de nossa casa. O passaro azul que
procuramos longe é aquele que temos ali mesmo
em nossa gaiola. A moral simples - e verdadeira?
- destas duas fabulas sao tao semelhantes que é
de se pensar se Frank Baum ao escrever Oz teve
alguma influéncia de Maeterlinck. A primeira
versao cinematografica da histéria de Baum,
surgida em abril de 25, aqui foi exibida como O
feiticeiro de Oz, um ano depois. E a de 39, com
a cangao Over the rainbow e direcao de King
Vidor na melhor sequéncia, justamente quando
Judy Garland a cantava no prélogo-epilogo em
branco-e-preto transformou a entao adolescente
atriz-cantora imediatamente numa lenda. Vem



agora esta versao “black” transplantada da Kan-
sas de 1900 para a Nova York “black” de nossos
dias e vira mais um “musical” que a Broadway
- ao contrario do que antes sucedia - foi decalcar
de um antigo éxito do cinema. O transporte e, so-
bretudo, atualizacao para a nossa “modernosa”,
poluida, selvagem e monstruosa época, a julgar
principalmente pelas referéncias do critico inglés
Rom Milne, poucas ou em nenhuma vez podera
ter dado tao certo, ndo obstante a inesquecivel
lembranca da imagem e voz de Judy Garland.
Aqui Diana Ross faz a heroina, uma professora de
24 anos que vive no Harlem e a qual tia Ema in-
siste que deve casar. Tem come¢o entdo a intriga
na qual a transposicao de ambientes e o acerto
de simbologias, alusdes, muito podera ter dado
margem para que Sidney Lumet aqui obtenha
algo equivalente a atmosfera e sugestao do seu
“sulista” e maldito Brutalidade desenfreada.
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Norma Rae

17 de fevereiro de 1980

(“Norma Rae") - Estados Unidos, mar¢o de 1979, 114 minutos.
Producado: Martin Ritt / Rose and Asseyev / Fox. Produtores:
Tamara Asseyev, Alex Rose. Direcao: Martin Ritt. Roteiro: Irving
Ravetch, Harriet Frank Jr. Fotografia: John A. Alonzo. Desenhos de
producao: Walter Scott Herndon. Dire¢ao de arte: Tracy Bousman.
Decorac6es: Gregory Garrison. Vestuario: Michael J. Harte, Agnes
J. Lyon. Montagem: Sidney Levin. Musica: David Shire. Canc¢do "It
Goes Like It Goes”, de David Shire e Norma Gimbel, cantada por
Jennifer Warnes. Em Panavision e colorido “De Luxe”. Elenco: Sally
Fields, Beau Bridges, Ron Leibman, Pat Hingle, Barbara Baxley,
Gail Strickland, Morgan Paull, Robert Broyles, John Calvin, Booth
Colman, Lee De Broux, James Luisi, Best Freed.

Uma guinada de 330 graus a carreira de Martin
Ritt. A excecdo, talvez do “all back” Lagrimas de
esperanca (Sounder) e de Peter and Tillie, ele sem-
pre nos pareceu politicamente, um “aproveita a
onda”, um “moléstia infantil”, algo demagogo
e, cinematograficamente, um frio e “premedi-
tado” um “ansioso pelo brilho”. Mas vem este
filme, uma biografia (veridica?) de uma tosca
teceld do Sul dos EUA que, gracas a amizade
e orientacdo de um ativista judeu do Norte, se
transforma uma lucida e corajosa lider sindical, e
a reviravolta e a redencao parecem quase totais.
Um filme lindo e tocante em seu realismo e no
retrato auténtico que faz do mediocre e sofrido
cotidiano de uma comunidade de operarios do



Sul. Num momento como este, grave para o cine-
ma de Hollywood, que perdeu seu refinamento e
intensidade atmosférica e alegérica, sem adquirir
a crueza oposta que era o forte dos cinemas euro-
peu e japonés, Norma Rae constitui uma grata
revelacdo. Parece até que, através dos roteiristas
Ravetch e Frank Jr. (que vieram da Metro), por
aqui andou a mao ou influéncia de King Vidor.
Quase excepcional em tudo, Norma Rae conse-
guiu também o milagre de ganhar em Cannes
um prémio justo e merecido: o de melhor atriz
para Sally Field, até entdo a obscura estrelinha
do tele-seriado Novica voadora. Sua atuacao,
também premiada pela critica de Nova York, é
sincera, maravilhosamente verista e lembra em
muita coisa os grandes momentos ou os grandes
papéis de Sylvia Sidney, Anne Baxter ou Ida Lu-
pino. Isto é que é cinema de esquerda ou o que
o pretenso cinema de esquerda deveria sempre
ser. Desde ja um dos melhores filmes do ano.
Obrigatério.
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Dillinger esta morto

17 de fevereiro de 1980

("Dillinger é morto”) - Italia, 1968. Producao: Pegaso Film.
Distribuicao: Filme Center Internacional / Rush Filmes. Produtores:
Alfred Levy, Ever Haggiag. Dire¢do, argumento: Marco Ferreri.
Roteiro: Marco Ferreri, Sérgio Bazzini. Fotografia: Mario Vulpiani.
Cenografia: Nicola Tamburro. Montagem: Mirella Mencio. Musica:
Téo Usuelli. Em Eastmancolor. Elenco: Michel Piccoli, Anita
Pallenberg, Gigi Lavagetto, Carla Petrillo, Mario Jannilli, Carole
André, Adriano Apra e Anie Girardot.

Repetimos. Marco Ferreri é daqueles diretores
que, em certos periodos, temos vontade de consi-
derar o maior de seu momento. Como seria bom
se neste deserto artistico que é o nosso ambiente
exibidor chegassem os seus trés primeiros filmes,
os que realizou na Espanha, entre 1958 e 60: //
Pisto & Pisito & Los Chicos e El Conhecito. Este
Dillinger esta morto é italiano de 68 e foi feito
depois do brutal e deflagrador L’Harlém e antes
do hiperbélico Il Seme dell’'Uomo, todos, claro,
ainda invisiveis neste dito “paraiso cinemato-
grafico”. Nele Ferreri ousa uma dessas obras
desassombradas no mundo do mercantil do
espetaculo: uma histéria onde nada acontece,
onde nao ha grandes lances, ndo ha drama, nao
ha movimento, ndo ha o interesse de rotina.
Um Themroc, mas um Themroc de outro tipo.
Talvez mais a falta de drama do extraordinario
L’Uomo del Cincque Palloni ou o “absurdo real”,



respectivamente polanskianos A faca na dgua ou
Cul-de-Sac. Vale dizer: obra-prima a vista. Cinema
para a inteligéncia. Cinema para o culto a verda-
de, para a verdade oculta. E grandes intérpretes
como Piccoli e Annie Girardot. Também para a
lista dos dez mais do ano.
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Revolver de brinquedo

17 de fevereiro de 1980

Nacional (Rio), 10 de setembro de 1979, 95 miutos. Producao:
Battaglin Producdes Cinematograficas / Embrafilme. Distribuicao:
Embrafilme. Produtor executivo: Roberto Battaglin. Diregao:
Antonio Calmon. Roteiro, argumento: Leopoldo Serran. Fotografia:
Miguel Rio Branco. Cenografia, figurinos: Marilia Carneiro.
Montagem: Raul Correia Soares. Em Eastmancolor. Elenco: Tereza
Rachel, Helber Rangel, Maria Lucia Dahl, Wilson Grey, Roberto
Battaglin, Thais Portinho, Radar, Creusa de Carvalho, Rubens
Araujo.

Sendo para a lista dos dez estrangeiros, certamen-
te para a dos dez melhores nacionais, esta fita
que estava pronta desde o uGltimo quadrimestre
de 1977 e vinha sendo protelada pela exibicao,
até que em setembro passado o Cinema | do Rio
decidiu desencalha-la. O atraso, o receio, longe
de significar desprestigio, sé a engrandece. Parte
daquilo que Os noivos, de Afranio Vital, tinha em
principio e que Mar de rosas, de Ana Carolina, e o
também extraordinario A volta do filho prodigo,
de Ipojuca Pontes, conseguiram “in totum”: foi
naturalmente concebido, antes de mais nada,
como um filme de cinema que deve ser - para
resultar uma harmonica, significativa e completa
obra de arte. Uma obra integra e integral. Aqui
talvez a influéncia seja a de um / Pugni in Tasca,
de Bellochio. Mas ndo ha imitacdo. Ha influéncia
assimilada e recriacdo em outro reflexo ficcional.



Homem (o mesmo Helber Rangel do filme de
Ipojuca) chega aos 28 anos, casto e vigiado pela
mae dominadora, fascinante e castradora (Teresa
Raquel, exata, peremptoéria). Refugia-se nos livros
policiais, imagina-se um Bogart ou um Alan Ladd,
compensa sua frustracdo sexual imaginando
empunhar um sintomatico revélver de brinque-
do. Surge entdo a realidade, na pessoa de uma
carioca liberada, Leninha (Maria Lucia Dahl em
seu grande momento no cinema). E o drama se
desencadeia. Talvez o filme seja mais o roteirista
Serram que o diretor Calmon. Ma é o que todos
os cinemas do mundo tém e que nao costuma
acontecer no nosso: um filme feito apenas para
ser um filme. Espectador que se preza nao pode
perder.
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Bye bye Brasil

17 de fevereiro de 1980

Nacional (Rio), 18 de fevereiro de 1980. Producao: Producdes
Cinematograficas Luis Carlos Barreto Ltda. Distribuicdo: Embrafilme.
Associados: Walter Clark, Bruno Barreto, Carlos Henrique Braga,
Luciela Vilela. Produtora: Lucy Barreto. Executivo: Marco Altberg.
Direcdo, roteiro, argumento: Carlos Diegues. Colaboracdo no
roteiro: Leopoldo Serran. Fotografia, camera: Lauro Escorel Filho.
Cenografia, figurinos: Anisio Medeiros. Cendgrafo Assistente:
Paulo Chada. Coreografia: Carlos Machado. Montagem: Mair
Tavares. Direcdo musical: Roberto Menescal. Em Eastmancolor.
Elenco: Betty Faria, José Wilker, Fabio Junior, Zaira Zambelli e
Principe Nabor, Emanoel Cavalcanti, José Marcio Passos, Jofre
Soares, Carlos Kroeber, Rodolfo Arena Catalina Bonaky, Rinaldo
Genes, Marcus Vinicius, Oscar Reis, Cleodon Gondin, José Carlos
Lacerda, Marieta Severo.

Uma das “pieces de resistance” do “cinema-novis-
mo” este ao e é s6 esperar para ver o delirio pré-
estipulado ou deliciadamente ofertado (o Poder,
mesmo quando auto-disfarcado de contestacao
ou ameaca de subversao é um verdadeiro Bezerro
de Ouro em nosso inefavel ambiente “cultural”
ou de luta pela mordémica auto-sobrevivéncia),
o delirio de loas que ja comecaram a jorrar, que
vao formar um verdadeiro e furioso iguacu.
Claro, a apreciacdo, em muitos casos pode ou
poderia ser sincera. E na prépria filmografia do
diretor Diegues ha um antecedente, Quando o
carnaval chegar, onde, por incrivel que pareca,



até Nara Ledo e Maria Bethania estavam bem
como atrizes. Mas ha também o precedente
perigosissimo de Xica da Silva. Ainda que um
mais humano Chuvas de verdo o tenha sucedi-
do. Esta fita, porém, também sucede a alguns
projetos plumitivos de “aquarelas do Brasil” e
parece que sucede também a filmes estrangeiros
como o Voyage de Comediens, do grego Ange-
lopoulos ou a mais um ou outro Do Oiapoque
ao Chui, ou a algum Polichinello ou Comédia
Del’Arte que muita gente andou cogitando. E,
inclusive, vem depois do produzido com parcos
recursos mas nem por isso menos funambulesco
e por momentos cruelmente significativo e pa-
tético Gargalhada final que Xavier de Oliveira
realizou ha mais de dois anos e que continua
inédito nesta pouco vigilante Sao Paulo. E com
22 milhoes de cruzeiros, pelo menos uns quatro
ou cinco Gargalhadas finais poderiam ter sido
co-produzidos pela mesma Embrafilme ou pelo
proprio produtor Barreto, com a vantagem de
dar mais oportunidades a equivalente niumero
de outros cineastas do Rio mesmo e de possibili-
tar com melhor respaldo, outras novas visdes de
problemas da nacionalidade outro tanto mais
diversificados.

97



98

A noite

09 de marco de 1980

(“La Notte) - Italia, 1961, 122 minutos. Producdo: Nepi Film -
Silver Film (Roma) - Sofidetip (Paris). Distribuicao: Price Filmes.
Produtor: Emanuelle Cassunto. Dire¢ao, argumento: Michelangelo
Antonioni. Roteiro: Michelangelo Antonioni, Enio Flaiano, Tonino
Guerra. Fotografia: Gianni Di Venanzo. Cenografia: Piero Zuffi.
Vestuario: Biki. Musica: Giorgio Gaslini. Montagem: Eraldo da
Roma. Elenco: Jeanne Moreau, Marcello Mastroianni, Monica
Vitti, Bernhard Wicki, Maria Pia Luizi, Rosy Mazzacurati, Guido A.
Marsan, Gitt Magrini,, Vincenzo Corbella, Giorgio Negro, Roberto
Speroni, Ugo Fortunati, Vittorio Bertolini, Valaneitino Bompiani,
Salvatore Quasimodo, Giansiro Ferrata, Roberto Danesi, Ottiero
Ottieri.

Foi com Antonioni, com sua trilogia consubs-
tanciada no anterior L’Avventura, no posterior
L’Eclipse e sobretudo com este extraordinario La
Notte que o cinema italiano comecou a deixar
de ser a ma influéncia negativa, a ma imposicao
da enxurrada de propaganda stalinista que, no
imediato poés-guerra “surpreendeu”, “sacudiu”
e “conquistou” a opinido publica em geral e so-
bretudo a “critica” internacional, ja entdo louca,
louquinha para bancar o cordeiro e na verdade
jogar o mundo nas garras do urso moscovita. Foi
Michelangelo Antonioni quem mudou para o
verdadeiro cinema a esséncia e a influéncia exer-
cida pelo cinema italiano. Desde de um decénio
antes Ingmar Bergman vinha também fazendo



cinema na verdadeira, antiga e, ao mesmo
tempo, revolucionaria maneira, mas o fazia na
marginalizada Suécia e se Antonioni ndo tivesse
cortado o foco na raiz, se Antonioni ndo tivesse
desmascarado e tornado patente o que estava
acontecendo ali na prépria Italia, a recuperacao
jamais teria sido possivel. E agora temos de novo
este filme capital. J& passou ha algum tempo na
televisdo, mas televisdo é um sucedaneo muito
imperfeito para qualquer avaliacdo filmica, e o
que conta agora é sua reprise em sala de cinema.
Em verdade, nada do que o cineasta de Mildo faz
aqui é muito diferente do grande cinema que
sempre apresentou, sempre exigiu. Mas arte,
criacdo legitima haviam sido postas fora da lei
pelos asseclas do cine-comunismo internacional.
A fita tem, em intimismo, em humanidade, em
poder de sintese e de sugestao, em captacao da
poesia de tudo o que se relacione com o humano,
inegaveis pontos de contato com o que sempre
o fizeram Brown, Lang, Vidor, K. Howard, von
Sternberg, bem como injusticados como New-
man, Salkow, Gordon e tantos outros. Mas o seu
tempo, a “novidade” de entao se ver cinema do
antideboche, da antifacilidade, da anticoncessao,
da anticanalhice, esta “novidade” sim, entdo “sa-
cudiu”, “surpreendeu” e “conquistou”, sendo a
unanimidade da critica e da opiniao geral, pelo
menos aquela parte consciente e atenta, que é a
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que impede a mais rapida destruicao ou o total
banimento das obras de arte. Com Jeanne Mo-
reau e Marcello Mastroianni, entao justamente
tidos como o ator e a atriz mais importantes na
tela, com uma visao singularmente atenta dos
fenébmenos, do “mal da época” que entdo se
apoderava das pessoas, La Notte é sempre um
filme de excecao, cuja reprise em absoluto pode
ser ignorada. Aqui foi originalmente lancado a
21 de junho de 1962, no extinto Cine Rivoli.



Gaijin, caminhos da liberdade

23 de margo de 1980

Nacional (Rio), 24 de margo de 1980. Producdo: CPC - Centro de
Producdo e Comunicagdo Ltda. / Embrafilme / Igreja Messianica
Mundial do Brasil / Sociedade Brasileira de Cultura Japonesa.
Distribuicdo: Embrafilme. Produtores associados: Sumiko Akiyoshi
Yamasaki, José Gomes Frasdo. Direcao: Tizuka Yamasaki. Roteiro
original: Tizuka Yamasaki, Jorge Duran. Versao dos dialogos
para o japonés: Augusto Yamazato. Revisao dos dialogos em
portugués: Vida Alves. Fotografia, camera: Edgar Moura. Direcao
de arte: Yuriko Yamasaki. Montagem: Lael Alves Rodrigues,
Vera Freire. Musica: John Neschling. Titulos: Yuriko Yamasaki,
Takashi Fukushima. Em Eastmancolor. Elenco: Kyoko Tsukamoto,
Antonio Fagundes, Jiro Kawarasaki, Gianfrancesco Guarnieri,
Alvaro Freire, José Dumont, Carlos Augusto Strasser, Yuriko Oguri,
Louise Cardoso, Clarisse Abujamra, Kenichi Kaneko, Oswaldo
Barreto, Cuberos Neto, George Arnold Vigar, Misaki Tanaka,
Paulo Yamaguchi, Carlos Costa, Maiku Kozonoi, Celso Saiki,
Wanda Marchetti, Kiyoharu Yokoi, Yosiaki Hirota, Lineu Dias,
Mika Matsuzake, Shinobu Goto, Tima Mizumoto, Yutaka Saeki e
Doroti Leirner, Kunio Suguimoto, Sady Cabral.

Voz geral. Filme que custou sé metade (11 mi-
Ihdes) do orcamento de Bye bye Brasil, mas pa-
rece ter pelo menos trés vezes mais de producao.
O primeiro a abordar o importantissimo e grato
fendbmeno da imigracdo japonesa no Brasil. E,
também, o que marca a estréia de uma reali-
zadora, Tizuka (ou Chizuko?) Yamazaki, jovem
“nissei” que estudou cinema em Brasilia e no
Rio e comecou como assistente de PauloThiago
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(Sociedade), Nelson Pereira dos Santos (O amu-
leto de Ogum e Tenda dos milagres) e Glauber
Rocha (o ainda ndo estreado A idade da terra).
“Rodado” em apenas nove semanas, o filme
atesta a capacidade de trabalho e comando da
jovem diretora e parece ter, alias, na participacao
dos artistas (sobretudo a protagonista Kyoko
Tsukamoto) e figurantes nipdnicos, seu ponto
naturalmente mais convincente, ndo obstante as
presencas ja comprovadamente efetivas dos nos-
sos “ocidentais” Gianfrancesco Guarnieri, Lineu
Dias, Louise Cardoso, etc. Um esforco inédito a
ser analisado e prestigiado.



O grito

06 de abril 1980

("Il Grito") - Italia, 29 de novembro de 1957, 116 minutos. Co-
producao: S.P.A. Cinematografica (Roma) / Robert Alexander
Productions (Nova York). Distribuicdo atual: Polifilmes. Produtor:
Franco Cancellieri. Direcao, argumento: Michelangelo Antonioni.
Roteiro: Michelangelo Antonioni, Ennio de Concini, Ello Bartolini.
Fotografia: Gianni Di Venanzo. Cenografia: Franco Fontana.
Vestuario: Bia Marchesi. Montagem: Eraldo Da Roma. Musica:
Gianni Fusco. Piano por Lya de Barberis. Elenco: Steye Cochran,
Alida Valli, Betsy Blair, Dorian Gray, Gabriela Pallota, Lyna Shaw,
Mirna Girandi, Gaetano Metucchi, Guerrino Campanilli, Pina
Boldrini, Pietro Coverlatti.

Depois do éxito mundial da trilogia L’Aventura /
L’Eclipse / La Notte (1960, 61, 62), Antonioni ficou
na ordem do dia e este seu filme imediatamente
anterior aquele invulgar fenbmeno teve oportu-
nidade de ser novamente reaferido pela critica
internacional. E apesar das omissdes, pecados
e conivéncias desta, a conclusdo s6 podia ser
uma: nele estava um antecedente natural dos
trés filmes posteriormente consagrados; nele o
cineasta ja se demonstrava inteiro, indagativo,
percuciente observador da incomunicabilidade
e uma angustia que entao, retroativamente,
todos podiam verificar que ndo era s6 a “néia”
das classes abastadas e ociosas e também podia
atingir e arrasar até um oprimido e desajustado
como o operario encarnado por Steve Cochran.
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Inteiramente “rodado” no Vale do P6 no inverno
de 56/57, ao ser apresentado a 14 de julho seguin-
te no Festival de Locarno, recebeu louvores. Mas
seu despojamento, sua auséncia de demagogia,
sua essencial qualidade estética, sua irredutivel
criatividade eram tais que a época de seu lanca-
mento na ltalia, em 1957, ndo obteve o devido
éxito comercial. E como estdvamos (estdvamos?)
na época em que o Partido Comunista em toda
a parte dava ordens a critica para nao apoiar a
“arte pela arte”, histérias pessimistas, ndo apoiar
obras “formalistas”, filmes que nao servissem
para engodar ou “levantar” as massas - veja-se
0 que aconteceu com os primeiros e melhores
filmes de Ingmar Bergman! - o destino deste //
grido parecia ser um sé: a cortina de fumaca, o
desprezo internacional e “gangsteroso” que ain-
da hoje os engracadinhos esquerdinhas-festivos
praticam impunemente e com o maior descara-
mento, a maior desfarcatez e suspeita impunida-
de. Aqui no Brasil /I grido também chegou s6 a
5 de dezembro de 1964, no extinto Cine Rivoli e
circuito, em distribuicao da Art Filmes. Mas agora
retorna reabilitado, admirado, ja na galeria dos
classicos e ainda a tempo de permitir cotejo com
La Notte, também em “reprise” no Belas Artes -
Maério de Andrade. E uma obra capital do cinema
moderno e sua apreciacao se impoe.



Sacco e Vanzetti

13 de abril de 1980

(“Sacco e Vanzetti”) - Italia, maio de 1971, 121 minutos. Co-
producao: Jolly Film & Unidis (Roma) Theatre Le Rex (Paris).
Distribuicao: Condor Filmes. Produtores: Arrigo Colombo, Giorgio
Papi. Dire¢ao: Giuliano Montaldo. Roteiro: Fabrizio Onofri, Giuliano
Montaldo. Argumento: Fabrizio Onofri, Otavio Gemma e Mino
Boli. Fotografia: Silvano Ippoliti. Cenografia: Aurelio Crugnola.
Vestuario: Enrio Sabatini. Musica: Enio Morricone. Montagem:
Nino Baragli. Em Technicolor. Elenco: Gian Maria Volonté, Ricarod
Cueciolla, Cyril Cusack, Rosana Fratello, Milo O’Shea, Geofrey Keen,
Willian Prince, Claude Mann, Paul Sheriff, Maria Fabbri, Anthony
Steger, John Gray, Claudio Gora.

Quando cinema de esquerda é grande proposi-
¢do, é pesquisa, é procura da maior veracidade
possivel, é interesse digno, é expressao a servico
de uma idéia (e ndo molecagem ou conto-do-
vigdrio), é cinema, enfim. Grave, tocante, respei-
tavel narrativa procurando reconstituir o cele-
brado caso dos dois humildes aarquistas italianos
circunstancialmente acusados de crime ocorrido
na conturbada América de inicios da década de
20 e executados na cadeira elétrica, cinco ou seis
anos depois. Triunfo de realizacdo para o diretor
Montaldo, triunfo de interpreta¢do para os ato-
res Ricardo Cucciolla e Gian Maria Volonté nos
papéis-titulo, a fita, que aqui foi intempestiva
e inutilmente retirada da exibicdo quando seu
primitivo lancamento (o que se deu no mesmo
circuito, a 15 de junho de 1973) de modo algum
pode ser perdida agora.
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Stroszek

20 de abril de 1980

(“Stroszek”) - Alemanha, 1977, 108 minutos. Producao: Werner
Herzog Filmproduktion. Distribuicdo: Eurobraz / Central. Produtor,
direcdo e roteiro: Werner Herzog. Fotografia: Thomas Mauch,
Ed Lachman. lluminacdo: Dieter Bahr. Montagem: Beate Mainka
Jellinghaus. A cores. Elenco: Bruno S., Eva Mattes, Clemens Scheitz,
Burkhard Driest, Pitt Bedewitz, Wilhelme von Homburg, Clayton
Szalpinski, Ely Rodriguez, Alfred Edel, Scott McKaiin, Ralph Wade,
Dr. Vaclav Vojta, Michael Gahr, Yuesel Topeugurler, Bob Evans.

Depois das facanhas de Ingmar Bergman e Mi-
chelangelo Antonioni (o caso de Kurosawa ja é
outro: ele foi o maior beneficidrio de um cine-
ma que ja se encontrava em pleno esplendor
criativo), facanhas Unicas do preconceituoso,
pervertido e perseguidor consenso critico deste
apos-guerra, pode-se, sem medo de errar, incluir
Werner Herzog entre esses - os grandes artistas
que, com suas criacdes, contribuiram para a re-
dencao da apreciacao filmica internacional. Real-
mente. O cinema da Alemanha vencida poderia
ter retornado Pabst, poderia revelar Rolf Thiele,
poderia reiterar a heranca “bretchiana” de R.A.
Stemmle em Berlinner Ballade, poderia ter tido
muito mais do muito que teve. Mas era inutil.
A critica subserviente a Moscou ndo convinha
reconhecer nada disso. Nao queria nem mesmo
assentir que Najda Tiller era linda e sedutora e
tinha imenso talento. Mas veio Herzog. E vieram,



s6 para exemplificar Agquirre, Kaspar Hauser e a
mesma verista Eva Mattes do fassbinderiano e
crudelissimo A encruzilhada das bestas humanas.
A historia é de um triste Candide de nossos dias.
Talvez ainda o mesmo Kaspar Hauser do Enigma
transposto para outro lugar e tempo. Um pobre
diabo que apenas tem seu desafinado piano e
a companhia de uma prostituta. E a adversidade
é tanta que, embora ele ndo a sinta em toda a
sua efetividade, acaba aconselhado e levado a
emigrar para os Estados Unidos. L4, porém, nada
muda, mesmo porque dificil € acontecer mudan-
ca para melhor no mundo de hoje. E Stroszek
continua, tao vilipendiado e ignorado como
Kaspar Hauser, tdo fora da realidade quanto
Aguirre, tao solitario quanto Nosferatu. Obra-
prima a vista. E naturalmente obrigatéria.
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O encouracado Potemkin

04 de maio de 1980

("Bronenesets Potiomkin”) - URSS, 21 de dezembro de 1925, 64
minutos. Producdo: Goskino. Distribuicao atual: Cidef. Produtor:
Jacov Biler. Dire¢do, roteiro, montagem: Sergei M. Eisenstein.
Argumento: Nina Agadzanova - Tsbutko. Fotografia: Edward
Tisse. Assistente: V. Popov. Cenografia: Vassili Rakhals. Musica:
Nicolai Kriukev. Assistentes de direcao: Grigori Alexandrov,
Alexander Antonov, Mikhail Gomarov, A. Levchine, Maxim Strauch.
Sonorizacao posterior: Sergei Kazenov, Kachkevitch. Elenco:
Alexander Antonov (o lider Vakulientchuk), Mikhail Gomarov (o
marinheiro Matuchenko), J. Bobrov (o recruta), Vladimir Barski
(Comandante Golikov), Grigori Alexandrov (Imediato Guilirovski),
Morussov (um oficial), A. Levchine (o contramestre), Sergei
Einsenstein (o Popé, capeldo de bordo), a mae de Eisenstein (a
mulher do porquinho, no inicio da quarta parte), Repinkova (a
mulher das lunetas), A. Fait, Maxim Strauch, “tripulagdes soviéticas
do Mar Negro” e “a populagdo de Odessa”.

Qual filme ou obra podera ser mais celebrada,
entre todas do cinema mundial? Os de Chaplin?
Ladrées de bicicletas, de De Sica? A obra de Jean
Renoir? De Dreyer, Murnau, e todas aquelas que
costumam ter cadeira cativa nas listas da critica
internacional, tipo Mondenité, Lumpen inte-
ligentzia ou "“apoio amplo, total e irrestrito”,
agueles que parecem querer afirmar que todo
mundo viu tudo, na mesma cronologia e com
o mesmo tipo de formag¢do, mentalidade, inte-
resses, contingéncias? Ou, o mais importante,



sensibilidade, ética, humanismo? Na noite de
quinta-feira, o jubilo suplantou as 119 cadeiras
da lotacao do Paramount 2, nas duas sessdes da
noite. O fato é que aqui originalmente lancado
a 5 de fevereiro de 1931, na Sala Vermelha do
extinto Cine Odeon e, depois de uma sempre de-
lirante carreira em museus e cine-clubes que pa-
recem cuidar mais de politica do que de cinema,
o filme, gracas a importadora Cidef, reapareceu
a 11 de dezembro de 1961, no Cine Windsor e,
essencialmente, estd para o cinematico assim
como a revolugao russa para o socialismo, ou la
gue nome pudesse ter um possivel estalo reden-
tor da sociedade humana.
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Don Giovanni

04 de maio de 1980

(“Don Giovanni”) - Franca, setembro de 1979, 184 minutos. Co-
produgdo: Gaumont/ Camera One (Paris) / Opera Film Produzione
(Roma) / Janus Film / Antenne 2 (Berlim). Distribui¢ao: Gaumont
do Brasil. Produtor: Michael Seydoux. Dire¢do: Joseph Losey.
Adaptacdo: Joseph Losey, Frantz Salieri. Da Opera de W.A. Mozart
e Lorenzo Da Ponte. Concepcao cinematica: Rolf Liebermann.
Fotografia: Gerry Fisher. Direcao de Arte: Alexandre Trauner.
Vestuario: Marthe Mikon. Montagem: Reginald Beck. Orquestra e
coro da Opera de Paris, sob a direcdo de Lorin Maazel. Supervisora
musical e cravista Janine Reiss. Em Panavision e em cores. Elenco:
Ruggero Raimondi, John Macurdym, Edda Moser, Kiri Te Kanawa,
Kenneth Rieger, Jose Van Dam, Teresa Berganza, Malcom King,
Eric Adjani.

Losey propondo-se a uma tarefa ardua: situar-
se entre a versao Bergman da Flauta Mdgica de
Mozart e o gosto pelo bizarro de Fellini em sua
“vida” de Casanova. Opera é das poucas coisas
que tém resistido a este mundo que consentiu
em ser transformado em seus valores essenciais
por percalcos como a Droga, os Beatles e a tao
falada comunicacdo de massa. Mas Opera é para
encenag¢ao em seu lugar natural (os grandes
teatros), para os que se dao ao Olimpico e minu-
cioso prazer do conhecimento e da comparacao,
sempre presentes e sempre renovados, para as
salas de concerto, as gravag¢oes, até mesmo para
oradio. No cinema, porém, ainda nao aconteceu



0 que devia, salvo isso sim, aplicagdes como os
filmes sobre ou com grandes vozes, e como ide-
alizagdes “reussites” como por exemplo, o até
hoje Unico Primavera, de Robert Z. Leonard em
1937, com Jeanette Mac Donald, Nelson Eddy e
John Barrymore.
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La luna

06 de junho de 1980

(“La luna”) - Italia, setembro de 1979, 145 minutos. Produgao:
Fiction Cinematografica. Distribuicdo: Fox. Produtor: Giovanni
Bertolucci. Direcao: Bernardo Bertolucci. Roteiro: Giuseppe &
Bernardo Bertolucci, Clare Peploe. Adaptacao para o inglés:
George Malko. Argumento: Franco Arcalli, Bernardo Bertolucci,
Giuseppe Bertolucci. Fotografia: Vittorio Storaro. Direcao de
arte: Gianni Silvestri, Maria Paola Maino. Cenografia: Ferdinando
Giovannoni. Vestuario: Lina Taviani. Montagem: Gabriel Cristiani.
Musica: Excertos de Giuseppe Verdi. Em Eastmancolor. Elenco:
Jill Clayburgh, Mattew Barry, Thomas Milian, Veronica Lazar,
Renato Salvatori, Fred Gwynme, Alida Valli, Franco Citti, Elisabetta
Campotti, Stephane Barat, Rodolfo Ledi, Alessandro Vlad.

Um filme mais ambicioso, mas ndo essencialmen-
te, e bem mais extera e aparentemente elabora-
do que efetivo. Para polémicas? Nem tanto, visto
gue a visdo maniqueista e doentia do fascismo
de “O conformista” é possivel se contrapor o
realismo e a serenidade (mais a poesia e a com-
batividade) da de Ettore Scola em Um dia muito
especial - E que alias, de certo modo fora do
cinema politico em O ultimo tango em Paris, Ber-
tolucci néo revelou também a forca expressiva e
a normalidade de observacdo humana exigiveis.
Segundo ele aqui utilizou para esta historia de
incesto entre uma cantora lirica (Sir Mayworth,
tratada ndo muito bem) e o filho adolescente
(um delinquente Mattew Barry) utilizou atores



estrangeiros porque nao lhe seria possivel en-
frentar os tabus da Italia catélica. Mas o filme é
mesmo sobre Opera, sobre ou é realmente um
mergulho sem medo no melodrama? Ou mais
uma histéria confessional sobre um adolescente
problema, drogado, cheio de amuos do tipo “re-
beldes sem problema e sem causa”? Ademais a
presenca e o episédio com o pasolianismo Franco
Citti & quase (in)conscientemente revelador. De
realmente bonito como linguagem filmica e estilo
s6 alguns lampejos. E a fita resulta mais auténtica
justamente no personagem mais explicitamente
confessado, e, de certo modo para afetar que
superado: o do pré-castrista interpretado por
Renato Salvatori. Mas isso ndo sera porque este
singular ator, juntamente com Ettore Manni um
dos grandes injusticados do cinema italiano, ja-
mais podera nao estar auténtico e significativo,
seja tratado como for? Depois de Il Conformista,
1900 e Tango ja tinhamos resolvido ndao mais
questionar Bertolucci. Agora nem mais espera-
mos a reabilitacdo retroativa com os iniciais La
Commare Secca (62), Prima della Revoluzione
(64), o episddio de Amore e Rabbia (ambos 68) e
La Strategia del Ragno (69). Porque seu problema
nao é nem o engajamento a brasileira o stalinis-
mo. Ele é um Dr Frankenstein que debalde tenta
criar vida no laboratério do celuloide.
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Cadaveres ilustres

19 de outubro de 1980

("Cadaveri Eccellenti”) - Italia, 1976. Co-producao: PEA - Produzioni
Europee Associate (Roma) - Les Productions Artistes Associés
(Paris). Distribuicdo: United Artists. Produtor: Alberto Grimaldi.
Direcao: Francesco Rosi. Roteiro: Francesco Rosi, Tonino Guerra,
Lino Jannuzzi. Do romance "Il Conteste”, de Leonardo Sciascia.
Fotografia: Pasqualino De Santis. Cenografia: Andrea Crisanti.
Vestuario: Enrico Sabbatini. Montagem: Ruggero Mastroiani.
Musica: Piero Piccioni. Em Technicolor. Elenco: Lino Ventura,
Alain Cuny, Marcel Bozuffi, Tino Carraro, Paolo Bonacelli, Tina
Aumont, Renato Salvatori, Paolo Graziosi, Luigi Pistilli, Alfonso
Gatto, Anna Proclemer, Fiorgio Zampa, Silverio Biasi, Maria Carta,
Carlo Tamberlani, Enrico Ragusa, Corrado Gaipa, Alexandre
Mnouchkinee, Florestane Vancini, e as voze de Francesco Rosi e
Ugo Tognazzi.

Dificilmente podera haver quem saiba compreen-
der com tanta argucia e escrever téo clara e con-
tundentemente sobre a Mafia como o siciliano
Leonardo Sciascia. Dificilmente alguém podera
dominar tdo bem génese e a¢do desse fenébme-
no aparentemente gigante e produto de causas
misteriosamente complexas, indecifraveis e in-
venciveis e, na verdade, a servico de interesses
mesquinhos e pequenos, pura cozinha ou fundo
de quintal. Efeitos enormes, uma organizacao
que nao se sabe bem como, por que ou a que
vem, mas implacavel para intimidar e matar, para
silenciar os demais e para também autoinflingir-



I"

se 0 mesmo e sempre “conveniente e util” mu-
tismo. Assim foi com Condenado pela mdfia (A
Ciascuno Il Suo), de Elio Petri. Vem agora este
filme de Rosi, também baseado em Sciascia, e,
I6gico, mais um rasgar de tumor sobre a acao e
a eficiéncia de uma organizacao cuja articulacdo
terrorista parece folclore, mas funciona com a
natural aglutinacdo da mediocridade e com a
exatiddao de uma bomba-reldgio (parece até que
estamos falando de certas mazelas de nosso am-
biente de “cultura” e “cinema”). Premiado em
Cannes, Cadaveri traz no elenco os muito bem
escolhidos tipos patibulares que o tema exigia
e 6timos atores como Salvatori, von Sydow e o
proprio diretor Florestao Vancini, como um novo
dirigente do PCl.
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O Amigo Americano

19 de outubro de 1980

("Der Amerikanische Freund”) - Alemanha, 1977, 123 minutos.
Co-producdo: Road Movies (Berlim Ocidental) / Win Wenders
Produktion (Munique) / Westdeuts Bundfunken (Col6nia) / Films
Du Losange (Paris). Distribuicao: Art Filmes/Selecdo Ouro. Diregao,
roteiro: Win Wenders. Da novela “Ripley’s Game”, de Patricia
Highsmith. Fotografia: Robby Muller. Cenografia: Hei, Toni Landi di
Ludi. Vestuario: Isolde Nist. Montagem: Peter Przygodda. Musica:
Jurgen Knieper. Elenco: Bruno Ganz, Dennis Hopper, Gerard Blain,
Lisa Kreuzer, Nicholas Ray, Samuel Fuller, Peter Lilienthal, Daniel
Schmidt, Sandy Whitelaw, Jean Eustache, Lou Castel, Andreas
Dedecke, David Bluen, Stefan Lennert, Rudolf Schundeer, Gety
Molzen, Heinz Joachim Kleim, Rosemarie Hainikitel, Heinrich
Marmann, Satya de la Manitou, Axel Schiessler, Adolf Hansen.

Aldo de Fugindo ao destino (1941), o belo filme
de Vicent Sherman com Thomas Mitchell, como
um cardiaco condenado, mais Geraldine Fitzge-
rald, algo do Pacto sinistro, de Hitchcok, por sinal
também novela policial da mesma Patricia Highs-
mith este filme do ascendente diretor alemao
Wenders. Alguma peculiaridade ou inten¢ao nas
presencas de cineastas dos EUA como Nicholas
Ray, Samuel Fuller? Ha também alemaes como Li-
lientahl, Schmidt. Aqui, a historia de uma nao tao
estranha fraude e da empurrada de um homem
contra sua vontade e seu destino. Felizmente,
hoje, depois de criminoso menosprezo, o cineasta
alemao volta a ter o interesse internacional. No



elenco, se a escolha do péssimo Dennis Hopper
para fazer o “amigo americano” do titulo (por
que nao Gene Hackman?) é lastimavel, a coloca-
¢ao de Bruno Ganz (o heréi-vilao do Nosferatu de
Herzog) como protagonista resulta sabia. A fita
esteve prometida para 9 ultimo, mas sé amanha
sera lancada.
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O império dos sentidos

02 de novembro de 1980

("L’"Empire des Sens” / “Ai no Corrida”) - Franca / Japao, 1976,
105 minutos. Produc¢ao: Argos Filmes (Paris) - Oshima Productions
- Shibata Organisation (Toquio). Distribuicdao: Artenova. Produtor:
Anatole Dauman. Direcao, roteiro: Nagis Oshima. Fotografia: Hideo
Ito. lluminacao: Kenichi Okamoto. Direcao de arte: Jusho Toda.
Decoracoes: Shigenori Shimoishizaka, Dal Arakawa. Vestuario:
Masashiro Kato. Montagem: Keishi Okamoto. Musica: Minoru
Miki. Em Eastmancolor. Elenco: Tatsuya Fuji, Elko Matsuda,
Aoi Nakajima, Meika Seri, Taiji Tonoyama, Hiroko Fuji, Naomi
Shiraishi, Kyoji Kokonoe, Kazue Toniyama, Kanse Kobayashi,
Akiko Koyama.

Do ponto de vista do erotismo explicito, o filme
mais audaz da histéria do cinema corrente. Um
verdadeiro marco nesse sentido. E sem favor al-
gum representa para nossa época o que o hoje
até candio filme checo Extase, que o grande
Gustav Machaty dirigiu com Hedy Lamarr o foi
em 1933. O diretor Oshima semre foi um reali-
zador dado a paroxismos. Dele conhecemos os
cruéis O tumulo do sol, Juventude desenfreada
e até um filme sobre o menor delinquente e
inocente, O garoto Toshio. Mas as obras com
as quais vinha sacudindo a critica e os festivais
internacionais, claro que aqui ficavam inéditas -
excec¢ao feita ano passado ao filme consequéncia
deste - O império da paixdao. Aqui, ndo obstante
as audacias, o mais importante é que com esta



tragédia da ininterrupta obcessao erética do
par central, fato que pode também ser interpre-
tado até como uma metafora politica, o antes
engajadissimo, sectari e até frio e dado a brilhos
exteriores Oshima, obteve uma indiscutivel obra
de arte, que vale também por nos devolver o
cinema japonés de excecao que antes era quase
habito nos cinemas da col6nia de nossa cidade.
Sem duvida, o fato mais insélito ocorrido entre
nés em matéria de liberdade de exibicdo e que
deve ser encarado principalmente com a devida
e madura seriedade.
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1981

Amor a primeira mordida

01 de fevereiro de 1981

(“Love at First Bite") — Estados Unidos, abril de 1979, 96 minutos.
Producéo: Melvin Simon Productions. Distribui¢do: Condor Filmes.
Produtor: Joel Freeman. Executivo: Robert Kaufman, George
Hamilton. Direcdo: Stan Dragoti. Roteiro: Robert Kaufman.
Argumento: Robert Kaufman e Mark Gindes. Fotografia: Edward
Rosson. Desenhos de producdo: Serge Krisman. Decoracdes: Ethel
Richards. Vestuarios: Oscar de La Renta, Michael Chavez, Shannah
Arel, Gilda Texter. Coreografia: Alex Romero. Musica: Charles
Bernstein. Titulos: Moddern Effects. Montagem: Mort Fallic, Allan
Jacobs. Em Cores. Elenco: George Hamilton, Susan Saint James,
Richard Benjamin, Dick Shaw, Arte Johnson, Sherman Hemsley,
Isabel Sanford, Barry Gordon, Ronnie Schell, Bob Basso, Bryan
O’Byrne, Michael Pataki, Hazel Shermet, Basil Hoffman, Stanley
Brock.

Enquanto foi propriedade tacita dos estudios
Universal, depois da Monogram e até mesmo da
PRC — Producers Releasing Corporation, o tema
vampirismo e Drdcula sempre deu margem a
filmes as vezes modestos demais, mas nunca
mistificadores. Mas em fins dos anos 50, quando
caiu nas garras da “Hammer" inglesa, com os hor-
riveis Christopher Lee e Peter Cushing, foi aquele
desastre, embora haja uma ou mais geracdes de
espectadores que ignoram completamente o ni-
vel de qualidade, atmosfera e reais e sugestivos



intérpretes (com o insubstituivel Lugosi a frente)
gue antes o engrandeciam. E por falar em Mono-
gram, cumpre assinalar que a guisa de sinceridade
ou de piadinha para “epater”, Jean-Luc Godard
sempre proclamou que Acossado (A Bout of Sou-
fle), seu primeiro e endeusadissimo filme de 1960,
era calcado no “mood” dos filminhos rapidos e
baratos daquele estudio (0 nono ou décimo de
Hollywood, a época), tanto que, a referida com-
panhia, seus letreiros de apresentacdao traziam
mesmo uma dedicatoria. Sem falar nos Nosferatu,
de Murnau (22) ou Herzog (78), nem também
no Lé Vampyr de Dreyer em 1931, a verdade é
que ha uns trés ou quatro anos Dracula voltou a
moda ndo sé no teatro e no cinema nos EUA, mas
em toda parte. Aqui ja vimos a versao de John
Badham com Frank Langella e agora temos esta
— praticamente do mesmo periodo - co-produzi-
da por George Hamilton, um dos piores atores e
tipos que ja conseguiram passar por Hollywood. O
tom é de glosa, provavelmente intencional, mas,
também, com compulsivo tremelique. E o elenco
nao s6 traz Hamilton desonrando o personagem
imortalizado por Lugosi, mas também intérpretes
do mesmo nivel, como a feia Susan Saint James
e Richard Benjamin. E, apesar de tudo, esta é a
estréia que parece mais lograda entre as demais
da semana.
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Bronco Billy

08 de fevereiro de 1981

(“Bronco Billy”) — Estados Unidos, junho de 1980, 119 minutos.
Producdo: Second Street Films/Robert Daley. Distribuicdo: Warner
Bros. Produtores: Dennis Hackin, Neal Dobortsky. Executivo: Robert
Paley. Dire¢do: Clint Eastwood. Roteiro: Dennis Hackin. Fotografia:
David Worth. Direcao de arte: Gene Lourie. Montagem: Ferris
Webster, Joel Cox. Musica: Snuff Garret. Em colorido “De Luxe”.
Elenco: Clint Eastwood, Sondra Locke, Geoffrey Lewis, Scatman
Crothers, Bill McKinney, Sam Bottoms, Dan Vadis, Sierra Pecheurs,
Walter Barnes, Woodrow Parsfrey, William Prince, Tessa Richards,
Tanya Russel, Beverlee McKinsey.

Ex-vendedor de sapatos que treinou para Annie
Oakley (aquela certeira e invencivel atiradora
cuja vida Barbara Stanwyck romanceou no A
mira de um coracdo que Geoge Stevens dirigiu
em 1935) e que também pode atuar facilmente
como “stunt man" (isto é “doublé” de "astro”
em cenas perigosas), Clint Eastwood agora tem
apenas dois problemas: ndo ha mais lugar para
seus “shows"” no atual “wild west" e a “troupe”
que ele reuniu sao todos perfeitos incompeten-
tes e fracassados. O Variety tem a candura de
opinar que a fita € “uma boa comédia para o
verdo” e considera-a a melhor de Clint, desde
aguele excepcional O estranho que nés amamos
(The Beguiled), o que evidentemente é ousar
demais. Pelo jeito, estamos mais diante de uma
narrativa de proezas ou pancadarias, na linha



Burt Reynolds & Terence Hill. E também - por que
ndo? — na dos préprios filmes produzidos pelo
mesmo Clint, que alids nunca nos parece o que
antes eram Fred Mac Murray, Edmond O’Brien
ou Ronald Reagan, e hoje é Gene Hackman - ou
seja, ator. E aqui ele ainda insiste em sua atual
mulher, Sondra Locke, esganicada e escaveirada,
gue nunca conseguiu chegar préxima de Shirley
Knight (que ja ndo era bem Shirley Fontaine) mas
consegue parecer demais Maria Gladys.
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Nazarin

26 de abril de 1981

("Nazarin") - México, 1959, 95 minutos. Producao: Producciones
Barbachano Ponce. Distribuicdo: Omega Filmes. Produtor: Manoel
Barbachano Ponce. Consultor de producao: Carlos Velo. Direcao:
Luis Bufiuel. Roteiro: Julio Alejandro, Luis Bufiuel. Baseado no
romance de Benito Perez Galdés. Fotografia: Gabriel Figueiros.
Cenografia: Edward Fitzgerald. Vestuario: Georgette Somchano.
Montagem: Carlos Savage. Elenco: Francisco Rabal, Marga
Lopez, Ofélia Gullmain, Rita Macedo, Ignacio Lopes Tarso, Jesus
Fernandez, Noé Murayama, Luis Aceves Castaneda.

Talvez o primeiro filme de Bufiuel a ganhar um
Grand Prix — a Palma de Ouro, em Cannes - 59,
ao qual seguiram-se varios outros (Acapulco,
etc.). Os esquecidos (Los Olvidados), é verdade,
ja Ihe havia dado também em Cannes, em 51,
um troféu de direcdo. Com todas essas honrarias
e com toda a celebridade, da para desconfiar
que, a exemplo de Hitchcock, o cineasta arago-
nés depende muito dos requintes e recursos de
producao de suas fitas, precisa de classe nos ma-
teriais que lhe caem em maos. Haja vista o que
Vertigo significa na filmografia de Hitchcock e
Belle de Jour e O discreto charme da burguesia
na de Don Luis. Aqui ainda estamos — como em
Amor andaluz (La Hija de Juan Simon), “roda-
do” sob pseudénimo na Espanha e que aqui
vimos num obscuro langamento em 1941, em
programa duplo do extinto Cine Bras Politeama.



Ou como Gran Casino, feito no México em 1947
com Libertad Lamarque e que também teve um
semi-oculto lancamento paulistano num cinema
de linha da Lapa - também numa fase de pouco
apoio, digamos de cenografia, direcao de arte,
“desenhos de producao”, selecao de objetos de
cena, roupagens de efeito e elencos com “astros”
de grande nome e carisma. Como, alids também
ocorria com Viridiana, El Angel Exterminador, A
adolescente, El Gran Calavera, Simon del deser-
to. A historia narra a odisséia procurada de um
padre catélico que exerce seu ministério em um
bairro miseravel da capital mexicana, confinado
num pardieiro ao lado de prostitutas, assassinos
e toda a sorte de marginais. O entao excelente
ator Francisco Rabal é o protagonista.
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Elisa, minha Vida

03 de maio de 1981

(“Elisa, Mia Vida") — Espanha, 1977, 125 minutos. Producao,
produtor: Elias Querejeta. Distribuicao: Omega Filmes. Direcao,
roteiro: Carlos Saura. Fotografia: Teo Escamilla. Cenografia:
Antonio Belizon, Maiki Marin. Vestuario: Angelines Castro.
Montagem: Pablo Gadel Amo. Em Eastmancolor. Elenco: Geraldine
Chaplin, Fernando Rey, Norman Briski, Isabel Mestres, Joaquim
Hihijosa, Francisco Guijar, Arrancha Escamilla, Jacobo Escamilla,
Ana Torrent.

Ja criticamos este filme no dia de seu lancamento,
mas apesar do entusiasmo, muita coisa importan-
te ainda fica para dizer de uma obra tao fora de
série como esta. Um verdadeiro “puzzle"” que o
génio de Carlos Saura soube equacionar perfei-
tamente e que todo o espectador de vivéncia e
sensibilidade também compreenderd, encantado
e emocionado. Uma histéria que se desenvolve
a partir dos dramas e anseios de um persona-
gem e que vai continuando e crescendo por
transferéncias para os dos outros, tirando seus
elos e sua inteligibilidade de fatos do passado,
reacoes do presente e antecipacdes do futuro,
da imaginacdo, dos sofrimentos, da resignacao
ante o inevitavel ou o natural curso das coisas.
Empolgante, audacioso, inovador, absolutamen-
te artistico, impossivel de ser perdido. O primeiro
real grande filme do ano.



Meu Tio da América

03 de maio de 1981

(“Mon Oncle d’Amerique”) — Franga, 1980. Producao: Andréa Filme
/T.F.L. Distribuicdo: Gaumont do Brasil. Produtor: Phillippe Dusard
Sarl. Direcao: Alain Resnais. Roteiro: Jean Gruault. Colaboracao:
professor Henri Laborit. Fotografia: Sacha Vierny. Musica: Arié
Dzierlatka. Em Eastmancolor. Elenco: Gerard Depardieu, Nicole
Garcia, Roger Pierre, Marie Dubois, Nelly Borgeaud.

E por falar em complexidade narrativa, Alain
Resnais, que foi o realizador de Marienbad, de-
pois de quase retornar aquele mesmo nivel com
Providence, traz-nos agora esta espécie de “diver-
tissement”, possivelmente um “ballet” a trés
personagens; ele foi o “cineasta da memoéria”,
valendo-se desta vez do auxilio de um bidlogo
(Laborit), para melhor analisar as causas do com-
portamento humano e criando algo entre Frank
Capra e De Sica de Milagre em Milao, ou de seus
proprios tempos das “avant-garde” e dos seus
dois melhores filmes em Hollywood: Casei-me
com uma feiticeira e O tempo é uma iluso.
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Kagemusha, a sombra do samurai

24 de maio de 1981

("Kagemusha") — Japéo, 26 de abril de 1980, 180 minutos (versao
original japonesa). Producdao: Toho Kurosawa Productions.
Distribuicao: Fox. Produtores executivos: Akira Kurosawa,
Tomoyuki Tanaka (na versdo internacional Francis Ford Copolla
e George Lucas). Direcao: Akira Kurosawa. Roteiro: Akira
Kurosawa, Masato Ide. Fotografia: Asaichi Nakai, Kazuo Miyagawa.
lluminacado: Takeji Sano. Direcdo de arte: Yoshiro Muraki.
Coordenador de producdo: Inoshiro Honda. Consultor: Shinobu
Hashimoto. Em Panavision (ou Tohoscope) e Eastmancolor. Elenco:
Tatsuya Nakedal, Tsutomu Yamazaki, Kenichi Hagiwara, Jinpachi
Mezu, Shuji Otaki, Daisuke Ryu, Masayuki Yui, Kaori Momoi,
Mitsuko Maisho, Hideo Murota, Koji Shimizu, Sem Yamamoto,
Takayuki Shino, Noboru Shimizu, Shuhei Sugimori.

O épico com o qual Kurosawa conquistou (verda-
de é que “ex-aequo” com o terrive O show deve
continuar) a Palma de Ouro em Cannes no ano
passado e com o qual foi um dos cinco finalistas
ao Oscar de melhor filme estrangeiro. E a terceira
obra que o cineasta consegue realizar depois de
1965 (ano de Akahige, o barba ruiva), precedi-
da apenas por Dodes’kaden, de 70, que ele fez
para a produtora que havia fundado juntamente
com Keisuke Kinoshita, Kon Ichikawa e Masaki
Kobayash, alias péssimas companhias, e que, ndo
obstante obra belissima e humana, ndo obteve
suficiente éxito comercial. E de Dersu Uzala, de
75, poema ecoldégico rodado em co-producao



com os russos e Oscar estrangeiro de 75. Aqui o
diretor volta ao género “samurai” e apresenta
uma obra que principalmente para aqueles que
nao conhecem bem o cinema japonés e jamais vi-
ram algum dos maravilhosos classicos de Daisuke
Ito (O Abnegado), Tomu Uchida (Estranho amor,
Naniwa, o triptico Espada diabdlica, o ciclico so-
bre Musashi), ou Kinugasa (O crime da quinta).
A histéria é a de um poderoso chefe guerreiro
do século XVI, Shingen Takeda, que utilizava
inumeros dublés para que tomassem seu papel
na guerra, tornando-se entdo uma lenda por sua
ubiquidade e invencibilidade. Mas ao ser ferido e
a fim de que o inimigo ndo atacasse seu cla, orde-
na que sua morte seja mantida em segredo por
trés anos e, nesse espaco de tempo, escolhe para
isso um Kagemusha, ou seja, um sosia, para o
qual salva da forca um obscuro criminoso, o qual
desde entao luta para assumir e manter a perso-
nagem do lider que havia merecido o respeito e
a lealdade de mais de 25.000 homens. Pena que,
para esse duplo personagem, Kurosawa tenha
brigado com sua primeira op¢ao, Shintaro Katsu,
e para substitui-lo tenha convocado o extrema-
mente “poseur” e artificioso Tatsuya Nakadai.
Apesar disso, entretanto, um filme de muito
empenho e ambicdo que precisa ser visto.
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O desconhecido

07 de junho de 1981

Nacional (Rio), 9 de outubro de 1978, 120 minutos. Producao:
Scorpis P.C. Distribuicdo: Embrafilme. Produtor executivo: Adnor
Pitanga. Direcdo, fotografia: Ruy Santos. Roteiro: Ruy Santos,
Marcos Konder Reis. Adaptacdo: Marcos Konder Reis. Da novela
homoénima de Lucio Cardoso. Cenografia, figurinos: Paulo
Chada. Montagem: Manoel de Oliveira. Musica: Airton Barbosa.
Executada pelo Quinteto Villa-Lobos e solos de piano por Murilo
Santos. Em Eastmancolor. Elenco: Luiz Linhares, Isolda Crosta, Sonia
Oiticica, Marcos Alvisi, Ruy Resende,, Angela Valério, Manfredo
Colasanti.

Parece incrivel, ha quase trés anos, senao mais,
este filme que, ao que lembramos, representou
o Brasil no Festival de San Francisco em fins de
77, estava sendo largado como encalhe, senao
pela distribuidora da Embrafilme, sempre mais
preocupada em colocar na frente e favorecer e
defender as producdes de seus protegidos das
superproducdes carissimas, e que, afinal, sao,
atras da cortina, os verdadeiros dirigentes ou
“mentores” desse 6rgao pseudogovernamental.
E trata-se, no entanto de obra sendo meritoéria, e
totalmente lograda, com certeza de uma realiza-
cao de serenidade e empenho. Baseada no livro
de Lucio Cardoso que ha uns 30 anos era um dos
propalados sonhos filmicos do critico Almeida
Salles, a fita narra o drama que se desencadeia
numa fazenda em decadéncia com a chegada de



misterioso desconhecido que se emprega como
capataz e desde entdao — como o “anjo” de Teo-
rema — passa a influir decisivamente nos destinos
dos que ali viviam: a conservadora proprietaria, o
adolescente sensivel e vulneravel, etc. Com laivos
de demonismo e estranheza, o tema pode mesmo
ter dado margem a uma obra diversa da praga
“pornd” que hoje infesta o nosso cinema. E Ruy
Santos, que em 1949 colaborou com o romancista
em sua unica e inacabada tentativa de realizacao
cinematografica (A mulher de longe), princi-
palmente depois de razoavel acerto obtido com
A doce mulher amada, parecia apto a enfrentar
este ensaio. Sobretudo, contanto também no
papel-titulo com um ator magnifico como Luiz
Linhares.
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Da vida das marionetes

14 de junho de 1981

("Aus Dem Lebem dés Marionetten”) - Alemanha, 1980, 105
minutos. Producao: Personafilm. Distribuicao: Paris Filmes. Direcao,
roteiro: Ingmar Bergman. Fotografia: Sven Nykvist. Musica: Rolf
Wilhelm. Montagem: Petra V. Oelffen. A cores e em preto e branco.
Elenco: Robert Altzorn, Christine Bucheger, Martin Benrath, Ria
Russek, Lola Muethel, Walter Schmidinger, Heinz Bennet Ruth
Olafs, Har-Heinz Pelser, Gaby Dohm, Toni Berger.

Nao foi sempre que Bergman centrou toda sua
atencao e seu poder de observacado e viviseccao
animica e psicolégica nas personagens femini-
nas, muito embora seus detratores da primeira
hora (e muitos admiradores também) insistissem
em cataloga-lo mais como um “diretor de mu-
Iheres”. E disso é prova cabal, ndo fossem ja os
personagens masculinos de Alf Kjallin e Birger
Malmsten para os filmes que ele escreveu para
Alf Sjoberg e Gustav Molander (respectivamente
Hets — Tortura de um desejo e Eva — A mulher e
a tentacdo), principalmente aqueles em que foi
autor-realizador, todo onisciente e poderoso,
como Juventude, Mdnica e o desejo e sobretudo
Noites de circo e Morangos silvestres. Pois aqui
esta Bergman, neste filme quase testamento,
guase assim como o que Violéncia e paixdo e
os personagens de Burt Lancaster e até Helmut
Berger representaram para Visconti. Um filme em



que o cineasta sueco chega a um ponto quase de
ruptura em sua carreira, mas também um ponto
de continuidade, um elo de ligacao com toda a
sua obra e seu pensamento anterior e que, sem
duvida, constitui obra exponencial e retratado-
ra, importante, e que certamente ficara entre
os mais deflagradores e significativos da atual
temporada.
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Cenas intimas domeésticas

22 de junho de 1981

("Servante e Maitresse”) — Franca, marco de 1977, 90 minutos.
Producao: Madeleine Films / SPF / Shangrild Prods. Distribuicao:
Cia Cinematografica Franco-Brasileira. Produtor: Gilbert de
Goldschmidt. Direcdo: Bruno Gantillon. Roteiro: Dominique
Fabre. Adaptacdo, didlogos: Franz-André Burguet, Dominique
Fabre. Do romance “Aux Pieds d’'Omphale”, de Henri Raynal.
Fotografia: Etienne Szabo. Desenhos de producdo: Michel Francois.
Decoracdes: Marcel Sauget. Vestuarios: Daniel Droeghmans.
Montagem: Georges Klotz. Musica: Jean-Marie Benjam. Em
Eastmancolor. Elenco: Victor Lanoux, Andréa Ferreol, Evelyne
Buyle, Gabriel Cattand, David Pontremoli, Jean Bougerie.

Obra-prima de dramaturgia da crueldade e do
absurdo, densa, atmosférica, requintada e ex-
pressiva como realizacdo e (para nés) a revelacao
de um grande diretor francés (Bruno Gantillon)
recém-vindo da TV. Foi também o filme que
ainda mais e melhor aproveitou a personalidade
e a sensibilidade de Andréa Ferreol, que Marco
Ferreri havia descoberto em A comilanca, e que é
a unica mulher nada esguia do cinema a irradiar
incrivel fascinio e charme. Aqui ela é a criada
que, herdando do tio moribundo de seu antigo
amante toda a fortuna daquele, tenta agir da
mesma maneira egoista e dominadora da classe
a qual ascendera enquanto o homem caira, mas
ndo aglenta e nem tem a estrutura necessaria
para tal. Tal uma tragédia grega, o filme comeca



como termina, com prélogo, desenvolvimento e
epilogo, apresenta maravilhas de interpretacao,
direcdo, ambientacao e demais setores e constitui
uma narrativa que seduz e empolga. Aqui foi
originalmente lancado na sala 2 do mesmo cine
Coral, a 12 de novembro de 1978. Mas como foi
exibido com parciménia e dificilmente voltara
nas condicdes de exibicdo que merece, estamos
considerando-o como reprise e esperamos para
ele a melhor atencao do espectador realmente
exigente.
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Eros

8 de novembro de 1981

Nacional (Sdo Paulo), 12 de novembro de 1981, 114 minutos.
Producdo: Enzo Barone Filmes / Santa Madalena / WKH Cinema
Ltda. Distribui¢ao: Embrafilme. Produtor: Enzo Barone. Direcéo,
roteiro, argumento: Walter Hugo Khouri. Fotografia: Antonio
Meliande. Camera: Antonio Meliande, Rupert Khouri. Assistente:
Gyula Kolozsvari. Cenografia: Cyro Del Nero. Figurinos: Paulo
Afonso Quadros: Gregério Gruber. Montagem: Luiz Elias. Segunda
unidade: Wanderley Klein. Musica: Rogério Duprat. Trilha Sonora:
Marcelo Tutinus. Jazz pela Tradicional Jazz Band. Assistente de
direcdo: Heron D’Avila. Diretor de producdo: Renato Grecchi.
Em Eastmancolor. Elenco: Lilian Lemmertz, Dina Staf, Renée de
Vielmond, Kat Lyra, Alvamar Taddei, Nicole Puzzi, Selma Egrei,
Monique Lafond, Patricia Sacalvi, Kate Hansen, Maria Claudia,
Suely Aoki, Lala Deheinzelin, Dorothé-Marie Bouvier, Christiane
Torloni, Roberto Maya, Serafim Gonzales, Kinishi Kaneko, José
Lucas, Fabio Villa-longa, Marcelo Ribeiro, Roberto Lessa, José
Toledo, Akemi Aoli, Oswaldo Zanetti Filho, Nelito M.J. Goncalves
Neto, Jorge Achoa, Fabio Hipdlito, Luiz Antonio Mattos, Alfio
Rischialini e Denise Dumont, atriz convidada Norma Benguel.

Excecao feita a As filhas do fogo (aqui s6 lancado
em marco de 79) o melhor, o mais representativo
e o mais especifico filme de Walter Hugo Khouri
nos ultimos tempos, de certa maneira, numa
constante que o diretor perseguiu desde o inicio
de sua carreira, é a obra mais bem-sucedida de
toda a sua filmografia, em que pesem as atuacoes
de Lola Brah em O estranho encontro, de Norma
Benguel e de Odete Lara em Noite vazia, de Lilian



Lemmertz em O desejo. A narrativa surge numa
caligrafia que ele também de ha muito vinha
querendo utilizar (a cdAmera subjetiva ou intima,
como a chama, a cAmera na primeira pessoa
como ade A dama do lago, muito embora Khouri
jamais tenha visto o Thriller realizado por Robert
Montgomery em 1946. A fotografia de Antonio
Meliande, a selecdo de locais, a procura de uma
expressao maior, sao constantes da sua obra. E
a ansia da exacerba¢dao amoroso-erética, outra.
Um homem recorda as mulheres de sua vida. E
desde os quatro, os 13 anos, em “flashes”, sua
vulnerabilidade, ou seu ego predatério vao sen-
do desvendados em avancos, recuos, lembrancas,
inter-relacdes e vivéncias num perpassar cruel,
gue, mais que a presenca oculta do protagonis-
ta masculino (Roberto Maya) vao se revelando
se definindo e se dimensionando através do
pisca-pisca de 18 personagens femininas que
Ihe dao toda uma consciéncia de inutilidade de
existéncia. E essas 18 atrizes, todas elas perten-
centes a galeria de filmes do diretor ou a lista
de rostos de mulher com os quais ele sonhava
tratar, dao de si tudo; e a maioria delas nunca
esteve tdo bem, fio tdo adequadamente tratada.
Denise Dumont, como a confusa e ao mesmo
tempo lucida estudante, expressiva como uma
galeria de delicados camafeus. Norma Benguel,
num “show” de dominio cénico, inventividade
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e forca poética, marca um tento. E quase o mes-
mo pode ser dito de todas: a sugestao de Renée
de Vielmond, a amargura de Lilian Lemmertz,
a duplicidade de Kate Hansen, Dorothée Marie
Bouvier, a estreanate Lala Deheinzelin, a sensu-
alidade de Christiane Torlone e Alvamar Taddei,
a torpe Monique Lafond. Sugestivas ainda as
pontas dos atores Serafim Gonzalez (o diretor
de cinema), José Lucas (o revolucionario de 35),
José Toledo (o criado), Kinishi Kaeko (o Gonzo),
Marcelo Ribeiro e Roberto Lessa (0os meninos).
Mas a tudo, se sobrepondo, ndao porque tenha
sido mais cuidada, nem porque esteja acima das
demais, mas por provir de uma dessas magias da
fabulacdo e de uma “altura” do tempo filmico,
de um significado de conjunto, a inesquecivel,
misteriosa, imanente apari¢do de Dina Staf. Sem
cenas eroéticas, vestida e transportada ao melhor
espirito dos anos 25/35, num mutismo que diz
mais que tudo, Dina coloca o nosso cinema num
nivel e clima que ele jamais havia alcancado,
€ a sugestao das grandes figuras femininas do
cinema mudo e inicios da eclosdao sonora, é o
sofrido Sybille Schmitz, é o dramatico sinuoso
da Greta Garbo de The temptress e Mulher de
brio a animacado e o abandono de Pola Negri, e
é, principalmente, maravilhosamente afetado
“spleen” e langor da hoje desaparecida Jetta
Goudal. - R. B.



A intrusa

29 de novembro de 1981

Nacional (Rio), 16 de junho de 1980, 100 minutos. Producao: Carlos
Hugo Christensen Producdes Cinematograficas. Distribuicao:
Embrafilme. Produtor, direcdo, roteiro: Carlos Hugo Christensen.
Dialogos: Origenes Lessa, Ubirajara Raffo Constant. Argumento:
Jorge Luis Borges. Fotografia, camera: Antonio Gongalves.
Cenografia, figurinos: Ubirajara Raffo Constant. Montagem: Jayme
Justo. Musica: Astor Piazzolla. Cantores: Thelmo de Lima Freitas,
Miguel Barbar4, Jerénimo Jardim. Em Eastmancolor. Elenco: Maria
Zilda, José de Abreu, Arlindo Barreto, Palmira Barbosa, Fernando
de Almeida, Mauricio Loyola, Ricardo Warnick, Heloisa Gede,
Nelson Pinto Bastos, Hermes Lago, Julio César, Jorge Bastos, Claudio
Piegas, Ramon Larré, José Barbosa, Nirio Alves, Sérgio Tellechea,
Fernando Tellechea, Martin Pens, Aldo Bellini, Miguel Barbara.

Como posicao inicial, como idéia-chave para um
filme brasileiro, algo de muito louvavel em nosso
cinema: a adaptacao de um original de Jorge Luis
Borges. No festival internacional de cinema aqui
realizado em 1954, tivemos, ao que lembramos,
pelicula que marcou a estréia de Leopoldo Torre
Nilsson, Dias de odio, e que era também baseado
em histéria do extraordinario escritor argenti-
no: Emma Luntz. E em 1969, em Locarno, outra
estréia do diretor de seu cinema, Hugo Santigo:
o filme La invasion, curioso, inquietante, e que
no entanto, na ocasido, o juri e a critica, algo
perdidos ante o que Ihes parecia ignoto, tiveram
quase receio de ndao s6 compreender e apreciar,
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como até discutir. Chegamos agora ao realizados
Carlos Hugo Christensen, argentino de parcial
origem dinamarquesa — é sobrinho do antolégico
Benjamim Christensen de Mockery (Nobreza),
feito com Lon Chaney em 1927, na Metro, ou do
mais famoso ainda Haxan (A feiticeira através dos
séculos), realizado em 22 na Dinamarca mesmo -,
elemento radicado no Brasil ha ja um quarto de
século e tenta esta manifestacdo de alto véo. A
historia é a de dois irmaos da fronteira gaucha
(José de Abreu, que foi premiado em Gramado,
e Arlindo Barreto) que vivem em estranho esta-
do de semi-hostilidade e solidario primitivismo,
e um dia acabam por encontrar e partilhar o
amor da mesma mulher (Maria Zilda). Produzida
ha mais de dois anos, a fita estava dando receio
aos exibidores, justamente por sua “suspeita” de
melhor empenho, mas, felizmente, agora sera
afinal lancada. A ver, claro!
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Tiro de misericordia

10 de janeiro de 1982

(“Der Fangschusa” / “Coup de Grace”) - Alemanha, 1976, 95
minutos. Co-producdo: Bioskop Fil (Munique) / HR (Frankfurt)
/ Argo Film (Paris). Distribuicdo: F.J. Lucas. Produtor: Eberhard
Junkersdorf. Direcao: Volker Scholondorff. Roteiro: Genevieve
Dorman, Margarethe von Trotta, Jutta Bruckner. Da novela
“Coup de Grace” de Marguerite Yorcenar. Fotografia: Ygor
Kuther. Direcdo de Arte: Jurgen Kiebach. Vestuario: Ingrid Zoré.
Montagem: Jane Speer, com colaboracdo de Henri Colpi. Musica:
Stanley Myers. Em branco e preto. Elenco: Margareth von Trotta,
Matthias Habich, Rudiger Kirschstein, Matthieu Carriere, Valeska
Gert, Henry van Lyck, Marc Eyraud, Frederik von Zichy, Bruno Thost,
Alexander von Eschwege, Franz Morak, Maria Guttenbrunner,
Hannes Kaetner, Stephan Paryla.

Por incrivel que possa parecer uma casualidade:
filme alemao de 76/77, baseado em histéria que
Margueritte Yourcenar (Memdrias de Acriano e
admissao automatica a mesma Academia Fran-
cesa que durante 346 anos esteve vedada as
mulheres, fossem elas Mme. de Stael, George
Sand, Colette ou Simone de Beauvoir) escreveu
em 1935, quando iniciava a sua carreira literaria.
E a historia se passa ao tempo da | Grande Guer-
ra, na Alemanha préxima ao Baltico, quando
os conservadores e sonhadores comunistas
conviviam, se misturavam, se desncontravam, se
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amavam, se digladiavam e se justicavam, tudo
numa proximidade de Revolucdo “socialista”
que seria invariavelmente traida (como a Re-
volucao Francesa, a nossa de 30, a de Fidel, e a
esperta mercantil e mafiosamente propalada
pelo Cinema Novo que também ja era antecipa-
damente mistificacdo). E o erro é o mesmo de
Bertolucci em O conformista ou o mesmo que
o genial Werner Herzog cometeu até mesmo
com o maravilhoso comentario musical de Popol
Vuhl em Nosferatu quando papagueou o lugar
comum stalinista e mentiroso de associar a mu-
sica de Wagner com o Mal, com o Vampirismo e
consequentemente como Nazismo. Aqui o tibio
heroi “de direita” (o iuguslavo ou polonés Mat-
thias Habbich) acaba sendo desmascarado como
homossexual, enquanto a aristocratica condessa
Sophia (a algo feia, mas também diretora e pre-
miada esposa do realizador Scholondorff) acaba
se revelando uma comunista convicta e corajosa.
Mas com Scholondorff e tudo, esta (a excessao do
anti Betty Friedan Fogo de palha) é uma fita que
embora repetitiva - mesmo quando a acdo ndo se
emperra ou nao se repete - tem o melhor e mais
belo trabalho de reconstituicao de época, trajes
e atmosfera e a mais sugestiva e linda fotografia
em preto e branco dos ultimos anos. No mais e
em tudo, aquela consisténcia do cinema alemao
dos aureos tempos que vém desde o primeiro



O estudante de Praga em 1913. Consisténcia em
elenco, em perfeicdo dos detalhes, etc. E por
falar em elenco a reaparicdao da mesma Valeska
Gert que em 1925, quando Greta Garbo tinha
19 anos e mal comecava em A rua sem alegria,
ja era velha e fazia a cafetina que queria iludir
a divina sueca com um casaco de pele. Valeska
aqui faz a tia Prokovska, a personagem mais
colorida e uma das mais vividas que perpassam
pela narrativa. Um filme a ver, porque embora
assimétrico, possui valores incomuns.
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Os olhos vendados

17 de janeiro de 1982

(“Los ojos vendados”) - Espanha, 1978. Producao: Elias Querejeta
P.C. Distribuicao: Omega Filmes. Produtor: Elias Querejeta. Direcao,
roteiro, argumento: Carlos Saura. Fotografia: Teo Escamilla.
Decoracgdes: Atonio Belizon. Ambientadora: Maika Marin. Guarda
Roupa: Angelines Castro. Montagem: Pablo G. del Amo. Ajudante:
Juan . San Mateo. Auxiliar: Raul Casado. Em Eastmancolor. Elenco:
Geraldine Chaplin, José Luis Gomes, Xabier Elorriaga, André Falcon,
Lola Cardona, Manoel Guitian, Carmen Maura e o “Grupo de
Actores del E.C.T".

Depois que com Elisa, vida minha Saura, Geral-
dine Chaplin e o produtor Elias Querejeta nos
apresentaram o melhor filme dos ultimos vinte
anos, que mais poderiamos exigir-lhes? Depois
da morte de Franco, o cineasta disse que com
ela perdia sua motivacao para fazer filmes, mas
“Elisa” foi o maior desmentido as suas preocupa-
¢des. Com este Los ojos vendados ele envereda
pelo cinema diretamente politico e faz um filme
sobre a tortura na América Latina, como a véem
os europeus por meio de filtragens as mais diver-
sas. Mas Saura nao é um oportunista como Costa
Gravas e a fita nada tem do “chanchadismo” de
Z ou da demagogia de Estado de sitio. Mas tem
muito a ver com o cineasta da maravilhosa trilo-
gia antes citada e com o que foi Llanto para um
bandido (O pistoleiro sem lei e sem alma) e com
o que devem ser Los golfos, La caza, Peppsermint



Frappé, Stress, es tres, Tres, La madriguera, El
jardim de las delicias, Mama cumple cien anos,
Deprisa, deprisa e Bodas de sangre, isto é com
filmes do mais alto nivel criador e da mais since-
ra e devotada indagacao humana. Um trabalho
em que o cinematico e a emoc¢ao fundamentam
o politico, o contestador e no qual o conteudo
é inerente a forma e com um final surpreen-
dente e de um impacto a toda prova, dentro de
suas finalidades. E que nos devolve um grande
diretor, uma atriz e um produtor que sao os
maiores, talvez os exponentes maximos de suas
especialidades em nosso tempo. Absolutamente
obrigatério para todos aqueles que véem no
cinema uma arte obrigatéria.
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A terra prometida

31 de janeiro de 1982

(“Zlemia Oblecana”) - Poldnia, 1975, 178 minutos. Producao:
Unidade de Producdo X / Film Polski. Distribuicao: Caribe
Comunicacdes. Executivas: Barbara Pec-Slesicka, Janina Krassowska.
Direcdo, roteiro: Andrzej Wajda. Da novela de Wladyslaw Stanislaw
Beymont. Fotografia: Witold Sobocinski, Edward Klosinski, Waclaw
Dybowiski. Cenografia: Tadeusz Kosarewicz, Maciej Putowsky.
Figurinos: Tadeusz Kosarewicz. Montagem: Alina Prigar, Zofia
Dwoenicka. Musica: Wojciech Kilar. Em Eastmancolor. Elenco:
Daniel Olbrychski, Wohciech Pszoniak, Andrzej Seweryn, Anna
Nehrebecka, Tadesz Bialosczynski, Franciszek Pieczka, Bozena
Dykiel, Danuta Wodynska, Marian Glinka, Andrzej Szalawski,
Jadwiga Andrzejewska, Kalina Jedrusik, Jerzy Nowak, Stanislaw
Igar,Kaziemierz Opalinski, Andrzej Lapicki.

Depois do reavivamento do interesse pelo cinema
polonés com Homens em luta, de Kazimierz Kutz
e com Homem de marmore (ainda em exibicao
no MASP) e O maestro, ambos de Andrzej Wajda,
com os recentes acontecimentos e demonstra¢des
de consciéncia politica e heroismo no pais, com a
prisdo de Wajda e os percalcos sofridos por seu
filme O homem de ferro, é mais do que natural
o atrativo que bafeja este novo lancamento
da Caribe. Realizado em 1975, sua histéria gira
em torno de trés jovens: um alemao, um judeu
e um polonés. E “como somente este uUltimo é
retratado como um individuo antipatico, cruel e
ambicioso, tudo isso em meio a feroz luta que se
travava entre os capitalistas da industria téxtil de



Lodz em fins do século XIX, o filme foi acusado
por alguns criticos de |& como pré-semita. Ja
entre os ocidentais houve quem acusasse Wajda
de anti-semitismo devido ao quadro realista e as
vezes caricatural que ele faz da minoria judaica
daquela cidade a época”. E o mesmo Wajda, que
a ocasidao de Cinzas e diamantes fora tao por
demais louvado pela euforia ingénua de uma
utopica frente Unica democratica (inclusive e,
sobretudo, com o stalinismo), em dado momen-
to passa a sofrer outros questionamentos. Estes
agora motivados por experiéncias na prépria
carne e na prépria desmemoriada, desavisada e
errada perspectiva da eufémica consciéncia ou
opinido publica internacional (o mesmo sucedeu
com a tola euforia ante a queda da confessa e
antiquada ditadura cubana de Batista quando da
ascenc¢ao da outra, muito mais perigosa porque
parandica e mistificadora, de Fidel Castro). Mas o
fato é que todos os filmes poloneses em questao
ndo deixaram de ser tdo premonitérios (talvez
porque tdo bem fundamentados) sobre o que
hoje acontece na terra de Joao Paulo Il e Wale-
sa. Algo assim co a antevisao feita pelo préprio
epicurista, gozador e egdlatra Fellini no tocante
a atual decadéncia da cultura greco-romana com
La dolce vita, Satyricon e La cittd delle donne.
De qualquer maneira, um filme e uma analise
obrigatoérios.
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E o vento levou...

07 de fevereiro de 1982

("Gone with the wind”) - Estados Unidos, dezembro de 1939, 228
minutos. Producao: Selznick International - Metro Goldwin Mayer.
Distribuicao atual: C.I.C. Produtor: David O'Selznick. Dire¢do: Victor
Flaming (assinada), Sam Wood, George Cukor. Roteiro: Sidney
Howard. So romance de Margareth Mitchell. Fotografia: Ernest
Haller. Desenho de producao: Willian Cameron Menzies. Direcao
artistica: Lyle Wheeler. Decoragbes: Edward G. Boule. Vestuario:
Walter Plunkett. Musica: Max Steinner. Em Technicolor. Elenco:
Clark Gable, Vivien Leigh, Leslie Howard, Olivia de Havilland,
Thomas Mitchell, Barbara O’Neil, Evelyn Keyes, Ann Rutherford,
Laura Hope Crews, Eddie Anderson, Harry Davenport, George
Reeves, Fred Crane, Hattle McDaniel, Butterfly MacQueen, Victor
Jory, Ona Munson, Howard Hichman, Alicia Rhett, J. Carrol Nash,
Rand Brooks, Oscar Polk.

Pela décima vez volta esta fita, a mais famosa
(comercialmente falando) da histéria do cinema
e uma das maiores campeas de bilheteria até
hoje. Versao do também famoso romance “best
seller” de Margareth Mitchell, com sua agao
passada ao tempo da Guerra de Secessao, a fita
tem em Scarlett O’'Hara uma consequéncia de
tantas personagens femininas que marcaram na
literatura anglo-saxénica. E encontrou em Vivien
Leigh uma intérprete ideal, ainda que o filme,
em excesso enderecado ao grande publico, te-
nha tornado por demais sumario o que havia de
melhor no romance e revestiu-se de um “mood”



bem menos sério do que devia. Comecando por
George Cukor (despedido por influéncia de Clark
Gable, que dizia que “ele dava mais énfase as
atrizes do que a acao”) foi continuado por Sam
Wood (dez semanas) e terminado por Fleming
(nove). Mas afora a sequéncia da ascensao verti-
cal da camera na estacao ferroviaria coalhada de
mortos e feridos e um ou outro achado plastico
de Willian Cameron Menzies, o que a fita tem
€ Vivien, Vivien, sempre Vivien, ainda depois
ela tenha dado bem maiores demonstra¢des do
seu talento. Aqui foi originalmente lancado em
setembro de 1940 (no primitivo e 6timo Cine
Metro) e, depois, reprisado nos Cines Alhambra
(dezembro de 42), maio de 44 e 50 (Metro),
dezembro de 57 (antigo Jussara, depois Bruni e
hoje Dom José), janeiro de 60 (Regina), junho de
67 (Scala), janeiro de 72 (Republica) e maio de
76 (Comodoro).
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O shogun assassino

14 de fevereiro de 1982

(“Sanada Yukimura No Boryaku”) - Japao, setembro de 1979, 148
miutos. Producao: Toei. Distribuicao: Empresa Niteroi. Produtor:
Goro Kusakabe. Direcao: Sadao Nakajima. Fotografia: Shigeru
Akatsuka. lluminagdo: Akira Masaru. Direcdo de arte: Tokudo
Igawa. Musica: Masaru Sato. Em TeleScope e Eastamancolor.
Elenco: Hiroki Matsukata, Kinnosuke Yorozuya, Teruhiko Ahoi,
Kensaku Morita, Yoko Akino, Ichiro Ogura, Tatsuo Umemiya,
Tetsuro Tamba, Mieko Takamine.

Os episédios épicos da celebrada batalha de
Sekigahara nos quais os clas dos Toyotomi e dos
Tokugawa se defrontaram pela conquista da su-
premacia no Japao feudal, bem como as incriveis
peripécias e artimanhas dos magicos de Sanada
(legendas responsaveis por todo o fantastico e
inusitado marcial com que, s6 ha poucos anos os
“soja westerns” de Hong Kong conquistaram sua
fatia de bilheteria no mercado mundial), voltam
ao cinema nipdnico em mais esta recente produ-
¢ao daToei. O diretor é Sadao Nakajima (As cinco
magicas), o pioneiro do verdadeiro e requintado
erotismo no cinema mundial. No elenco também
intérpretes de vulto, como jovem Hiroki Matsuka-
ta, herdeiro da tradicdo demonpiaca de seu pai,
o desaparecido Jushiro Konoe, mais Tatsuo Ume-
miya, o também impressionante Tetsuro Tamba
e a veteranissima e patética Mieko Takamine. O
diabo é que, em matéria daqueles deslumbrantes



requintes de reconstituicao de época, ambientes,
usos, costumes e roupagens, os atuais estudios
japoneses atravessam uma fase de desaprendiza-
do. Contudo, esperemos que, por Nakajima, pelas
possibilidades do “background”, pelos melhores
intérpretes e pela inspiracdao ainda nao perdida,
do grande musico Masaru Sato, o filme ainda
contenha valores.
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Amor, palavra prostituta

28 de fevereiro de 1982

Nacional (Sdo Paulo), 29 de marco de 1982, 92 minutos. Producao:
Iris P.C. Ltda. / Cldudio Cunha, Cinema e Arte / Brasil Internacional
Cinematografica / Titanus. Distribuicdo: Brasil Internacional
Cinematografica. Executivo, Montagem: Eder Mazini. Dire¢ao,
fotografia, camera: Carlos Reichenbach. Roteiro, argumento: Inacio
Araujo, Carlos Reichenbach. Cenografia, assistencia de direcao:
lacio Araujo. Musica: excertos de César Franck. Em Eastmancolor.
Elenco: Orlando Parolini, Patricia Scalvi, Roberto Miranda, Alvamar
Taddei, Zaira Bueno, Rita Hadich, Wilson Sampson, Vania Buchioni,
Maurice Legeard, Luis Castellini, Isa Kopelman, Gilson Motta,
Eder Mazini, Lygia Reichenbach, Elizabeth Sardelli, Michel Cohen,
Eduardo Santos, e como atores convidados, Benjamin Cattan,
Liana Duval.

O cinema de Carlao Reichenbach, num filme que
ele e seus colaboradores - Inacio Araujo, Eder Ma-
zzini, Claudio Cunha, o distribuidor e co-produtor
da Brasil Internacional Cinematografica Alfredo
Cohen, e parece que também o diretor Jean
Garret - quiseram tao diferente, que procuraram
e propalaram bases e ilacdes no pensamento
de Soren Kierkegaard. Isso tudo para contar a
histéria num meio operario de causar espécie e
narrar um caso de um bitolamento e egoismo. De
certo modo, nada de espantar, pois a maioria das
fitas e a maioria das histérias é sobre os jogos da
insensibilidade do mais forte ou mais ambicioso
e “pragmatico” sobre o sonhador, o boa fé, o
desprevenido, o que tem a “divina loucura”. A
censura porém, ndao apreciou muito o enfoque



III

“nao habitual” de Carlao, e foi igualmente insen-
sivel aos seus acertos, quanto ao corte de ouro
suas enquadracdes, sua sem rebucos direcao de
atores, sua movimentacao, ritmo interior e e po-
der de sucessdaod e imagens. E o filme, ateriora O
paldcio proibido, s6 foi liberado agora, e parece
que nao intacto. Patricia Scalvi é a operaria que
estranhamente mantém um nefelibata com a ca-
tadura rasputinesca de Orlando Parolini. mas este
apesar da catadura a Eduardo Ciannelli & velho
Lionel Stander e da cabeleira “hippie”, tem um
lado bom, tdo bom que até fez com que Carlao,
naquela cena final da compreensao mutua entre
Parollini e obrigatoriamente abortiva Alvamar
Taddei, lembra em algo o do entendimento e
aceitacao final entre Monica Vitti e Gabriele
Ferzetti no antonionesco A aventura. Quanto a
Roberto Miranda, que até entao era apenas um
ator de profissionalismo para as emergéncias
da “Boca”, aqui marcou um tento: seu papel de
empregado “caxias”, de carreirista, de macho
mediocre, de intelecto, deu-lhe uma linha, uma
compostura inesperadas que o transformaram
agora num intérprete de personalidade. E Patri-
cia Scalvi é a Margaret O'Brien crescida (no bom
sentido), é a Shioban Mac Kenna, e airlandesa ou
escovesa convic¢ao a Susan Hayward de sempre,
mas continua precisando de um filme e um papel
a sua medida e s6 para ela.
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O olho magico do amor

07 de margo de 1982

Nacional (S&o Paulo), 8 de marco de 1982, 85 minutos. Producao:
Olympus Filmes. Distribuicdo: Ouro Nacional. Produtor: Adone
Fragano. Executivo: Feliz Aidar. Direcdo, roteiro, argumento:
José Antonio Garcia, icaro Martins. Fotografia, camera: Antonio
Meliande. Direcao de arte: Cristina Mutarelli. Montagem: Jair
Garcia Duarte. Assistente: Wanderley Klein. Musica original: Luis
Lopes. Em Eastmancolor. Elenco: Tania Alves, Carla Camurati,
Sérgio Mamberti, Enio Goncalves, Cida Moreira, Tito Alencastro,
Ismael Ivo, Luis Roberto Galizia, José Antonio Garcia, Leonor
Lambertini, Antonio Maschio, Luiz Felipe, Vava Torres, Eduardo
Mutarelli, icaro Martins, Giselle Reis, “Sofia Loren”, Maria
Helena, Maria Duarte Mamberti, Hércules Barbosa, Alaor Santos e
participacdes especiais de Arrigo Barnabé, Jorge Mautner, Nelson
Jacobina, Wladimir e Pitta.

Inacreditavel, inesperado. De onde menos se po-
deria esperar (ou seja, uma esdruxula alianca ou
conluio entre a “Boca do Lixo”, os “ensinamen-
tos filmicos” da ECA-USP, do cineclubismo com
jactancias de classe dirigente, aliada ao comer-
cialismo dos lamentaveis “tycoons” locais, que
s6 aceitam, ou mesmo impdem, filmes segundo
suas visdes preguigosas, incultas e rotineiras do
gue fosse as Unicas exigéncias da confluéncia da
avenida Sao Joao com a Ipiranga) resultou um
filme magico, que é o que de mais feliz, consis-
tente e artistico o cinema brasileiro produziu nos
ultimos 30 anos. Sem copiar e sem ser propria-



mente parecido com Belle de Jour, de Buiuel,
ou com o genial Dillinger esta Morto, de Marco
Ferreri, é realmente uma simbiose ou equivalén-
cia, em termos nossos, dessas duas obras-primas
do cinema mundial. Producao barata (o produtor
Fragano informa-nos ter custado, com cépias e
tudo, apenas seis milhdes de cruzeiros), é o tipo
de filme que se pode fazer quando existem duas
coisas, importantissimas que se chaman talento
e circunstancias favoraveis. Como Dillinger, qua-
se nao tem historia, como Belle de Jour, € uma
projecao de anseios ou de uma realidade. Mas
realidade que, embora nao deliberadamente
pervertida, é “apenas” observada com um visivel
cabedal de cultura e de gosto, de cohecimento
estético e humano. Sem pretensao descabida ou
maldosa, um apanhado dos mais bem logrados,
de uma incoercivel tendéncia para a degradacao,
para a destruicdo. Tudo em nome do que impera
num mudo circundante, sem perspectivas e sem
valores que tenham sido transmitidos como
dignos de ideal ou preservacdo. Perfeito em
tudo, da concepc¢ao a intriga, roteiro e direcao,
da producao a execuc¢ao, com interpretacao,
cenografia, fotografia, musica, montagem como
nunca vimos amalgamar-se e funcionar tanto em
condigdes brasileiras, um filme Unico que revela
em sua dupla de diretores, icaro Martins, José
Antonio Garcia, duas figuras que concretizaram

155



156

0 que parecia impossivel: arte cinematica num
ambiente e num momento terrivel como este
entre nés. Um filme com ousadia sexual, como
se destinado para o Cine Marab4, Art Sao Paulo,
Marrocos ou Windsor, mas para ser degustado
no Cine Liberty e para o mesmo publico dos
Cines Astor, Bristol ou Belas Artes, quando este
estd no melhor estagio de alcance artistico e de
sua auto-estima de espectador culto, sensivel e
exigente. Obrigatério.



Bodas de sangue

11 de abril de 1982

(“Bodas de sangue”) — Espanha, 1981, 71 minutos. Producao:
Emiliano Piedra Productions. Distribuicao: Artenova S. (Serrador).
Produtor: Emiliano Piedra. Associada: Elsa Sierra. Direcdo, didlogos:
Carlos Saura. Adaptagao do Ballet: Alfredo Manas. Da peca de
Ferico Garcia Lorca. Fotografia: Teo Escamilla. Direcdo de arte:
Rafael Palmero. Coreografia: Antonio Gades. Vestuario: Francisco
Nieva. Montagem: Pablo Del Amo. Associada: Josefa Ferrer.
Musica: Emilio de Diego. Pasodoble “Sombrero”, cantado por Pepe
Blanco. “Nana” cantada por Marisol. Titulos: Story Film / Pablo
Nunez. Em Eastmancolor. Elenco: Antonio Gades, Cristina Hoyos,
Juan El Gulto, Lario Diaz, Enrique Esteve, Elvira Andres, Azucena
Flores, Cristina Gombau, Marisa Neila, Antonio Quintana, Quico
Franco, Candy Roman. Cantadores: Jose Mercé, Gémez de Jerez.
Guitarristas: Emilio de Diego, Antonio Solera.

Que poderemos exigir mais da Espanha? Ela
transformou Geraldine Chaplin na maior atriz
do cinema moderno. Ela criou Carlos Saura. E
com um e outro, o melhor filme de todo o cine-
ma atual nos ultimos 20 anos: Elisa, vida mia.
No teatro, também, sem esquecer a coreografia
de uma Medéa criada por Marilena Ansaldi, ou
Marilena interpretando a si mesma em Isto ou
aquilo?, e sem também descontar a vinda de
uma companhia de tragédia grega, foi igual-
mente da terra espanhola que nos chegou o
melhor espetaculo teatral de que nos lembramos
no prazo igualmente dilatado: Los Palos, pelo
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conjunto La cuadra de Sevilha. Pois Saura aqui
estd, de novo e com sua mais recente e provavel
demonstracdao de excepcionalidade. Com esta
transposicao filmica da tragédia de Garcia Lorca,
coreografada e também interpretada por Anto-
nio Gades, um bailarino na maravilhosa tradicao
telUrica espanhola de corpo com ansia de véo e
pés sensual e tragicamente imantados a terra.
Gades, um bailarino da estirpe de Antonio, de
José Greco (alias, nascido na Italia), do mexicano
José Limon, todos pura Espanha. Posterior a De-
prisa, deprisa (80), Mama cumple cién anos (79),
La prima Angélica (73), El jardim de las delicias
(79), La madriguera (69), Stress es tres, tres (68),
Peppermint frappe (67), La caza (65), Los golfos
(59), todos ainda inéditos entre nés (e aqui fica a
distribuidora Serrador/Cobra Filmes uma lista de
ouro das “inicacdes” que nos pediu para futuras
importacdes). “Bodas de sangue” tem tudo para
se constituir num dos maiores magnetismos da
atual temporada filmica. A Mae que estranha o
Noivo carregar uma faca no dia do casamento.
A Mulher do Outro, que, também ja vestida para
a cerimodnia, espera a chegada do marido, que
depois surge, sombrio e misterioso. Ele pensa,
evoca. E aparece a Noiva, que também se veste.
Assim comeca Saura, provando que igualmente
tem génio para o musical de vanguarda, o mu-
sical a altura do que se poderia esperar dele, de



Herzog ou de Ferreri (a trindade suprema do
cinema atual). E apresenta a tragédia de Lorca, a
danca de Gades e seu conjunto, comecando com
a chegada dos dancarinos ao estudio do mestre e
se preparando para o ultimo ensaio. Este, entdo,
vai aos poucos se transformando na danca. E a
danca é o drama, é a possessao, € a magnitude
do motivo do diretor e dos intérpretes, da musica
e do ritmo, impares, magistralmente captados e
transformados em tragédia e emocao pela entre-
galouca do “flamenco”. Tudo por meio da varie-
dade de estilos que esse bailado torna possivel e
pelos movimentos e cores obtidos pela camera
e pela iluminacado de Teo Escamilla, o fotégrafo
preferido do diretor, o mesmo que em Elisa, vida
mia transformava uma estreita janela de corredor
ou cozinha de uma cabana no ensolarado campo
espanhol, em paisagem tao interiorizadora, téo
ensimesmante quanto a de um “fiord” nérdico.
Um filme para sentir, um filme para arrebatar.
Um filme de Saura.
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Filhos e amantes

11 de abril de 1982

Nacional (Sdo Paulo), 15 de marc¢o de 1982. Producao: Producbes
Cinematograficas Galante e/ou Ouro Nacional / Art Filmes.
Distribuicao: Ouro Nacional. Produtor: Antonio Polo Galante.
Direcdo, roteiro, argumento: Francisco Ramalho Jr. Fotografia,
camera: Antonio Luis Mendes. Cenografia, figurinos: Miqui Stedie.
Assistente de Cenografia: Débora Zilber. Montagem: Mauro
Alice. Musica: Rogério Duprat. Em Eastmancolor. Elenco: Denise
Dumont, Nicole Puzzi, André De Biase, Lucia Verissimo, Hugo Della
Santa, Rosina de Malbouisson, Ronaldo Costa, Silvana Rés, Peté,
participacdes de Walmor Chagas, René de Vielmond.

Nos rigidos moldes criados pela “eternelle mau-
vaise vague” da rua do Triunfo e da bilheteria
dominada pelo quadrilatero entre os Cines Mara-
ba e Ipiranga, Ouro e Art Sao Paulo ou Marrocos,
é realmente de surpreender o capricho visual,
o bom acabamento técnico e a determinada
ambicdo ou conformag¢do tematica deste novo
filme de Francisco Ramalho Jr, do Rio, embora
a competéncia de Claudio Portioli e Antonio
Meliande ou mesmo do falecido Edward Freund
ou do ainda insuspeitado Antonio Moreiras
pudessem perfeitamente enquadrar-se em pro-
positos mais empenhados, o diretor de Anuska,
manequim e mulher, de um episédio de Sabendo
usar, ndo vai faltar, A flor da pele, O cortico ou
Paula, a histdria de uma subversiva, conseguiu
“importar” o Antonio Luis Mendes que muito



brilhou e até aqui em Sao Paulo foi laureado
pela APCA por seu quase “germanico” trabalho
em Crénica de um industrial, de Luis Rosemberg
Filho. Para a musica, também Ramalho obteve
os servicos de especiais (um comentario especial-
mente composto) de Rogério Duprat, e ndo tinha
uma improvisada sonoplastia a base de discos.
Na cenografia e figurinos, uma sintese e apuro
modernos com Miqui Stedie e Deborah Zilber. Na
montagem, as exigéncias e a miticulosidade do
bissexto veterano Mauro Alice. Ramalho conse-
guiu ja elevar o filme pelo habil e “lawrenciano”
titulo e também pela corre¢do dos letreiros de
apresentacao. E, para o elenco, alguns atores do
“staff" guanabarino de Antonio Calmon, como
André de Biase, Hugo Della Santa, e atrizes tor-
nadas “bem” por Khouri: Denise Dumont, Nicole
Puzzi, Lucia Verissimo, Rosina Malbouisson, René
de Vielmond. Além do veterano ator teatral
Walmor Chagas e da estreante Silvana Réa, de
florentina beleza. Ramalho igualmente preocu-
pou-se com uma mensagem sobre os problemas
de determinada juventude que, muitas vezes,
nao poderia bem té-los, ou entao nao ser tao
jovem. (...)"Noia”, talvez ja ndo mais antoniesca,
os desencontros e remorsos acarretados pelo
aborto — mas ndo como em O grande pecado
ou A noite de Valpurgis (Valborgsmassoafton),
o consistente filme de Ingmar Bergman, Victor
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Sjostrom e Lars Hanson interpretaram na Suécia
em 1935 - os toxicos, as facilidades de uma classe
social e uma modernidade permissiva estdo em
pauta. Mas faltarao, talvez, o “profondement
germanique” de que falava Charensol, o telu-
rico que sobra nos espanhdis, de Lorca a Saura,
passando por Antonio Gades, faltam os cumes
de paixao e a repressao puritana anglo-saxénicos
gue vao de Emily Bronte a Willian Wyler, a faria
grega de Cacoyannis a Khondouros, o verismo,
o polémico e a poesia que redimiram o italiano
Rosi em Trés irmdos? Ou, para ficarmos por aqui
mesmo, a explosdao multifacetada e incrivel de
José Antonio Garcia (que ha poucos dias sofreu
lamentavelmente um acidente, do qual o nosso
cinema precisa que se recupere) e icaro Martins
nesse insélito O olho magico do amor?



Cronica do amor louco

25 de abril de 1982

(“Cronaca dello Amore Pazzo” / “Contes de la Folie Ordinaire”)
— Italia, 1981, 108 minutos. Producao: June 23 Cinematografica.
Distribuicdo: Gaumont do Brasil. Produtores: Sérgio Gobbi,
Jean-Pierre Lemoine, Jacqueline Ferreri. Dire¢do: Marco Ferreri.
Dialogos: Marco Ferreri, Sérgio Amidei, Antony Foutz. Argumento:
Sérgio Amidei, Marco Ferreri. Inspirado no romance Tales of
Ordinary Madness, de Charles Bukowski. Fotografia: Tonino Delli
Colli. Vestuarios: Nicoleta Ecole. Montagem: Ruggero Mastroianni.
Musica: Philippe Sarde. Colorido. Elenco: Bem Gazarra, Ornella
Muti, Susan Tyrrel, Tania Lopert, Roy Brocksmith.

Assim esta certo. Depois de O homem de ferro, de
Wajda, e de Bodas de sangue, de Saura, um filme
de Ferreri, alias, o mais recente dirigido por este
cineasta que — mais uma vez, repetimos — junta-
mente com Herzog e Saura, formam a trindade
suprema de todo o cinema atual. E Ferreri estara
terca e quarta no Brasil para promover o filme,
mas — falha imperdoavel - fica s6 no Rio e nao
vird ao reduto natural, que seria Sdo Paulo. Deste
extraordinario diretor, o mesmo que um simples
e corriqueiro ponto de partida extrai simbolos
dos mais percucientes, incOmodos e excepcionais
sobre a inviabilidade e os impasses do homem
moderno e sua civilizacdo, temos ainda varias
provaveis obras-primas que aqui ainda estao
absurdamente inéditas: L’'Haren, Non Tocare
La Donna Bianca, Il Sene Dell’lUomo, L’Ultima
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Donna, Chiedo Asilo, Ciao Maschio. Mas basta a
lembranca dos excepcionais L’'Uomo Del Cincque
Palloni e de Dillinger e Morto (a concretizacao
formal e conteudistica absoluta com que sonha
todo verdadeiro cineasta) para situa-lo entre os
criadores maximos do cinema. Aqui ele utilizou
um romance do teuto-americano Bukowski, que
gira em torno de um escritor, misto de Hemmin-
gway, Henry Miller, Elliot, Paul ou Kerouac, preso
entre sua loucura, seu desregramento, sua consci-
éncia criadora e critica e sua condicdo de homem,
ao mesmo tempo lucido e perplexo, generoso e
egoista, canalha e desencantado. Bem Gazzara
vive o papel e a seu lado a beleza napolitano-
estoniana de Ornela Muti. Talvez estranhavel
a auséncia de Rafael Azcona, o roteirista que
melhor combina com Ferreri, mas, mesmo assim
s6 podemos esperar o maximo deste filme.



A laranja mecéanica

15 de agosto de 1982

("A clockwork orange”) —Inglaterra, janeiro de 1972, 136 minutos.
Producao: Warner Bros. / Polaris Productions. Distribuicao: Warner
Bros. Produtor, diretor, roteirista: Stanley Kubrick. Da novela de
Anthony Burgess. Fotografia: John Aclcott. Desenhos de producao:
John Barry. Direcao de arte: Russell Hagg, Peter Shields. Quadros
e esculturas especiais: Herman Makkink, Cornelius Makkink,
Liz Moore, Christiane Kubrick. Vestuario: Milens Canonero.
Montagem: Bill Buttler. Musica eletrénica: Walter Carlos. Colorido.
Elenco: Malcom McDowell, Patrick Magee, Michael Bates, Warren
Clarke, James Marcus, Michael Tarn, Adrienne Corri, Paul Farrell,
Miriam Karlin, Aubrey Morris, Sheila Raynor, Philip Stone, Anthony
Sharp, John Clive, Gillian Hills.

A rigor nao poderiamos considera-lo bem reprise,
pois (depois de um provinciano e ridiculo impasse
de oito anos com a nossa incoerente censura)
aqui acabou sendo lancado a 4 de setembro de
1978, no circuito Ipiranga 2, Metrépole, Belas
Artes - Villa Lobos e Top Cine. Mas lancado com
aquela “genial” invencao dos nossos Catdes em
mandar cobrir com tremelicantes bolinhas certas
partes da nudez dos personagens. Ja foi reexibido
depois com falso anuncio que vinha em versao
nado desfigurada, mas parece — esperemos! — que
isso realmente tenha ocorrido agora. Ja esta
as portas de 1984. O mundo nao enlouqueceu
literal ou fisicamente como Orwell o descreveu
em sua apocaliptica parabola. Mas, em esséncia,
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até a superou. E 0 mesmo podera ser dito des-
ta antevisao terrorifica de Burgess (é facilimo
desencadear os deménios potenciais da espécie
humana, e a falsa nocdao de progresso e certas
“amplitudes” fez esse servico as maravilhas). O
diabo é que Kubrick, sempre dado mais as ano-
malias do que ao devido escalpo, da a impressao
que ficou comprazendo-se com os horrores com
gue fraternalmente “nesta histéria mimoseiam-
se torturados, torturadores, exibicionistas e pseu-
domoralistas” e “inocentes”. Procuremos rever o
filme, aproveitando o atual distanciamento entre
aonda “programada”, quando de sua realizacdo
e estes 12 anos que se passaram.



O segredo da mumia

17 de outubro de 1982

Nacional (Rio), 21 de outubro de 1982, 85 minutos. Producao:
Super-8/Mapa / Embrafilme. Distribuicao: Embrafilmes. Produtor
executivo: Zelito Viana. Direcdo: lvan Cardoso. Roteiro, dialogos:
R. F. Lucchetti. Argumento: Eduardo Viveiros, Ivan Cardoso.
Fotografia: Renato Laclette, César Elias, Jodo Carlos Horta. Direcao
de Arte: Oscar Ramos. Montagem: Ricardo Miranda, Cris Altan,
Gilberto Santeiro. Trilha musical: Julio Medaglia, Gilberto Santeiro.
Efeitos especiais: Sérgio Farjala. Colorido. Elenco: Wilson Grey,
Anselmo Vasconcelos, Tania Boscoli, Clarice Piovesan, Regina Case,
Evandro Mesquita, Julio Medaglia, Maria Zilda, Nina de Padua,
Cole, Claudio Marzo, Rubem Barra, Carlos Wilson, Dora Pellegrino,
Silvana Rodriguez, Carina Cooper, Sandro Solviatti Siqueira,
Leovigildo Cordeiro, Hélio Oiticica, Jane Silk, participacdes especiais
de José Mojica, Jardel Filho, Paulo César Pereio, Joel Barcellos e
apresentando Felipe Falcao.

Nenhuma novidade, pois Polanski em A danca dos
vampiros, nada mais fez sendo literalmente rees-
crever a trama original do Nosferatu de Murnau
e do Drdcula de Browning / Lugosi, com chave
cdbmica. Mas, de certo modo, excelente surpresa,
pelo senso de bom cinema, de real visualiza¢do e
de 6tima habilidade de improvisacdo, a desafiar
percalcos interrupg¢oes e falta de dinheiro e recur-
sos, revelados em seu diretor Ivan Cardoso. Até o
terco inicial. Visto que, depois, o fato de s6 juntar
personagens temas de varios classicos americanos
de horror (A mumia, de Karloff, e A ilha das almas
selvagens, de Erie C. Kenton, com Laughton, Lugosi
e Katherine Burke, em 32; as varias continuag¢oes
e “remakes” da Mumia original, ou seja, A mao
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da mumia, de Reginald Le Borg, em 44, com a
morena Ramsay Ames, o fato de misturar Igor
e Felipe Falcao, as personagens de Dwight Frye
nos Drdcula e Frankenstein de 31, de Bela Lugosi
como o malévolo enforcado-vivo de O filho de
Frankenstein de 39; os melifluos monstros de
Peter Lorre no Dr Gogol, de 35, ou do O homem
dos olhos esbugalhados, de 40) a fita perde a
espinha dorsal, a diretriz narrativa e perde sua
eficacia como parddia, e declarada, ndo resulta
tdo maldosa e anti-hollywoodiana e sim menos
infundada e menos tolamente ufanista que certas
indesejaveis loas que andou recebendo. O mal ndo
€ de Ivan. O mal é de nosso recalcado, mercantil
e despreparado ambiente. No elenco, enfeixando
alguns papéis de cientista louco de Karloff, Wilson
Grey, por seu estar parodiando e por suas antes
insuspeitadas qualidades de imitador, consegue ser
muitas vezes uma efetiva caricatura do “monstro
sagrado do terror”. E ja a segunda vez que ele se
coloca acima dos elogios também dubios e tao
pro-“chanchada”, que inUmeras vezes recebeu; a
primeira foi no “fuchiqueiro” acompanhante do
enterro em Engracadinha. Bom também, lembran-
do Cecil Thiré, Pedro Stepanenko, Alvaro Aguiar
ou Francisco Dantas, é Julio Medaglia. As vezes
feia e sem o carisma egipcio de Ramsay Ames ou
de Zita Johann (a princesa Amanka da primeira
Mumia) é Tania Boscoli, mas, mesmo assim, muito
menos inqualificavel que Regina Case. De qualquer
maneira, um positivo filme nacional.



Armadilha do destino

07 de novembro de 1982

(“Cul-de-Sac”) - Inglaterra, 1966. 116 minutos. Producao: Compton
/ Tekii Film. Produtor: Gene Gutowski. Direcdo: Roman Polanski,
Gerald Brach. Fotografia: Gilbert Taylor. Cenografia: Voytek.
Montagem: Alastair Macintyre. Musica: Krczystof Komeda.
Elenco: Donald Pleasance, Francoise Doleac, Lionel Stander, Jack
MacGowran, lan Quartier, Geoffrey Sumner, Renee Huston, Willian
Franklyn, Trevor Delaney, Marie Kean, Robert Dorning, Jackie
(Jacqueline) Bisset.

Como em Beckett, lonesco, Pinter ou Durrematt,
oreinado do absurdo, o escarmento da condicao
humana através do mais monstruoso porque sar-
castico, porque trivial, porque sem necessidade
alguma, porque sem nenhum fundamento na
l6gica, porque mediocre e cruel e predatoério sem
razao aparente. Juntamente com A faca na dgua,
o melhor filme de Polanski, esta fadbula sinistra
e pessimista, que nos d4, ainda, a oportunidade
de um reencontro com a personalidade invulgar
de Francoise Dorleac, a que sé nao foi substituta
de Greta Garbo porque um estupido e evitavel
acidente automobilistico interpds-se entre seu
intenso temperamento e a carreira que estava
para engendrar em Hollywood. A fita aqui foi
originalmente lancada nos cines Rio, Metrépo-
le e Pigalle entre 8 e 10 de fevereiro de 1969.
Uma auténtica obra-prima, como obra-prima o
sao Bartleby, de Maurice Romet, /ndia Song, de
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Marguerite Duras, Moderato Cantabile, de Peter
Prook, Quem se lembra de Dolly Bell?, de Emil
Kusturica, ha pouco lancado no festival do MASP,
Elisa, vida mia e Cria cuervos, de Saura, Stroszek,
de Herzog, Petra von Kant, de Fassbinder e outras
do estilo.



1983

Sem anestesia

16 de janeiro de 1983

(“Bez Znieczulenia”) - Poldnia, 1978, 114 minutos. Producao:
Zespoly Filmowe Unit X. Distribuicao: Caribe Comunicacdes.
Produtora executiva: Barbara Pec-Slesicka. Direcao: Andrzej
Wajda. Roteiro: Agnieszka Holland, Andrzej Wajda, Krzyztoztof
Zaleski. Fotografia: Edward Klosiski. Direcao de Arte: Allan Starski,
Maia Lubelska-Chrolowska. Decorac¢oes: Maria Osiecka-Kuminek,
Magdalena Dipont. Vestuario: Wielawa Starska; Anna Wlodarczyk.
Montagem: Halina Prugar. Associada: Maria Kalicinska. Temas
musicais de Jerzy Derff, Wojciech Mylynarski. Sequéncias de TV:
Mariusz Walter, Tomasz Debinski, Gabriela Milobedzka, Henryk
Babulewicz. Colorido. Elenco: Zbigniew Zaspasiewicz, Ewa
Dakowska, Andrzej Seweryn, Krystyna Janda, Emilia Krakowska,
Roman Wilhelmi, Kazimierz Kaczor, lga Mayer, Aleksandra
Jasienska, Maria Salinger, Stefania lwnska, Halina Golanka, Jerzy
Stuhr, Maria Tereza Wojcik, Danuta Balicka-Satanowicz, Jolanta
Kozak-Sutowicz, Zygmunt Kestowicz.

Pelo jeito, infiltrada e mediocrizada como esta a
opinido da “inteligentzia” ocidental, para redi-
mir o mundo do soturno fendbmeno do stalinismo,
s6 poderemos mesmo esperar que a necessaria
reflexdo e lucidez nos venha do préprio feudo
espezinhado e sofrido (na carne) da Cortina de
Ferro. Ja vimos que sem uma opinidao publica
imparcial e corajosa seriam impossiveis a resistén-
cia do Afeganistao e da Pol6nia. Claro que sem a
determinacdo e o maravilhoso espirito nacional
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dos partidarios de Lech Walesa, e talvez também
sem a aparicao de Joao Paulo Il, tudo isso nao
seria possivel. Mas, também nao havendo as fal-
sidades da afetacdo proé-Vietna, nao havendo o
tipo de oportunismo ou petulancia, como os Jane
Fonda, do “café society” pseudo-solidariedade
mundial, quem sabe conseguiriam turvar menos
as aguas da brutalidade politica internacional.
E este filme de Wajda é, novamente, mais um
tijolo em favor desse edificio esclarecedor. A his-
toéria, muito na linha das ultimas obras que aqui
tivemos do cineasta (O Homem de marmore, O
homem de ferro, A terra prometida, O maestro),
é surpreendentemente parecida com a de outro
grande filme politico que nos chegou da Cortina,
aquele igualmente maravilhoso O jornalista, que
os iuguslavos aqui exibiram em seu festival em
fins de 1981. A ver, obrigatoriamente.



Fitzcarraldo

16 de janeiro de 1983

("Fitzcarraldo”) - Alemanha, 1982, 158 minutos. Producao: Werner
Herzog Gilmproducktion / Pro-ject Filmproduktion / Zweites
Deutsche Fernsehen. Em associacdo com Wildlife Filmes (Peru).
Distribuicdo: Gaumont do Brasil. Produtores: Werner Herzog,
Lucki Stipetic. Diregao, roteiro: Werner Herzog. Fotografia: Thomas
Mauch. Segunda Unidade: Rainer Klausmann. Direcao de Arte:
Henning con Gierke, Ulrich Bergfelder. Vestuario: Gisela Storch.
Montagem: Beate Mainka-Jellinghaus. Sequéncia da Opera de
Manaus dirigida por Werner Schoroeter. Musica: Popol Vue e
Vuh e extra-excertos de “Ernani”, “Rigoletto” (Verdi), 1 Pagliaci”
(Leoncavallo), “L'Africana” (Meyerbeer), “Manon” (Massenet),
“La Boheme"” (Puccini) e I Puritani” (Bellini), cantados por Enrico
Caruso. Colorido. Elenco: Klaus Kinski, Claudia Cardinale, José
Lewgoy, Michel Angel Fuentes, Paul Hittscher, Huerequeuque
Enrique Borhorquez, Grande Otelo, Peter Berling, David Campo
Perez Espinosa, Milton Nascimento, Rui Polanah, Salvador Goldinez,
Dieter Milz, Bill Rose, Leoncio Bueno, Miguel Camaiteri Fernandez,
Nicolas Camaiteri Fernandez, Pascual Camaiteri Fernandez.

Que Werner Herzog é um dos génios do ciema
atual, é fato que nao pode ser posto mais em
duvida. Se ndo fosse a sua famosa trilogia com
Aguirre, Kaspar Hauser, Nosferatu, que ja lhe deu
um denominador comum impar no cinema con-
temporaneo, para inscrevé-lo definitivamente na
Historia do Cinema, basta a simples lembranca
de Stroszek. Pois com este Fitzcarraldo o cineasta
volta a sua obssessiva indagagao sobre a loucura
do poder. Talvez ele esteja insistindo um pouco
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nos resultados de Aguirre, mas mesmo assim
ainda é o contraditério, intrigante, envolvido e
envolvente, fascinante cineasta Herzog. Outro
filme para ninguém perder, trazendo a revela-
¢do de um ator tipicamente alemdo como Paul
Hittsche, o capitdo do navio, uma figura que pa-
rece saida das paginas de Herman Melville, Jack
London e Ernest Hemmingway e de toda a mais
essencial antologia de personagens do cinema
expressionista de 1915 até hoje.



Amantes e financas

23 de janeiro de 1983

("Rollover”) - Estados Unidos, dezembro de 1981, 115 minutos.
Producdo: IPC Films / Orion. Distribuicdo: Warner Bros. Produtor:
Bruce Gilbert. Associada: Wendy Lazar. Executivo: George Justin.
Direcao: Alan J. Pakula. Roteiro: David Shaber. Argumento:
David Shaber, Howard Kohn, David Weir. Fotografia: Giuseppe
Rotunno, Willian Garroni. Desenhos de producao: George Jenkins.
Assistente: Jay Moore. Assistente de direcao de arte: Beeb Salzer.
Decoracées: John Goddfrey, Carol Joffe. Set dresser: John Gilliat.
Master Scenic Artist: Gene Powell. Vestuario: Ann Roth, Michael
Dennison; (feminino) Alba Schipani. Montagem: Evan Lottman.
Musica: Michael Small. Em Panavision e Technicolor. Elenco:
Jane Fonda, Kris Kristofferson, Huma Cronyn, Josef Sommer, Bob
Gunton, Maco McCalman, Ron Frazier, Jodi Long, Crocker Nevin,
Marvin Chatinover, Ira B. Wheeler, Paul Hecht, Norman Snow, Nelly
Hoyos, Landsdale Chatfield, Sally Sockwell, Martha Plimpton, Gaby
Glatzer, Howard Erskine, Michael Forillo, Marilyn Berger.

Embora o firetor Alan J. Parkula, depois daquele
sensivel e bucdlico Os anos verdes (The sterile
cuckoo, de 1969) com Lisa Minelli e Wendell
Burton, nos mereca toda a admiracdo, espera-
mos um bom erro de calculo para a petulante,
oportunista e desonesta Jane Fonda. E tanto mais
provavel, porque aqui ela cometeu a inadvertén-
cia de contracenar com Kris Kristofferson, cantor-
ator que, ndo obstante seu mood hipe, ja levou
a melhor de estrelas auto-suficientes como Ellen
Burstyn (Alice ndo mora mais aqui) ou intragaveis
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e pretensiosas como Barbra Streisand (a mais
recente versao de Nasce uma estrela). Desta vez
como em suas inconsistentes “contesta¢des” de
Sindrome da China, Amargo regresso ou o quase
“western” com Jason Robards, Jane resolve fazer
sua demagogia eleicoeira e autopromocional
com os reis arabes do petréleo.



Aconteceu no fim de Tokugawa

23 de janeiro de 1983

("Eejanai”) - Japao, marco de 1981, 151 minutos. Producao,
distribuicdo: Shochiku. Produtores: Shoichi Ozawa, Jiro Tomoda,
Shigemi Sugizaki. Direcao, argumento: Shohei Imamura. Roteiro:
Shohei Imamura, Ken Miyamoto. Fotografia: Masahisa Himeda.
lluminagdo: Yassuo Iwaki. Direcdo de Arte: Akitaka Satani. Musica:
Shinichiro lkebe. Em VistaVision e Eastmancolor. Elenco: Shigeru
Izumidani, Kaori Momoi, Messao Kusekari, Ken Ogata, Norihei
Miki, Junzaburo Bsn, Mitsuko Baisho, Shigeru Tsuyuguchi.

Na ultima fase durea do cinema japonés o “enga-
gé” e entao jovem Shohei Imamura era o rei dos
estudios Nikkatsu, autor entre outras de obras de
antologia como Meu irmao Nianchan, Todos por-
cos, A mulher inseto, O segredo de uma esposa.
Agressivo, cru, desmistificador e contundente,
Imamura fazia jus ao prestigio. Este é o filme que
dele nos aparece apos a faléncia de seu estudio
(hoje reativado para a producao “pornd”). Gira
em torno de um lavrador que durante um passeio
de barco naufraga e, recolhido por um navio
americano, acaba ficando seis anos nos EUA. Ao
voltar, ndo encontra a esposa, que durante a
época de crise fora vendida pela familia (dela) a
uma companhia de artistas ambulantes. Acha-a
e quer voltar com ela a América, mas a mulher
tem tanto medo e se recusa. Ele, entdo, torna-se
um venal, trabalhando para o cla reinante dos
Tokugawa (a época é 1866) e, a0 mesmo tem-
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po, para os inimigos do regime, o que o levara
a tragédia final. Tera Imamura voltado aos seus
melhores dias? A verificar. A fita costou de nossas
“Indicacbes” de 26 de dezembro, como tendo
sido lancada a 25, mas realmente s6 agora, a 20
deste, é que entrou em cartaz.



Entrevista

Exerceu critica de cinema em varios jornais pau-
listas, incluindo Folha da Tarde e O Estado de S.
Paulo. Dirigiu os longas-metragens Ravina (1958),
O quarto (1968) e A casa das tentacbes (1975),
além do curta Mario Gruber (1966). Foi produ-
tor dos filmes As armas, As galinhas e Fora das
grades, todos de Astolfo Araujo, além de Noites
de lemanja de Maurice Capovilla. Participou do
movimento de funda¢do da Cinemateca Brasi-
leira e dirigiu teleteatros na Rede Record.

- O que é cinema para vocé e porque Voceé resol-
veu dedicar sua vida a ele?

- Ih, eu ando numa fase em que tudo isso me
chateia... Eu anotava tudo o que via... Mas perdi
uma parte e tenho vontade de jogar fora o que
sobrou.

- Mudou o cinema ou mudou vocé?

- As duas coisas... tive uma doenca muito chata e
quando voltei o cinema ja ndo era mais aquilo a
que eu dava tanta importancia. E hoje nao tem
mais cinema, ndo é? Sera que tem? De vez em
quando aparece alguma coisa que da a impres-
sdo de que o cinema ainda estd vivo. Ai eu me
pergunto se o cinema vai voltar, como é que se
interrompeu tudo isso... Naquele estagio tudo
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era feito de uma continuidade, descobertas, im-
pressoes... E agora, interrompido, nao vai voltar
mais daquele jeito. Como serd que vai voltar?
Antigamente, o cinema interessava a todos, era
um tema importante de conversa, observavam,
viviam, gostavam... Hoje alguém faz isso? A nao
ser gente interessada por outros motivos, para
aparecer, para cavar algum dinheiro... Inclusive
ha muito tempo o cinema aqui ficou meio de
picaretagem, de fazer trafico politico, conse-
guir posicdes, e ninguém se incomodou mais
com cinema. Até riam de quem (de mim no
caso) se interessava por cinema, como se fosse a
maior bobagem... E hoje, serd que vale a pena
se incomodar com alguma coisa? Sera que é a
época que nao presta?... A televisao foi sempre
uma inimiga terrivel do cinema... Assim como
na época do cinemascope, quando muitos bons
diretores, obrigados a trabalhar neste sistema,
foram julgados como maus diretores... As vezes
o sujeito recebia uma encomenda ruim e a critica
caia em cima, elogiando aqueles que continua-
vam na maravilha, e desprezando os novos que
ninguém havia ainda descoberto... Ninguém
sabia reconhecer na hora um valor...

E a juventude?
- Nao adianta querer ensinar a juventude. E tudo
uma questao de carater, de indole. Se o carater



nao é bom, como é que a gente vai querer que a
pessoa entenda um filme como era aquela média
de ética, de razao, de honestidade que... Havia
uma ética nos filmes que nao sei quem foi que
criou —serd que foram os judeus donos dos estu-
dios? A coisa mais habil do mundo foi criar todas
aquelas normas que duraram tanto tempo: nao
se arriscavam a fazer uma pessoa cuspindo em
cena, nao podiam fazer um espectador sequer se
sentir mal, e ndo era bitolamento, ndo. A gente
vé na televisdao que quando a pessoa é destram-
belhada ela se excede, devido a anormalidades
que causam chogques... e no cinema todo mundo
se mantinha num tom. Sera que isso se devia a
quantidade de filmes testados junto ao publico?
O gozado é que as pessoas falavam que era cor-
de-rosa, 4gua com agucar, que queriam realismo
— as pessoas mais fora do realismo, mais fora da
vergonha na cara, ou da luta por qualquer decén-
cia ou fora de qualquer raciocinio, eram as que
mais se arvoravam em juizes. Eu me lembro de
alguns antigos militantes de esquerda que quan-
do surgiu Roma, cidade aberta disseram: “O povo
nao quer mais esta bobagem, esse pé-de-arroz, o
povo quer a verdade!”. Dizer que Roma, cidade
aberta é a verdade é uma piada. O filme é uma
comédia popularesca, que s6 tinha mesmo de de-
cente a Anna Magnani... Eu sei como o Rossellini
fez o filme: parentes préximos me disseram que
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ele ficou revoltado vendo um padre ser assassina-
do e se trancou num porao e resolveu fazer um
filme. Veja s6, isso lembra a histéria de Herzog
que ficou com raiva e foi trabalhar numa fabrica
para arranjar dinheiro para fazer um filme. Imagi-
ne, isso em relacdo ao Brasil, € um paraiso... Sem
falar nos loucos que diziam que tinham feito o
maior filme do mundo... Incrivelmente caraduras
e incrivelmente loucos: como sempre pessoas que
tinham as costas quentes junto a poderosos, que
também eram uns recalcados que nunca puderam
fazer um filme, que era o que mais queriam; nun-
ca tiveram félego, nunca tiveram coragem, pois
achavam que aquilo era uma coisa fora do mun-
do, fora do alcance deles também, e ai ficavam
aticando uns molequinhos meio terroristas, meio
gangsteres, e saiam por ai dizendo “¢é fulaninho,
vocé ndo esta rico, ndo ‘ta milionario, nem famoso
como Pasolini, como Fellini, porque fulano nao
deixa” e la o monstrinho saia com a lata de banha
debaixo do braco e ia jogar as bombas por ai. Foi
uma época bem louca.

- Como vocé comegou o seu arquivo pessoal?

- Eu era muito pobre e anotava as minhas obser-
vacdes num papel de pdo. Quando eu pegava
o jornal, fui fazendo um arquivo com os filmes
de lancamento, pois sempre achei, e continuo
achando que, se vocé tem estatisticas na mao e



dados, vocé aprende certas coisas. Muita besteira
da turma do cinema novo, muita cretinice, muito
gangsterismo que eles fizeram. Era a prova de
que eram pessoas que, quando comecaram air a
cinema, nem tiveram o trabalho de acompanhar
a programacao do cinema do bairro. Eu tinha
uma memoria formidavel e quando ouvia alguém
dizer que tal nome era desconhecido, eu ficava
numa aflicdo danada porque me lembrava de
que ja havia lido este nome em algum anuncio,
que ele nao era inédito no Brasil... Sera que eu
tinha razao? A imprensa estd preocupada com
a verdade, com a documenta¢dao ou em vender
jornal, em promover pessoas? Assim, quando
lancaram Rebecca, em 1940, todo mundo se
surpreendeu com a apari¢ao de uma tal Judith
Anderson, mas eu me lembrava de té-la visto
num filme de 1933, Dinheiro de sangue, onde ela
fazia o papel da mocinha, apesar de cascuda...
Por isso é importante fotografar, gravar, docu-
mentar. No Brasil ninguém se interessa, ganhei
muitos inimigos por querer documentar coisas. E
era muito trabalho para uma pessoa. Eu tinha a
ilusdo de querer fazer num jornal diario uma se-
¢do como as das revistas européias. Eu tinha que
lutar para publicar uma foto ou para deixar um
texto intacto, porque vinha sempre um sabichdao
que dizia que aquilo ndo estava bem escrito... O
brasileiro odeia a documentacdao, nao tem me-
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moria, é por isso que esta sempre nessa. Mesmo
os colegas criticos tém édio de documentacgéo.
Odio. Eu chegava a descer até a grafica para
corrigir uma data nas provas...

- E como foi a sua experiéncia na direcao de
cinema?

- Ravina eu nao queria fazer, ndo era um projeto
meu. Eu tinha um projeto na época que teria
dado mais certo se fosse feito. Era um projeto
de pobreza, meio choraminguento e claro que a
esquerda festiva ia delirar. Era sobre o pavilhdo
dos pobres no Hospital das Clinicas, seis historias
curtas, entrelacadas, sobre seis mulheres interna-
das que recebiam visitas: uma menina que tinha
gueimado a cara numa espiriteira, uma japonesa
velha com cancer, uma mocga do Bras com leuce-
mia, uma garconete espancada por um grupo de
marinheiros, uma moca que tinha caido de um
terraco no segundo andar quando foi limpar o
lustre... Mas apesar de Ravina ser uma encomenda
eu acabei dominando as bobagens dos autores
do projeto, eu me preocupei com o acabamento,
com um melhor nivel técnico. Eu preferia que
o filme fosse dirigido pelo J.B.Tanko, que era
o melhor técnico de direcao do Brasil ou por
Humberto Mauro, que trabalhava com esse lado
caipira... Humberto Mauro havia feito O canto
da saudade, que por sinal ninguém havia dado
importancia até entao, encantados com o sucesso



de O cangaceiro do Lima Barreto... Mas eu sempre
trabalhei contra os atores dos meus filmes. Mas os
atores que eu escolhia sempre trabalharam contra
os meus filmes: a Eliane Lage era contra Ravina,
o Sergio Hingst era contra O quarto, Elizabeth
Gasper era contra A casa das tentacgées... Nunca
tive uma equipe amiga, por isto ndo gosto da
minha experiéncia de direcao.

- Quais sao para vocé os bons momentos do
cinema?

- Conforme o grau de montanha que vocé esta
subindo, uma hora acha bom, sobe mais um pou-
co acha ruim, desce mais um pouco acha bom de
novo, sobe mais um pouco torna a achar ruim...
Ha varias perspectivas. Eu acho que o filme tem
que vibrar, seja pelo corte, seja pelo entusiasmo,
num crescendo, até o desenlace final... O filme
que mais me marcou foi O morro dos ventos uivan-
tes de William Wyler... um momento tao exa-
cerbado de verdade humana, sem personagens
coitadinhos, sem acasos de chuva, de bonde ou
qualquer contratempo para impedir o romance,
elas faziam exatamente o que queriam, eram per-
sonagens determinadas. Para quem estava acos-
tumado ao cinema deste periodo, levava aquele
choque. Mas atualmente o publico gosta mesmo
é da grossura e da cafajestada, justificadas por
meio de intelectualismos. O brasileiro gosta de
ver no cinema gente igual a ele, gente matando,
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enfiando a faca, tirando sangue. Vocé nao encon-
tra um fildo romantico, uma ética... Bergman era
considerado um rato branco, eu fui até insultado
na rua por ter falado bem dele... Paulo Emilio, que
ja tinha rido de O Morro dos Ventos Uivantes,
chegou a escrever contra o Bergman. Que adian-
ta falar que é isto, que é aquilo, se vao rir como
sempre? Eles ndo entendem, as caras sdo duras e
inexpressivas... Até hoje eu me lembro com nojo
daquela cena de Xica da Silva em que a Zezé
Motta prepara um assado, cuspindo e passando
sabao para servir para a Elke Maravilha... Que
anomalia! E isso vem de uma certa consciéncia
de frustracao, de miserabilidade. Nao quero mais
mexer com isso nao. Eu li recentemente uma coisa
incrivel que o Einstein escreveu, de que a energia
vira matéria e a matéria vira energia, entao isso
explica porque os gases se juntaram, formaram
o sistema planetario e depois vai chegar o tempo
em que todos os planetas vao explodir e virar
gas de novo, depois virar planetas... Quer dizer,
guantas vezes a Terra e os planetas ja se fizeram
e se desmancharam e se tornaram a fazer... E as
pessoas pensam em eternidade... Nao tem eterni-
dade. Mas, e quando tudo explodir sera que vao

fazer o cinema de novo?
(Entrevista concedida a Heitor Capuzzo e
Rubens Ewald Filho em Sdo Paulo no
dia 10 de agosto de 1986. Edicdo feita
por Luiz Nazario e Heitor Capuzzo).
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