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Apresentação

“O que lembro, tenho.”
Guimarães Rosa

A Coleção Aplauso, concebida pela Imprensa 
Oficial, tem como atributo principal reabilitar e 
resgatar a memória da cultura nacional, biogra-
fando atores, atrizes e diretores que compõem 
a cena brasileira nas áreas do cinema, do teatro 
e da televisão. 

Essa importante historiografia cênica e audio-
visual brasileiras vem sendo reconstituída de 
manei ra singular. O coordenador de nossa cole-
ção, o crítico Rubens Ewald Filho, selecionou, 
criteriosamente, um conjunto de jornalistas 
especializados para rea lizar esse trabalho de 
apro ximação junto a nossos biografados. Em 
entre vistas e encontros sucessivos foi-se estrei -
tan do o contato com todos. Preciosos arquivos 
de documentos e imagens foram  aber tos e, na 
maioria dos casos, deu-se a conhecer o universo 
que compõe seus cotidianos. 

A decisão em trazer o relato de cada um para 
a pri meira pessoa permitiu manter o aspecto 
de tradição oral dos fatos, fazendo com que a 
memó ria e toda a sua conotação idiossincrásica  
aflorasse de maneira coloquial, como se o biogra-
fado estivesse falando diretamente ao leitor.
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Gostaria de ressaltar, no entanto, um fator impor-
tan te na Coleção, pois os resultados obti dos ultra-
passam simples registros biográ ficos, revelando 
ao leitor facetas que caracteri zam também o 
artista e seu ofício. Tantas vezes o biógrafo e o 
biografado foram tomados desse envolvimento, 
cúmplices dessa simbiose, que essas condições 
dotaram os livros de novos instru mentos. Assim, 
ambos se colocaram em sendas onde a reflexão 
se estendeu sobre a forma ção intelectual e ide-
ológica do artista e, supostamente, continuada 
naquilo que caracte rizava o meio, o ambiente 
e a história brasileira naquele contexto e mo-
mento. Muitos discutiram o importante papel 
que tiveram os livros e a leitu ra em sua vida. 
Deixaram transparecer a firmeza do pensamento 
crítico, denunciaram preconceitos seculares que 
atrasaram e conti nuam atrasando o nosso país, 
mostraram o que representou a formação de 
cada biografado e sua atuação em ofícios de lin-
guagens diferen ciadas como o teatro, o cinema e 
a televisão – e o que cada um desses veículos lhes 
exigiu ou lhes deu. Foram analisadas as distintas 
lingua gens desses ofícios. 

Cada obra extrapola, portanto, os simples relatos  
biográficos, explorando o universo íntimo e 
psicológico do artista, revelando sua autodeter-
minação e quase nunca a casualidade em ter se 
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tornado artis ta, seus princípios, a formação de 
sua persona lidade, a persona e a complexidade 
de seus personagens.

São livros que irão atrair o grande público, mas 
que – certamente – interessarão igualmente aos 
nossos estudantes, pois na Coleção Aplauso foi 
discutido o intrincado processo de criação que 
envol ve as linguagens do teatro e do cinema. 
Foram desenvolvidos temas como a construção 
dos personagens interpretados, bem como a 
análise, a história, a importância e a atualidade 
de alguns dos personagens vividos pelos biogra-
fados. Foram examinados o relaciona mento dos 
artistas com seus pares e diretores, os proces-
sos e as possibilidades de correção de erros no 
exercício do teatro e do cinema, a diferenciação 
fundamental desses dois veículos e a expressão 
de suas linguagens.

A amplitude desses recursos de recuperação 
da memória por meio dos títulos da Coleção 
Aplauso, aliada à possibilidade de discussão de 
instru mentos profissionais, fez com que a Im-
prensa Oficial passasse a distribuir em todas as 
biblio tecas importantes do país, bem como em 
bibliotecas especializadas, esses livros, de grati-
ficante aceitação. 
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Gostaria de ressaltar seu adequado projeto 
gráfi co, em formato de bolso, documentado 
com iconografia farta e registro cronológico 
completo  para cada biografado, em cada setor 
de sua atuação.

A Coleção Aplauso, que tende a ultrapassar os 
cem títulos, se afirma progressivamente, e espe ra 
contem plar o público de língua portu guesa com 
o espectro mais completo possível dos artistas, 
atores e direto res, que escreveram a rica e diver-
sificada história do cinema, do teatro e da tele-
visão em nosso país, mesmo sujeitos a percalços 
de naturezas várias, mas com seus protagonistas 
sempre reagindo com criati vidade, mesmo nos 
anos mais obscuros pelos quais passamos.

Além dos perfis biográficos, que são a marca 
da Cole ção Aplauso, ela inclui ainda outras 
séries: Projetos Especiais, com formatos e carac-
terísticas distintos, em que já foram publicadas 
excep cionais pesquisas iconográficas, que se ori-
gi naram de teses universitárias ou de arquivos 
documentais pré-existentes que sugeriram sua 
edição em outro formato. 

Temos a série constituída de roteiros cinemato-
gráficos, denominada Cinema Brasil, que publi cou 
o roteiro histórico de O Caçador de Dia mantes, 
de Vittorio Capellaro, de 1933, considerado o 
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primeiro roteiro completo escrito no Brasil com 
a intenção de ser efetivamente filmado. Parale-
lamente, roteiros mais recentes, como o clássico 
O caso dos irmãos Naves, de Luis Sérgio Person, 
Dois Córregos, de Carlos Reichenbach, Narrado-
res de Javé, de Eliane Caffé, e Como Fazer um 
Filme de Amor, de José Roberto Torero, que 
deverão se tornar bibliografia básica obrigatória 
para as escolas de cinema, ao mesmo tempo em 
que documentam essa importante produção da 
cinematografia nacional.

Gostaria de destacar a obra Gloria in Excelsior, 
da série TV Brasil, sobre a ascensão, o apogeu  
e a queda da TV Excelsior, que inovou os proce-
dimentos e formas de se fazer televisão no Brasil. 
Muitos leito res se surpreenderão ao descobrirem 
que vários  diretores, autores e atores, que na 
década de 70 promoveram o crescimento da TV 
Globo, foram forjados nos estúdios da TV Ex-
celsior, que sucumbiu juntamente  com o Gru po 
Simonsen, perseguido pelo regime militar. 

Se algum fator de sucesso da Coleção Aplauso 
merece ser mais destacado do que outros, é o inte-
resse do leitor brasileiro em conhecer o percurso 
cultural de seu país. 

De nossa parte coube reunir um bom time de 
jornalistas, organizar com eficácia a pesquisa 
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docu mental e iconográfica, contar com a boa 
vontade, o entusiasmo e a generosidade de nos-
sos artistas, diretores e roteiristas. Depois, ape-
nas, com igual entu siasmo, colocar à dispo sição 
todas essas informações, atraentes e aces síveis, 
em um projeto bem cuidado. Também a nós 
sensibilizaram as questões sobre nossa cultura 
que a Coleção Aplauso suscita e apresenta – os 
sortilégios que envolvem palco, cena, coxias, set 
de filmagens, cenários, câme ras – e, com refe-
rência a esses seres especiais que ali transi tam e 
se transmutam, é deles que todo esse material de 
vida e reflexão poderá ser extraído e disse minado 
como interesse que magnetizará o leitor.

A Imprensa Oficial se sente orgulhosa de ter 
criado a Coleção Aplauso, pois tem consciên-
cia de que nossa história cultural não pode ser 
negli genciada, e é a partir dela que se forja e se 
constrói a identidade brasileira.

Hubert Alquéres
Diretor-presidente da 

Imprensa Oficial do Estado de São Paulo
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O crítico de vanguarda

Rubem Biáfora (1922-1996) foi um fenômeno 
verda deiramente raro, possivelmente único, no 
terre no da crítica cinematográfica. Ao assistir a 
um filme, por um simples trecho, já tinha visão 
de sua qualidade. Completamente independente 
em suas opiniões, não se deixava influenciar pelo 
o que já era voz corrente sobre a película. Confor-
me o caso, por mais que ela já se encontrasse 
mitificada, poderia constatar tal avaliação um 
equívoco. Noutros casos, num filme que não se 
encon trasse prestigiado, constatava méritos indis-
cutíveis. Podia uma película ter sido produzida 
como puramente comercial, ele percebia que a 
mesma transcendia este caráter. No cinema Norte 
Americano, em gêneros habitualmente vistos 
como produtos de consumo, como o Western, o 
musi cal, e o capa-espada, ele, às vezes, percebia 
que o filme ia muito além disso, chegando a cons-
tituir obra de arte.

Em seu espírito pesquisador, uma verdadeira des-
coberta de Biáfora, foi o caso de Val Lewton. Este 
tendo produzido nos anos quarenta uma série de 
filmes de horror, feitos por diretores diferentes, 
Biáfora notou que, tendo todos o mesmo estilo, 
só o produtor podia ser o único denominador 
comum entre os mesmos, sendo pois, Lewton a 
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verdadeira alma, e, portanto, o artista criador, 
que estava gerando uma forma original dentro 
do gênero. Um horror subjetivo e poético. 

Um segundo caso de produtor-criador que Biá-
fora constatou foi o de Arthur Freed. Este foi 
um revolucionador do gênero musical, dentro 
do qual chegou a produzir um filme que se 
enqua dra entre os máximos de todos os tem-
pos: O Pirata. Embora Freed tenha contado com 
diretores excelentes, como Rouben Mamoulian, 
Vincent Minnelli e Charles Walters, também 
ficou  evidente que o estilo destas produções 
era dele. Foi também Biáfora quem percebeu de 
imediato, quando filmes japoneses começaram a 
ser lançado no pequeno cine São Francisco que 
ficava na rua Riachuelo, nos fundo do edifício da 
Faculdade de Direito. Quanta criatividade existia 
então no cinema da terra do sol nascente. Havia 
cineastas extraordinários como: Yasujiro Ozu, 
Hideo Ohba, Heinosuke Gosho, Mikio Naruse, 
Tomu Uchida e tantos outros. Ainda em relação 
ao cinema nipônico, anos mais tarde, Biáfora 
descobriu um cineasta que no próprio Japão 
ainda não alcançara o devido reconhecimento: 
O Niilista ético Eizo Sugawa. 

Extremamente polêmico como Biáfora era em 
seus pareceres, muitas vezes elogiando o que 
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poucos esperavam, mas raramente se enganan-
do, era freqüentemente incompreendido por 
ciné filos preconceituosos, que chegavam a 
pergun tar: Como é possível um musical ou um 
capa-espada serem bons? 

Em várias ocasiões, apenas ao ver um filme anun-
ciado, Biáfora teve a intuição de que se trataria 
de uma obra-prima, o que quase sempre se 
confirmava. Ao ver, pela primeira vez um novo 
intérprete, ele já preconizava, infalivelmente, até 
que ponto iam suas possibilidades. Muitas vezes, 
apenas ao ver uma pessoa que nunca tinha atua-
do diante das câmeras, já percebia tratar-se de 
alguém com grandes possibilidades de se tornar 
excelente intérprete cinematográfico. 

José Julio Spiewak 
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Rubem Biáfora

Só começei a ter contacto pessoal e profissional 
com Biáfora quando passei a trabalhar na então 
Página de Arte de O Estado, hoje Caderno 2. Era 
para eu ser um dos responsáveis pela projeção de 
filmes no auditório do jornal, projeto do jornalista 
e documentarista Rubens Rodrigues dos Santos 
(diretor de Roteiro dos Pampas). Esse projeto não 
chegou a ser concretizado. Biáfora tinha lido uma 
crítica minha da reprise de Tico-tico no fubá, sobre 
o compositor Zequinha de Abreu, fita da qual 
particularmente eu gostava, e achou que eu era 
uma pessoa que poderia trabalhar com ele (devo 
dizer que Biáfora não era dos que mais apreciava 
o filme). Na época ele fazia principalmente as 
Indicações da semana, como era chamada a seção 
de estréias nos cinemas. Tarefa trabalhosa, para 
informarmos o público o mais corretamente pos-
sível. Utilizávamos material enviado pelas distri-
buidoras, o Motion Picture Herald e os catálogos 
de filmes europeus. A era da informática ainda 
estava longe. A seção era fechada no sábado e 
isso permitia que ele descesse até as oficinas e exa-
minasse as chapas de impressão dos anúncios dos 
cinemas, para verificar se havia alguma mudança 
de última hora na programação. Então passei a 
trabalhar como apoio, tratando do noticiário 
das agências estrangeiras, eventuais entrevistas, 
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críticas – o crítico titular, até 1967, era Alfredo 
Sternheim, que eu já conhecia dos tempos do 
Cine Clube Dom Vital – e também as indicações 
em caso do impedimento dele.

Minha cultura cinematográfica começou lendo a 
revista A cena muda, da qual mais tarde fui cor-
respondente. Os críticos que eu lia eram Moniz  
Viana (de quem Biáfora era amigo, a atriz Amiris 
Veronese fez um papel em O quarto), do Correio 
da Manhã e Almeida Salles, também de O Estado. 
Não tive acesso à fase de Biáfora na Folha da 
Tarde. Também já havia feito crítica no Shopping 
News de 61 a meados de 65, primeiro com Álvaro 
Malheiros e Luiz Antonio de Macedo, depois sozi-
nho. Os amigos mais próximos de Biáfora eram 
os críticos José Júlio Spíewack, Jacob Timoner 
(tam bém advogava), Rubens Stoppa (que tinha 
sete filhos), Sternheim, Ely Azeredo mais José 
Fioro ni Rodrigues, nosso especialista em cinema 
japonês, o diretor e crítico Flávio Tambellini e 
Walter Hugo Khouri, de cuja obra Biáfora foi o 
mais fiel divulgador e analista.

 Claro que depois, com a convivência, assimilei 
algo dele, mas sem deixar de manter meus gostos 
e preferências. Em 67, a revista Filme e cultura 
realizou uma enquete sobre as 20 maiores obras 
do cinema. Votei em O anjo azul, de Sternberg, 

Rubem Biafora miolo.indd   16Rubem Biafora miolo.indd   16 20/10/2006   19:32:2620/10/2006   19:32:26



17

como a melhor (depois Biáfora me disse que tinha  
problemas de roteiro) e ele num filme grego 
inédito aqui, As jovens afrodites (62). Noutra 
enquete, de filmes brasileiros, Biáfora elegeu 
Noite vazia, de Khouri (votei em Ganga bruta, 
de Humberto Mauro).

Biáfora tinha uma visão extremamente pes soal do 
fenômeno cinematográfico. E mantinha intac tas 
suas convicções. Ely Azeredo falou em “co ra gem 
de ser”. Afinal, remar contra a maré, ir contra o 
pré-estabelecido requer firmeza, plena convicção 
e até sangue frio. Biáfora não privilegiava mo-
dismos. Não apreciava o cinema francês de antes 
da Segunda Guerra (Marcel Carné, entre outros 
cineastas), o engajamento do cinema soviético, 
o neo-realismo. Preferia o cinema expressionista 
alemão (Fritz Lang, notadamente, em lugar de 
F.W. Murnau). Tinha afinidade com o cinema de 
William Wyler, para citar um exemplo. Ravina, seu 
primeiro filme, tinha influências dele. O morro 
dos ventos uivantes era seu filme de cabeceira. 
Assistiu-o 51 vezes. Quando Merle Oberon, estrela 
do filme, esteve em São Paulo na década de 70, eu 
lhe apresentei Biáfora, contei isso e ela exclamou: 
“- oh, what a darling!” (oh, que amor!). 

Nosso companheiro de redação Frederico Branco, 
por ocasião do passamento de Biáfora, lembrou 
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sua memória enciclopédica, respondendo a qual-
quer dúvida de algum colega sobre o cinema 
americano, notadamente os anos 30 e 40. Uma 
característica de Biáfora, disse, era não se render 
às facilidades dos elogios. Disse também que era 
ao mesmo tempo introvertido e expansivo. 

A propósito de crítica Biáfora dizia: crítico não 
gosta, crítico reconhece, colhe dados. Isso ia ao 
encon tro do ponto de vista contrário ao que se 
dizia ser “critério de qualidade”. Biáfora era um 
apai xonado pelos atores. O público, dizia, procura 
histórias que possam entender de imediato e ato-
res que correspondam a seu gosto ou necessidade 
de evasão, de fantasiar. A interpretação é um dado 
importantíssimo e de certo modo úni co e insubs-
tituível no processo de criação cine matográfica. E 
acrescentava: por mais que exis tissem ou fossem 
procurados outros parecidos e semelhantes, cada 
intérprete e cada tipo são únicos, inimitáveis e 
insubstituíveis. Jamais poderia haver um igual ao 
outro, independendo do talento. Cada um, fosse 
uma Garbo, um Emil Jannings (de Anjo azul) ou 
intérpretes maneiristas, como Marlon Brando, ou 
limitados, como Sophia Loren (dizia que ela ficava 
melhor nos papéis de mulheres comuns, do povo, 
como os de Anna Magnani, do que como sedu-
tora), só eles eram capazes de fazer o que fazem 
nos papéis que lhe eram dados.
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 A família dele o levava muito ao cinema. Garbo 
era seu grande ídolo, mas a primeira impressão 
indelével foi Marlene Dietrich em Marrocos (31), 
de Josef Von Sternberg. O cineasta esteve em 
São Paulo e ele e Biáfora conversaram no jardim 
japonês construído por Walter Hugo Khouri 
(que o hospedou), em seu apartamento de 
cober tura à rua Martins Fontes. Entre os tópicos 
de conversação, os figurinos de Travis Banton 
para Marlene em O expresso de Shangai, mas 
percebi que Joe (era como Khouri o chamava) 
não era de falar muito. Dizia que tudo o que 
teve a dizer sobre sua carreira já o havia feito 
em seu livro Fun on a chinese laundry, editado 
em 1965. Mais surpreendente e proveitoso foi o 
encontro de Biáfora com William Wyler. Num dia 
de fevereiro de 1973 o crítico Ademar Carvalhaes 
(prematuramente fale cido) passava em frente 
ao MASP, na Paulista, e viu um casal de turistas, 
nele reconhecendo Wyler (ela era sua segunda 
esposa, Margaret Tallichet, que deixou o cinema 
para casar com ele). Marcaram um encontro, 
Carvalhaes nos chamou e foi assim que tivemos 
uma entrevista particular (mas talvez a mais 
concorrida da história, com direito a fotos, uma 
delas da entrevista propriamente dita e outra 
tipo álbum de família, numa escada do Othon 
Palace, onde o casal se hospedou). 

Rubem Biafora miolo.indd   19Rubem Biafora miolo.indd   19 20/10/2006   19:32:2620/10/2006   19:32:26



20

Nem precisaria falar de sua capacidade de obser-
vação – sem o que, claro, não seria crítico nem 
cineasta. Dizia que eu era um Mercúrio, devido à 
minha tendência de andar apressado. Fazia senti-
do, Mercúrio era o mensageiro dos deuses, tinha 
asas nos pés. E é o planeta regente do signo de 
Gêmeos, que era o de Biáfora e é também o meu. 
Já quarentão, Biáfora teve a felicidade de se casar 
com sua alma gêmea, Eva, moça de ascendência 
portuguesa, de personalidade cativante, esposa 
e amiga, com ele até o fim. Um dia, falando com 
ela sobre Biáfora, a propósito de alguma coisa 
que não lembro exatamente, eu disse: ah, mas 
ele nem vai perceber. “Hmm, isso é o que você 
pensa, respondeu ela”. 

Biáfora cedo teve intimidade com o piano.  Sabia 
tocar de cor, sem partitura, o tema musical de seu 
querido O morro dos ventos uivantes. Lembro 
que adorava gatos. Tinha um, lindo, no grande 
apar tamento dele, na Martins Fontes. Não lhe deu 
um nome. Referia-se a ele como o bichano . Ah, 
uma última lembrança. Também sabia cozinhar. 
Sempre lembro que um dia, visitando o casal, Biá-
fora começou a me explicar como preparar uma 
sopa usando aqueles tabletes de caldo de carne 
concentrado: ... você pega um boizinho...

Carlos M. Motta
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1978

Aguirre, a cólera dos deuses 

19 de fevereiro de 1978

(“Aguirre, der Zorn Gottes”) - Alemanha, 1972, 95 minutos. 

Produção: Werner Herzog Filmproduktion Hessischer Rundfunk. 

Distribuição: Eurobrás - Fama Filmes. Produtor, diretor, roteirista: 

Werner Herzog. Fotografia: Thomas Mauch, Francisco Joan, 

Orlando Macchiavello. Música: Popol Vuh. Montagem: Beate 

Mainka Jellinghaus. A cores. Elenco: Klaus Kinski, Helena Rojo, 

Del Negro, Ruy Guerra, Peter Berling, Cecilia Rivera, Dany Ades, 

Armando Polanah, Edward Roland, Daniela Farfan, Alejandro 

Chavez, Antonio Marquez, Julio Martinez, Alejandro Repulles e 

os índios da Cooperativa Lauramarca.

Um filme de Werner Herzog, o mesmo cineasta 
de Fata Morgana, Também os anões começaram 
pequenos e mais um ou outro filme que aqui só 
nos chegou via exibições especiais da Casa de 
Goethe. E um filme que desde 1972 está impres-
sionando a Alemanha, a França e a Itália, os Esta-
dos Unidos, todos os centros civilizados, mas aqui 
permaneceria na dependência sabe-se lá, não só 
na falta de interesse a que é obrigada toda uma 
população de mais de 100 milhões de habitan-
tes em proveito de uma pequena e voracíssima 
casta de criadores e “estetas” ou “salvadores da 
pátria”, mas sabe-se lá também de mais o quê. 
O fato é que como O enigma de Kaspar Hauser 
(que aqui também só conseguimos ter em fins do 
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ano passado) estamos diante do mesmo Herzog 
e, como no polonês Faraó, de Kawalerowicz, ou 
no iugoslavo “Tri”, de Aleksandar  Petrovic, esta-
mos diante de um dos mais densos e profundos 
filmes políticos de todos os tempos, de um filme 
que sem frases feitas , sem colecionar rótulos e 
fatos de demagógico proselitismo é uma das 
mais belas e implacáveis, poéticas e verdadeiras 
exposições de esquerda; a verdadeira, a que até 
hoje foi - e talvez seja eternamente - impossível 
de se pôr em prática, em qual quer lugar e época 
deste combalido planeta. A ação se passa em 
1560, quando  uma expe dição de conquistado-
res espanhóis se embrenha na selva virgem, em 
território peruano do começo do curso do Ama-
zonas, empenhados em descobrir o Eldorado. 
Desenrola-se então uma tão plausível quanto 
sinistra, fantástica e alucinante aventura. Quando 
obcecado pela sede de poder, um brutal aven-
tureiro, Aguirre (Klaus Kinski, em interpretação  
definitiva) se insurge contra o chefe Pedro de 
Ursua, persuade os soldados a abandonar Pizarro 
à sua própria sorte e em cerimônia grotesca (que 
tem muito das brigas “artísticas” que ora andam  
acon tecendo em determinados setores ligados a 
nossa “cultura” e a “nossa realidade”) recusa-se 
a reconhecer autoridade e direitos do Rei Felipe 
II, de Espanha e coloca seu apaniguado Fernando 
Guzman como chefe para depois eliminá-lo e ter 
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caminho livre para sua ambição louca, impossí-
vel e inútil, já que as “condições dialéticas” (a 
região hostil, desconhecida, devoradora, a falta 
de meios de subsistência, a ação dos naturais da 
terra, bem como as heranças atávicas, a própria 
estrutura inerente a eles mesmos, invasores, 
cumprirão inapelavelmente sua função ou sua 
missão arrasadora). Impecavelmente concebida, 
estruturalmente perfeita, Aguirre é uma obra 
fora de série, talvez até maior que O enigma de 
Kaspar Hauser, se isto é possível. Absolutamente 
a ver, ainda que de novo esta vez pareça ter vin-
do em cópia dublada (ainda menos mal que em 
inglês, sempre mais próximo do alemão, mas cujo 
roubo da maravilhosas características e força da 
lingua de Kliest e Goethe, nem por isso deixa de 
ser menos imperdoável).
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O boulevard do crime 
05 de março de 1978

(“Les Enfants du Paradis”) - França, 1943/45, 195 minutos. 

Produção: S. N. PAthé Cinema. Distribuição atual: Fama Filmes. 

Direção: Marcél Carné. Roteiro: Jacques Prevert. Fotografia: 

Roger Hubert, Marc Frassard. “Decors”: Alexandre Trauner, Leon 

Barsacq, Gabutti. Vestuário: Mayo. Música: Maurice Thiriet, 

Joseph Kosma. Montagem: Henri Rust, Madeleine Bonin. Elenco: 

Arletty, Jean-Louis Barrault, Marcel Herrand, Maria Casarés, 

Pierre Renoir, Etienne Decroux, Louis Salou, Jane Marken Gaston 

Modot, Palau. 

O maior tour de force e o maior êxito de critica do 
cinema francês dos anos da ocupação e imediato 
após-guerra. Seus atores, o diretor Carné e o ro-
teirista Prevert, vinham das obras mais elogiadas 
e até lendárias do período de pré-conflito: Cais 
das sombras, Trágico amanhecer, Hotel do Norte 
e mesmo logo após, Os visitantes da noite e a 
fita causou o maior delírio entre todos aqueles 
que faziam questão de mostrar que pertenciam 
à elite das elites de toda a população “refinada” 
da Terra. Já os mais afeitos a outro tipo de cine-
ma, menos literário e menos emocionalmente 
envolvidos tiveram diferentes tipos de reação. 
A ação se passa um século antes, mas naturalmen-
te procura simbologias poéticas que se reportas-
sem à época e aos acontecimentos recentes que, 
no entanto, ainda não se encontravam suficiente 
conhecidos e definidos. Ótima oportunidade 
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agora para uma apreciação mais distanciada 
e racional, longe de qualquer tipo de paixão. 
A fita aqui foi originalmente lançada pela UCB 
no Cine Ipiranga, em sessões de duas horas e 40, 
quando sua duração original é de três horas e 15 
- mutilada portanto. Vejamos agora se nos voltou 
em versão integral ou não.
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Pai, patrão 
11 de junho de 1978

(“Padre, padrone”) - Itália, 1977, 113 minutos. Produção: RAI 

Radiotelevisione Italiana. Distribuição: Max Hirsch - Seleção Ouro. 

Produtor: Giuliano G. de Negri. Direção, roteiro, diálogos: Paolo 

e Vitorio Taviani. Adaptação: Gavino Ledda, da autobiografia 

Padre, Padrone: L’educazione de un pastore. Fotografia: Mario 

Masini. Decorações: Giovanni Sbarra. Vestuário: Lina Nerli Taviani. 

Musica: Egisto Macchi e extratos de Mozart e Johnann Strauss Jr. 

Montagem: Roberto Perpigani. Em Eastmancolor. Elenco: Omero 

Antonutti, Saverio Marconi, Marcela Michelangeli, Fabrizio Forte, 

Marino Cenna, Nanni Moretti, Stanko Moinar, Gavino Ledda, 

Pierluigi Alvau, Giuseppino Angioni, Fabio Angioni, Giuseppe 

Brandino, Mario Cheri, Giuseppe Chessa Perle, Domenico Deriu, 

Pier Paolo Fauli, Mario Fuighesu, Antoio Garrucciu, Patricia 

Giannichedda, Roberto Giannichedda, Pietro Giordo, Antonelio 

Gioriani, Constanzo Mela, Domenico Morganti, Luigi Muntoni, 

Giuseppina Perantoni, Cristina Piazza, Matteo Piu, Maria 

Immacolata Porcu, Cosimo Rodio, Marco Senna, Stefano Satta, 

Mario Spissu, Salvatore Stangoli, Marco Unali.

Palma de Ouro e Prêmio Internacional da Crítica 
em Cannes - 77. Raras vezes uma premiação terá 
sido tão acertada, o que não exclui que outros 
filmes nesse festival não pudessem também ter 
atingido o nível-teto, e mesmo assim passassem 
em branco. Mas dificilmente se vê uma obra tão 
importante, tão bela, séria e profunda como 
este Padre, padrone, com que os esquerdistas 
(verdadeiros) irmãos Taviani dão uma guinada 
de quase 360 graus, desde o único filme que 
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deles aqui nos foi dado assistir: Os fora da lei 
do matrimônio (1963). A fita deriva da auto-
biografia de Gavino Ledda, um ex-pastor da 
Sardenha, analfabeto até a idade adulta, que 
um dia conseguiu fugir à escravidão da terra e, 
da miséria, do autoritarismo e da ignorância e 
nesse livro (como Ignazio Silone já o antecipara 
em Fontanara, Pão e vinho) procurou transmitir, 
através de narração crua, terrível, terato e até 
escatológica às vezes, sua denúncia, denúncia de 
uma situação de primitivismo na qual, ele mesmo 
acentua, não contam somente sua vivência parti-
cular, mas a vivência e o sofrimento coletivos, o 
retrato fiel de um estado de coisas, de um tributo 
cobrado pela natureza e luta pela sobrevivência 
e num ambiente elementar e por isso o mais 
verídico possível. Nem assim ao contrário do 
que os desonestos e os pseudocineastas queiram 
prelibar, estamos diante de um filme que não é 
arte, que não é o mais despojado e ao mesmo 
tempo o mais harmônico esteticamente logrado 
possível. De certo modo, vanguarda e elite à 
enésima potência imaginável, de uma lingua-
gem clássica e ao mesmo tempo revolucionária. 
No Monthly Film Bulletin, uma inteligentíssima 
e culta comentarista, Louise Sweet , fala em 
Brecht. Bom, Brecht ao vivo já era A ópera dos 
pobres que Pabst dirigiu na Alemanha em 1931, 
Brecht eram Berliner Ballade de R. A. Stemmle e 
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Das Maedchen Rosemarie (Ídolo do pecado), de 
Rolf Thiele, com os quais ambos estes cineastas 
surpreenderam o mundo civilizado em 48 e 58, 
respectivamente, mas certamente Brecht nada 
tem a ver com a exploração que dele aqui levia-
namente se fez, durante bom tempo. Voltando 
porém a esta história de necessidade e opressão, 
de medo e impossibilidade de defesa, da face de 
Jano do amor e da autoridade paterna, do eter-
no, e em sempre justo conflito entre a juventude 
e a experiência, desse retrato de uma terra-Mãe 
e ao mesmo tempo sepultura e sofrimento, suor 
e humilhação, desse cântico sobre a contingência 
humana, sem dúvida estamos diante de um dos 
lançamentos culminantes deste ano. Obrigatório 
e não sem antes uma referência à interpretação 
precisa, insubstituível dos não profissionais Sar-
denha que dão veracidade e contenção telúrica 
aos personagens, à fotografia pioneira, entre o 
mais cru neorealismo e a mais efetiva pesquisa 
pictória, ao ambiente insólito e à música mara-
vilhosa de Egisto Marcchi.
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Um marido contagiante
06 de agosto de 1978

Nacional (Rio), 7 de agosto de 1978. Produção: CASB / Embrafilme. 

Distribuição: Embrafilme. Produtor, direção e roteiro: Carlos 

Alberto de Souza Barros. Da peça tetral “A venerável Madame 

Goneau”, de João Bethencourt. Fotografia: Antonio Gonçalves. 

Cenografia: Artur Maia. Montagem: Giuseppe Baldacconi. Musica: 

Rogerio Rossini. Em Eastmancolor. Elenco: Milton Moraes, Maria 

Cláudia, Cláudio Cavalcanti, Amandio, A. Fregolente, Neila Tavares, 

Fabiola Fracarolli, Luis Magnelli, Nara Krokokidakis, Artur Maia, 

Cláudio Oliani, Carlos Alberto de Souza Barros.

Miltom Morais é um executivo carioca que “des-
terrado” por alguns dias numa missão em Ma-
naus, para conseguir um importante contrato 
com uma “multi” estrangeira, acaba tendo um 
“caso” com uma maneirosa e nada cuidadosa 
secretária norte-americana (Fabiola Fracarolli). 
De volta, no avião, começa a sentira as consequ-
ências do “pulo de cerca” e apesar da ajuda do 
amigo Cláudio Cavalcanti, não sabe como fazer 
para que a bonita, ansiosa e temperamental 
cara-metade não se precipite e acabe também 
vítima de seu deslize e para depois resolver partir 
para o que os anarquistas da antiga e hoje de-
modeé fase heróica costumavam designar como 
“ação direta”. A fita deriva de um êxito teatral 
do húngaro de Copacabana João Bethencourt 
e vale principalmente pelo imbatível “toque” 
e talento que Souza Barros deu não só em seu 
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antológico  Osso, amor e papagaios como tam-
bém ao desco brir uma maravilhosa Irene Stefania 
em O alegre mundo  de Helô, como no empenha-
do Os Devassos e mesmo em filmes “mais para 
a bilheteria” como o que fez com Jerry Adriani, 
como Dois na lona e, ultimamente, com o quase 
surpreendente Um sutiã para o papai. Fotografia 
e elenco excelentemente “tratados”, com a bela 
e convincente Maria Cláudia, com Cláudio Caval-
canti e até mesmo “tour de force” com Milton 
Morais. A ver.
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Chuvas de verão

27 de agosto de 1978

Nacional (Rio), 24 de abril de 1978, 86 minutos. Produção: Alter / 

Terra / Embrafilme. Produtor executivo: Luiz Fernando Goulart. 

Distribuição: Embrafilme. Direção, roteiro: Carlos Diegues. 

Fotografia: José Medeiros. Cenografia, figurinos: Mauricio Sette. 

Programação gráfica: Rudi Bohm. Montagem: Mair Tavares. Em 

Eastmancolor. Elenco: Jofre Soares, Carlos Gregório, Cristina Aché, 

Daniel Filho, Emanuel Cavalcanti, Gracinda Freire, Jorge Coutinho, 

Luiz Antonio, Lurdes Mayer, Marieta Severo, Miriam Pires, Paulo 

César Pereio, Procópio Mariano, Regina Casé, Roberto Bonfim, 

Rodolfo Arena, Sady Cabral, Zaira Zambelle.

À exceção, talvez, de Os herdeiros análise de uma 
época política obscurantista que ele não havia 
vivenciado e que não podia em absoluto deba-
ter até mesmo pelo fato de - por circunstâncias 
várias - estar envolvido em outra diversa só em 
pormenores de somenos, e também por não só 
participar de como também ajudar a criar um 
“movimento artístico” que era a consequência 
natural tanto do getulismo como do janguismo, 
mas mesmo assim um filme cuidado e em muita 
coisa bonito, acreditamos que Carlos Diegues 
acredita no que faz, tanto quando reúne no topo 
do elenco negro fascinante como o de Ganga 
Zumba ou quando, graças também à excepciona-
lidade de uma atriz como Anecy Rocha, faz uma 
incursão pela indiferença de ambientes como o de 
A grande cidade. Ele se esforça, como vimos em 
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Joana, a francesa ou Quando o carnaval chegar 
e chega mesmo até a acreditar sinceramente em 
uma base de cálculos como Xica da Silva. Mas o 
cinema tem exigências que uma formação à base 
de rebeldias sem causa, de maus conselheiros (o 
furioso rancor dos primitivos fãs de neo-realismo, 
o proselitismo tipo cinematecas brasileiras ou até 
do MAM, cinema novismo, “porque me ufano...” 
etc.) não deixa incólume. Aqui temos uma his-
tória de gente cotidiana, algo assim como para 
quem não só não tivesse ignorado como, princi-
palmente, sempre tivesse amado filmes como A 
loja da esquina, de Lubitsch ou Nossa cidade, de 
Sam Wood - Cameron Menzies. E exige cinema 
que tudo e todos e sobretudo intérpretes com 
o carisma de tipo, e mais de “alma”, como uma 
Martha Scott, uma Jessica Tandy, uma Liv Ullman. 
Isto só para começar a exemplificar... Mas, mais 
uma vez, vejamos.
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Se segura, malandro!

27 de agosto de 1978

Nacional (Rio), 28 de agosto de 1978, 110 minutos. Produção: 

Zoom Cinematográfica Ltda. / Trópico Cinematográfica / 

Embrafilme / Alter Filmes / Sincro Filmes / Corisco Filmes. 

Distribuição: Embrafilme. Produtor delegado (no Brasil): Nei 

Sroulevich. Coordenador de produção: Carlos Alberto Prates 

Correia. Executivo: Alberto Graça. Direção: Hugo Carvana. Roteiro, 

diálogo e argumento: Hugo Carvana, Armando Costa, Leopoldo 

Sorran. Fotografia, câmera: Edgar Moura. Assistente: José Joffily. 

Cenografia, figurinos: Laonte Kiawa. Montagem: Eduardo Leão. 

Títulos: Marta Alencar, Carminha Magalhães. Em Eastmancolor. 

Elenco: Hugo Carvana, Denise Bandeira, Claudio Marzo, Lutero 

Luiz, Louise Cardoso, Maria Cláudia, Heber Rangel, Henriqueta 

Brieba, André Villon, Wilson Grey, Milton Carneiro, Antonio 

Pedro, Eliane Narduchi, Manfredo Colasanti, Vera Setta, Ivan Setta, 

Thelma Reston, Anselmo de Vasconcellos, Maria Alves, Vinicius 

Salvattore, Carlos Alberto Bahia, Banzo, Antonio Carnera, Virginia 

Valle, Carlos Wilson, José Dumont, J. Barroso, Cachimbo, Fernando 

Reski, Beatriz Ramos, Fátima Porto, Andrei Salvador, Paschoal 

Villaboim e Paulo César Pareio.

O segundo filme de Hugo Carvana como ator, co-
autor, e diretor (o primeiro foi o “badaladíssimo” 
Vai trabalhar, vagabundo). Vários progressos e 
alguns poucos recuos, mas para nós uma quase 
total surpresa, não fosse a proverbial deficiên-
cia em pelo menos 50 por cento do trabalho de 
“casting de diretor”, o vício mais querido e mais 
“inconsciente” do cinema brasileiro. Carvana rei-
tera-se e/ou se revela mais um diretor, mas como 
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ator sua lacuna é que jamais poderá substituir o 
“carioca essencialmente número um”, que era 
o fora-de-série Hugo Bidet. Também no roteiro 
algum desfalecimento, mas no geral um ótimo 
entrosamento, um benéfico “melting-pot” de 
sequências como as do camarote de navio de 
Uma noite na ópera, de permeio com a situação 
chave de The incident, de Larry Peerce. Com 
empréstimos como o do episódio de Charles 
Laughton em Se eu tivesse um milhão, com até 
a revivescência New Deal do mundo de Frank 
Capra e Robert Riskin e, até mesmo, com inspira-
ções nas “reussites” paulistas Vera Cruz, de Uma 
pulga na balança e Osso, amor e papagaios. E 
até - porque não? - também virtudes de elenco, 
com Maria Cláudia, Antonio Pedro, André Villon 
(o antigo galã de Eva Todor, numa semelhança 
perversa como o “ancient stile” de Adolphe 
Menjou), Louise Cardoso, Helber Rangel, Pereio 
e, sobretudo, a impressionante naturalidade do 
“colored” Banzo Africano.
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Mar de rosas

24 de setembro de 1978

Brasil (Rio), 29 de julho de 1977. Produção: Área Produções 

Cinematográficas Ltda / Mário Volcoff Produções Cinematográficas 

/ RF Farias / Embrafilme. Distribuição: Embrafilme. Direção, roteiro: 

Ana Carolina. Fotografia: Lauro Escorel. Musica: Paulo Herculano. 

Montagem: Vera Freire. Assistente de direção: Paulo Adário. Em 

Eastmancolor. Elenco: Norma Benguel, Hugo Carvana, Cristina 

Pereira, Otávio Augusto, Ary Fontoura e Miriam Muniz.

A formação de Ana Carolina foi a de uma típica 
intelectual local nas duas últimas décadas. Dé-
cadas nas quais o mal maior não foi própria (ou 
impropriamente?) as ditaduras, mas a mediocri-
dade generalizada e enarredável e, sobretudo, 
o “macaqueamento” e o dirigismo cultural (de 
situação ou de oposição, tanto faz) a transformar 
principalmente aqueles que mais se jactavam 
de respaldados justo na maior cota de massa 
mais dócil para futuros aplaudidores dos “Big 
Brothers”. Linda moça, interessando-se pelo 
“polemismo” vigente e superpassível no cinema, 
deixou o curso de medicina quase no fim e partiu 
com afinco para  a liça, começando comum cur-
ta-metragem não por acaso denominado assim 
mesmo - Lavra-Dor... Mas oito filmes pelo estilo e 
há uns três ou quatro anos a estréia no “longa” 
com um documentário de 90 minutos sobre o 
tema que para ela só podia ser extemporâneo: 
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Getúlio Vargas... Surpreendentemente e ainda 
não abjurando (mas amadurecendo?) sua forma-
ção e o que seria lícito esperar dela, Ana Carolina 
consegue fazer seu segundo longa-metragem. 
Este Mar de rosas, muito em prol da mulher mas 
não “feminista” na forma negativa da palavra e 
no qual o absurdo e as repressões (antigamente 
dizia-se as dificuldades, os desencontros, as misé-
rias, a siséria) da vida e do moderno ser humano 
estão muito bem retratados e esmiuçados. Desde 
o “enigmático”, crítico e excelente realizador 
francês Pierre Kast até o diretor paulista Walter 
Hugo Khouri, mais Ely Azevedo e outros críticos 
do Rio (só o júri de seleção do festival de Grama-
do é que achou que o filme não “se enquadrava 
em seus propósitos” e rejeitou-o no começo deste 
ano) a acolhida foi imediatamente entusiástica e 
agradavelmente surpreendida, o filme enviado 
à França e à nova cineasta bem prestigiada na 
Europa. Na história, uma mulher (La Beguel, em 
bem-vinda “reentreé”) não sabe se quer ou não 
romper com o marido (Carvana). Mas seguida 
e/ou espicaçada pela filha, sintomaticamente 
adolescente (Cristina Pereira), mata-o e foge, 
levando consigo a pouco equilibrada menor. Vem 
porém a ser seguida (ou perseguida?) por um car-
ro negro, dirigido evidentemente por alguém. O 
marido, que não teria morrido? Ou outro homem 
que tanto poderia ser um medíocre inocente tal 

Rubem Biafora miolo.indd   36Rubem Biafora miolo.indd   36 20/10/2006   19:32:2820/10/2006   19:32:28



37

o pai da menina como um terrível “porco chau-
vinista” (Otávio Augusto), exemplar típico do 
“male animal”? O tema parece que fascina. E 
fascina também a maneira pela qual Ana Carolina 
- “escolas de comunicações” e “contestarices” à 
parte, à distância ou mesmo esque cidas - dá um 
mergulho na condição da mulher, da família e 
dos impasses de nossos dias. Que não são lá muito 
diferente daquilo que sempre existiu - mudou só 
o “background”, o desgaste ou a degeneração 
de etiquetas e cortesias, o relaxo ou insânia nas 
modas e penteados, os inúteis abusos de lin-
guagem, o descaro no se servir velhos tabus sob 
novos e mistificadores rótulos, mas a luta pela 
vida continua a mesma. Um filme a ver e analisar 
com todo o carinho.
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Cinzas e diamantes 
01 de outubro de 1978

(Popioli Diament) - Polônia, outubro de 1958, 107 minutos. 

Produção: Kadr. Distribuição: Franco-Brasileira. Direção: Andrzej 

Wajda. Roteiro: Jerzy Andrzejewski, Andrzej Wajda. Da novela de 

Jerzy Andrzejewski. Fotografia: Jerzy Wojcik. Cenografia: Roman 

Mann. Montagem: Halina Nawrocka. Elenco: Zbigniew Cybulski, 

Ewa Krzyzewska, Waclaw Zastrzezynski, Adam Pawlikowski, 

Bogumil Kobiela, Jan Cicierski, Stanislaw Milski, Artur Mlodnicki, 

H. Kwiatkowlka.

À época de seu aqui já tardio lançamento (3 de 
junho de 1965, no próprio Coral e no St Tropez, 
hoje teatro “Auditório Augusta”) escrevíamos 
a propósito deste Popioli Diament: - “Um filme 
de depoimento, de premissa e de indagação no 
simbolismo de seu conflito, narra o drama de 
um homem, de um jovem da geração perdida, 
a geração que lutou na guerra, que sofreu o 
seu horror, que ganhou o conflito mas com 
ele definitivamente se traumatizou  e resultou 
inadaptada e irreconciliável para o novo mun-
do e os diferentes horizontes surgidos de seus 
escombros”. A história se situa na Polônia a 
um passo da libertação do jugo nazista e nela 
Maciek (Zbigniew Cybulski), jovem revoltado 
pertencente a uma organização subterrânea de 
direita, recebe ordens para eliminar um líder co-
munista, mas sua essencial decência o faz refletir 
e, numa crise de consciência, inverter as regras 

Rubem Biafora miolo.indd   38Rubem Biafora miolo.indd   38 20/10/2006   19:32:2820/10/2006   19:32:28



39

do jogo compreendendo que, no novo mundo 
que se avizinha, não haverá mais lugar para ho-
mens como ele. Em verdade, apesar do aparente 
desencanto, uma fita de esperança, ainda que 
aquela esperança e aquela crença em valores 
ainda criados pelas ilusões sociais dos militantes 
esquerdistas de entre as I e II guerras. Depois 
das “cinzas”, dos escombros, os “diamantes”, 
o radioso futuro tão sonhado e acreditado mas 
que na realidade resultou nestes apocalípticos 
decênios de 60 e 70, principalmente. E um filme 
de muita elaboração e procurando brilho for-
mal. Tanto que apenas três anos depois (1961), 
de uma maneira bem mais despojada o diretor 
Andrzej Wajda viria a mostrar de modo bem 
mais conciso e mais claro e efetivo o problema, 
utilizando aliás o mesmo intérprete (o celebrado 
e malogrado Cybulski) em seu episódio polonês 
do filme internacional O amor aos vinte anos. 
E tenha também sido igualmente mais feliz ao 
tratar da opressão, da tortura e da redenção em 
Sansão, a força contra o ódio. Uma das películas 
mais exibidas em nossas programações de arte, 
esta, posteriormente “reprisada” em 28 de julho 
de 1969 (no Bretagne) e a 24 de janeiro de 76 
(no mesmo Coral), afora várias outras exibições 
e retornos oficiosos ou não registrados. A ver, 
rever ou revisar, sempre.

Rubem Biafora miolo.indd   39Rubem Biafora miolo.indd   39 20/10/2006   19:32:2820/10/2006   19:32:28



40

Doramundo
19 de novembro de 1978

Nacional (São Paulo), 7 de maio de 1978, 95 minutos. Produção: 

Raiz – Embrafilme. Distribuição: Assumpção Hernandez. Direção: 

João Batista de Andrade. Roteiro: João Batista de Andrade, David 

José, Alain Fresnot. Pesquisa: Naldimir Herzog, Roberto Menezes, 

João Silvério Trevisan. Do romance homônimo de Geraldo Ferraz. 

Fotografia: Antonio Mellande. Cenografia, figurinos: Laonte 

Kiawa. Montagem: Glauco Mirko Laurelli. Música: Almeida Prado. 

Assistente de direção: Alain Fresnot. Assistente de câmera: Gyula 

Kolozsvary. Som direto: Sidney Paiva Lopes. Em Eastmancolor. 

Elenco: Rolando Boldrim, Irene Ravache, Antonio Fagundes, 

Armando Bogus, Oswaldo Campozana, Rodrigo Santiago, 

Fernando Peixoto, Sérgio Hingst, Denise Del Vecchi, Denoy de 

Oliveira, Assunta Perez, Aldo Bueno, Olney Cazarré, Sérgio Milleto, 

Celso Frateschi, Walter Marins, Suzana Lakas, Goffredo Telles Neto, 

Célia Fróes, Wilson Rabello, Felipe Donovan, Ivan Sérgio, Waldir 

Rocha, Claudete (?) de Silva Pontes, Dario Souza Santos, Lourdes 

de Souza e a participação especial de David José.

Surgido há uns 30 anos, o romance de Geraldo 
Ferraz revelou em outro meio e outro contexto 
(vá lá a palavra que o cinismo stalinista tornou 
imbecil mas que, no caso, pode ser restaurada) 
as mesmas qualidades e o mesmo empenho e 
sugestão do autor quando crítico e ensaísta de 
pintura. Com ação passada numa das nossas 
cidades mais essencialmente belas e dotada de 
“alma”, Paranapiacaba (uma das contribuições 
do espírito inglês à antiga maravilhosa multipli-
cidade paulista), o povoado nevoento no alto da 
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serra, com sua população trabalhadora, sofrida 
e contida, sempre fascinou muitos cineastas – e 
nós próprios, entre outros, éramos daqueles que 
já tinham pensado em verter o livro ao cinema. 
João Batista de Andrade, com sua formação “di-
rigidamente política” da maioria daqueles que 
aqui se formaram em cineclubes e nas águas mais 
proselíticas que cinematográficas da Cinemateca 
Brasileira foi quem conseguiu adiantar a façanha. 
E o filme aí está. Com um elenco, onde apesar das 
concessões e das “garantias tipo teatro de Arena, 
Oficina ou Opinião ou populares nomes da TV”, 
mas também com a utilização de seres humanos 
que são ou parecem típicos de Paranapiacaba, 
o rendimento foi mais do que satisfatório, com 
uma fotografia participantemente maravilhosa 
de Antonio Mellande, que parece ter apreen-
dido intacta e integral a essência do livro, com 
a contribuição fora de série da própria cidade 
(que nos reporta ao mais justificável John Ford 
de O delator, Horas amargas e Como era verde 
o meu vale), o resultado é quase empolgante 
de um ponto de vista. De outro já há que cobrar 
mais realismos do que o do rei, com um “ideário” 
“moléstia infantil” que dilui e desvia a verdade 
– uma verdade até certo ponto mais terrível – da 
época, o que torna uma subserviência a alegoria 
do conflito, o inexplicável dos crimes, a violenta 
e silenciada fúria intrínseca do drama humano e 
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da intenção social do romancista. O saldo, porém, 
pode ser considerado surpreendente, ainda que 
questionável, mas uma e outra coisa o foram 
mais os três prêmios – melhores filme, direção, 
cenografia – conquistados no ultra mafiosamen-
te stalinóide e controlado festival de Gramado 
onde havia obras até mais “diretas e intencionais 
e úteis” como Lúcio Flávio ou a bonita  direção 
de Reginaldo Farias em “Barra Pesada”. Exami-
nando-se ficha técnica ver-se-á que Gramado 
estava muito mais interessado em levantar outras 
bandeiras, mas de qualquer maneira, por sua 
origem literária e pela atmosfera e humanismo 
conseguidos, mesmo por outros atalhos e “mal-
gré tout”, fez-se alguma justiça.
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Um dia muito especial 

26 de novembro de 1978

(“Una Gionata Particolare”) – Itália, 1977, 106 minutos. Co-

Produção: CC Champion (Roma) – Canalfox Films Inc (Montreal). 

Distribuição: Art Filmes. Produtor: Carlo Ponti. Direção: Ettore 

Scola. Roteiro, diálogos: Ruggero Macari, Ettore Scola, Maurizio 

Constanzo. Fotografia: Pasqualino de Sanctis. Cenografia: Luciano 

Ricceri. Vestuário: Enrico Sabbatini. Música: Armando Travajoli. 

Montagem: Raimondo Crociani. Em Technicolor. Elenco: Sofia 

Loren, Marcelo Mastroianni, John Vernon, Françoise Berd, Nicole 

Magny, Patrizia Basso, Tiziano de Pérsio, Maurizio Del Paol, 

Antonio Garibaldi, Vittorio Guerreri, Alessandra Mussolini.

Filme italiano que quase ganhou os Oscars de 
melhor estrangeiro e para Mastroianni, o mesmo 
de o melhor ator do ano passado. Pelo que po-
demos deduzir – ainda que jamais concordemos 
que atores ou técnicos que não atuem em filmes 
norte-americanos recebam Oscar, pois nenhum 
outro país do mundo permite isso em suas pre-
miações nacionais – Mastroianni mereceria o 
prêmio. Mas a limitada Sophia ganhou o Nastro 
D’argento de melhor atriz e o prêmio equivalente 
recebeu o filme. Verdade é que Sophia sempre 
será menos artificial em papéis à Anna Magnani, 
mas não é menos verdade que jamais ela poderá 
ser outra Magnani. Contudo o filme parece ser 
mesmo o mais intimista e sentido de Ettore Scola, 
o diretor, aliás, nem sempre efetivo. O “motivo” 
entretanto parece ser esplêndido. Uma dona de 
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casa quase classe baixa confinada a um marido 
“camicia nera”, maratona de maternidade, fogão 
e tanque e um jornalista tímido e provavelmente 
homossexual destinado a degredo na Sardenha 
são os únicos que ficam em casa, no humilde 
prédio de cômodos de Roma em que moram a 
6 de maio de 1938, quando Hitler chega para 
visitar e comemorar o pacto nazi-fascista com 
Mussolini. E entre os dois seres inseguros, quase 
massacrados, surge o mais fugaz, triste desespe-
rançado, mas para eles inesquecível  e redentor 
romance. A ver.
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Hakuchi, o idiota 
17 de dezembro de 1978

(“Hakuchi”) – Japão, 1951, 168 minutos. Produção: Shochiku. 

Distribuição: Art Filmes – Seleção Ouro. Produtor: Takashi 

Kolde. Direção: Akira Kurosawa. Baseado no romance de Fiodor 

Dostoiewski. Fotografia: Toshio Ubukata. Direção Artística: So 

Matsuyama. Música: Fumyo Hayasaka. Montagem: Yoshi Sugihara. 

Elenco: Masayuki Mori, Toshiro Mifume, Setsuko Hara, Takashi 

Shishiyama, Yoshiko Kuga, Chieko Higashiyama, Minoru Chiaki, 

Eijiro Yanagi, Noriko Sengoku, Bozukan Hidari.

Antes que o policialismo autobenfeitor dos cine-
astas e produtores auto-arvorados a conselheiros 
“behind the door” da Embrafilmes – Conncine 
tornasse impossível qualquer esforço arriscado 
e de interesse coletivo do gênero esta seção 
conseguiu fazer com que quatro de onze dos 
primeiros filmes de Kurosawa ainda iníditos no 
Brasil fossem importados para nosso público. 
Pela Toho vieram Ralé (de 1957), Anatomia do 
medo (55), e nós próprios com alguns colegas 
nos cotizamos para forçar a importação de Os 
homens que pisaram na cauda do tigre (de 45 e 
proibido pelas forças de ocupação até 52), que 
logo mais restituímos a então já interessada e 
própria Toho. Desta companhia ficaram faltan-
do: Ishiban Utsukushiku (O mais belo), de 44, a 
II parte de Sugata Sanshiro, de 45, Asao Tsukuro 
Hitobito (Os que fazem o amanhã), 46, em epi-
sódios e também dirigido por Kajiro Yamamoto 
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(o mestre de Kurosawa) e Hideo Sekigawa; 
Waga Sishum ni Kuinashi (Não renego minha 
juven tude), também 46, e Subarashiki Nishiyabi 
(Um domingo maravilhoso). Da Daiei, então já 
massa falida, estava difícil pensar em Shizukanaru 
Ketto (Duelo silencioso), de 49, mas de Shochiku 
quase que vinha vindo Shubun (O escândalo), de 
50. E via acordo que induzimos entre a Shochi-
ku e a distribuidora Cinema Um do Rio, chegou 
este Hakuchi, a primeira incursão do cineasta 
de Rashomon na alma e no universo peculiares 
da grande literatura russa. Mas o Cinema Um 
de São Paulo, desde sua inauguração até hoje, 
pessimamente programado e sem quase nunca 
chegar a ser como o “cinema de arte” prometido 
e que realmente tem a obrigação de ser, jamais 
lançou até que há duas semanas atrás Álvaro 
Moya quase ia conseguindo lançar Hakuchi no 
Cine Veneza. Este porém, - com fita prometida 
e programada – à última hora virou teatro e 
colônia japonesa e fãs de Kurosawa ficaram a 
ver navios. Esperamos que o mesmo não acon-
teça amanhã e que realmente ainda este ano 
possamos ver a versão japonesa e Kurosaweana 
que o dicionário de Gerges Sadoul considera o 
melhor de todas as que até hoje foram filmadas 
do romance do autor de Os irmãos Karamazoff 
e Recordações da casa dos mortos. Quem viu o 
que o cineasta japonês fez com o Ralé de Gorki 
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e viu também o que ele realizou para o próprio 
cinema soviético com poema a ecologia que é 
Dersu Uzala, não pode ter dúvidas: aqui está, jun-
to com o próximo Cria cuervos, de Saura, um dos 
dez melhores lançamentos paulistas deste ano. O 
herói, o pobre príncipe “que não ignorava que 
sempre seria infantil” aqui, evidentemente não 
é Toshiro Mifune, mas sim Masayuki Mori, samu-
rai assassinado de Rashomon. A Toshiro coube 
o violento Rougoujine, enquanto que os papéis 
femininos ficam com a sensível veterana Setsuko 
Kuga, Chieko Higashiyama e Noriko Sengoku e as 
demais partes masculinas com os atores também 
do porte de Taskashi Shimura, Minoru Chiaki, 
Eijere Yanagi e o velhinho Bokuzen Hidari.
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Filhos do deserto 

17 de dezembro de 1978

(“Sons of the desert”) - Estados Unidos, 29 de dezembro de 1933, 68 

minutos. Produção: Hal Roach-Metro Goldwin Mayer. Distribuição 

atual: Cia Cinematográfica Franco-Brasileira. Produtor: Hal Roach. 

Direção: Willian A. Seiter. Roteiro, argumento: Frank Craven, Byron 

Morgan. Fotografia: Keneth Peach. Elenco: Stan Laurel, Oliver 

Hardy, Charley Chase, Mae Busch, Dorothy Christie, Lucien Litti, 

Charles McAvoy, Eddie Baker, Jimmy Aubrey, Chet Brandenberg, 

Don Brodie, Charlita, Philo McCullough, Harry Bernard, Charlie 

Hall, Ernie Alexander, Sam Lufkin, Baldwin Cook, Stanley Blystone, 

Max Wagner, Pat Harmon, Ty Parvis, Blade Stanhope Conway, Bob 

Cummings, Billy Gilbert.

Entre sua centena de comédias de curta, média e 
longa-metragem, depois da reabilitação, da con-
sagração ou só então “descoberta” que chegou 
injustamente póstuma para a excepcional dupla 
Laurel & Hardy, muitos críticos consideram este 
Sons of the desert, o que de melhor ambos fize-
ram em matéria de filme “longo”. Se correspon-
de ou não rigidamente à hierarquia não importa 
tanto, pois a filmografia dos dois abençoados e 
insuperáveis intérpretes inclui várias obras-pri-
mas, muitos momentos de exceção. E sem dúvida, 
Filhos do deserto, é um deles. Realizado em fins 
de 1933, por um diretor mais afeito a dirigir “es-
trelas” em filmes femininos e de cunho elegante 
(Willian A. Seiter), é obra do preciso momento 
em que Stan & Ollie estavam no apogeu de sua 

Rubem Biafora miolo.indd   48Rubem Biafora miolo.indd   48 20/10/2006   19:32:2920/10/2006   19:32:29



49

popularidade. A história e o roteiro - nos quais 
colaborou o veterano, importante e intelectua-
lizado ator e escritor de cinema e famosa figura 
teatral Frank Traven, o inesquecível narrador de 
Nossa cidade (Our town), de Thornton Wilder - 
Sam Wood - Willian Cameron Menzies, em 1940 
- parte de um motivo como sempre simples: os 
dois amigos pertencem a uma sociedade secreta 
- uma espécie de maçonaria - intitulada Filhos 
do deserto. A referida vai promover, em outra 
cidade, uma convenção exclusivamente mascu-
lina, mas as matriarcais, ciumentas e castradoras 
esposas de ambos (Dorothy Christie e a veterana 
Mae Busch, desta vez não “a prostitute”, mas sim 
“a wife without a heart of gold”), não acreditam 
que aquilo não seja desculpa para escapadas e 
apõem o indevido peremptório veto. Laurel & 
Hardy então inventam um estratagema para 
burlar a proibição, mas - claro - tudo sai-lhes ao 
avesso. Para acompanhar a dupla Haj Roach e a 
Metro aqui solicitaram a participação de Char-
les Chase, um cômico típico do final da década 
anterior e então em lamentável declínio de po-
pularidade. Ele aqui banca quase uma espécie de 
cínico Groucho para os dois amigos. E a fita tem 
acertos engraçadíssimos - e melhor do que isso, 
absolutamente inteligentes e cinemáticos - como 
aquela utilização (que René Clair a inventou em 
O milhão ou se inspirou neste Sons para Casei-me 
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com uma feiticeira?) da canção Honolulu Baby, 
que, à porta da casa de Stan, e depois da sua, 
Oliver canta com aquela mesma altíssima pro-
priedade com que, disfarçado de negro cantou o 
belo “spiritual”, Lazy Moon em Xadres para Dois. 
Um clássico indiscutível do cinema, parece que 
Filhos do deserto há mais de quatro anos estava 
ignorado nas prateleiras da distribuidora Fran-
co-Brasileira e só agora, por acaso e em absurdo 
programa duplo com a repetição de Uma noite 
em Casablanca, dos Marx, vem a ser programada 
por minguados cinco dias, no Coral 2, quando 
deveria ter estado na pauta de nossos inefáveis 
“cinemas de arte”. Aqui originalmente lançado 
pela Metro, a 9 de junho de 1934, no Cine Para-
mont, foi depois “reprisado” a 14 de julho de 41, 
no Cine Broadway. E, já em distribuição da Art 
Filmes, em seguida novas exibições a 28 de maio 
de 1945 (no Bandeirantes), a 3 de novembro de 
1952 (Paratodos) e, também, em fins de 1954. 
Uma “reprise” obrigatória, ainda que o filme, vez 
por outra, tenha reaparecido na televisão com a 
indefectível e deformante dublagem.
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Cria cuervos
24 de dezembro de 1978
(“Cria cuervos”) - Espanha, 1975/76, 110 minutos. Produção: Elias 
Querejeta. Distribuição: Seleção ouro. Direção, roteiro: Carlos 
Saura. Fotografia: Teodoro Escamilla. Direção de Arte: Rafael 
Palmero. Decorações: M. Del Carmen Morin. Vestuário: Maiki 
Maria. Montagem: Pablo G. del Amo. Em Eastmancolor. Elenco: 
Geraldine Chaplin, Ana Torrent, Conchi Perez, Maite Sanches 
Almeandros, Monica Randall, Florinda Chico, Héctor Alterio, 
German Cobos, Mirta Miller, Josefina Diaz.

Como o ano passado Ana e os lobos, eis aqui mais 
um “tour de force”, mais uma demonstração de 
real esquerdismo (ou ao invés disso deveríamos 
dizer tanto?), de hombridade intelectual e de 
paixão cinemática, mais um quase milagre de 
Carlos Saura. Merecido “Grand Prix” de Cannes 
1976, aqui, como em Ana e os lobos, em ple-
na Espanha de Franco, no mesmo regime que 
leveou ao garote vil um revolucionário como 
Julian Grimau e como última façanha fez mais 
um mártir, uma inocente vítima das convulsões 
políticas quase sempre enganadoras e crimino-
sas de hoje como o jovem (23 anos) Puig, Saura 
imperturbável prosseguiu na mesma linha de 
generosa e corajosa indagação social e humana 
de seus primeiros filmes Los golfos (59), La caza 
(64), O pistoleiro sem lei e sem alma (Leianto 
para um bandido). dp amp segiomte e aqui só 
lançado a três no Marachá - Augusta. Desta vez, 
ao lidar justamente na então clérica Espanha com 
um tabú terrível como o da inocência infantil, o 
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cineasta para fazer esta sua alegoria sobre lo cria 
cuervos que te sacarán los ojos (conforme reza 
velho provérbio do país) ousou fazer o que antes 
só os escritores “estranhos” (Emily Bronte, Hen-
ry James, e outros de língua, cultura e religião 
nórdica ou angloteutônica) poderiam ousar. Sua 
Ana menina o que é? A Espanha enferma ou so-
pitada do franquismo? O erro das sociedades ou 
organizações fechadas ou inconscientes de que o 
mal pode estar onde ninguém poderá suspeitar? 
Até mesmo na eterna condição humana e a qual-
quer tempo e estágio de uma vida? Não faltarão 
os que verão neste Cria cuervos uma obra que 
talvez se ressinta de alguma indefinição, algum 
hermetismo trazido ao cinema por Bergman ou 
Resnais com Morangos silvestres ou Marienbad. 
Mas a atual Espanha surpreendentemente serena 
e no profícuo caminho, redimida de todos os seus 
sofrimentos, prova que sempre teve “humus” 
para que dela brotasse um Carlos Saura, como 
ali já não tivessem existido um Cervantes, um La 
Barca, um Unamuno, um Valle Inclan, um Lorca 
e tantos pensadores e artistas mais! Um filme 
sobre o qual haverá muito o que falar e que de-
pois (cronologicamente) destes últimos Um dia 
muito especial, de Scola e de Hakuchi, o idiota, 
de Kurosawa fecha com raro brilho este ano do 
qual, seguramente, desde já é um dos dez maio-
res lançamentos. Obrigatório.

Rubem Biafora miolo.indd   52Rubem Biafora miolo.indd   52 20/10/2006   19:32:2920/10/2006   19:32:29



53

1979

O esplendor de Hollywood 
14 de janeiro de 1979

(“Hooray for Hollywood”) - Estados Unidos, 1976. Distribuição: 

Seleção Ouro. Coreografias: Busby Berkely e outros. Narração: 

Mickey Rooney. Com cenas coloridas. Elenco: Clark Gable, Carole 

Lombard, Jean Harlow, W. C. Fields, Mai West, Cary Grant, Al 

Jolson, Harry Langdon, Buster Keaton, Leila Hyams, os Irmãos 

Marx,  Maurice Chevalier, Freddy Astaire & Giger Rogers, Jimmy 

Durante, Stan Laurel & Oliver Hardy, Humprey Bogart, James 

Cagney, Janet Gaynor, John Wayne, Errol Flynn & Lilu Damita, 

Jackie Cooper, Elizabeth Taylor, Dick Powell, Shirley Temple, Roy 

Rogers, Constance Bennet, Lowell Sherman, Gregory Ratoff, Ann 

Sherida, Bing Crosby, Charles Laughton, Chester Morris, Donald 

Douglas, Robert Young, Maureen O’Sullivan, Nancy Caroll, Ed 

Wynn, Hedda Hopper, Jeanette MacDonald, Mary Pickford, Charles 

“Buddy” Rogers, Alice Faye, Carmem Miranda, Sonja Henie, Cecil 

B, de Mile e outros.

Coletânea feita - evidentemente - na esteira do 
êxito internacional de Era um vez em Hollywood 
e Isto também era Hollywood. O plano é mais 
modesto, porque aqui se recorreu mais a material 
de produtores independentes, arquivo de cine-
jornais, pequenas companhias (a extinta Grand 
National, por exemplo), ou trechos de obras 
de grandes estúdios (Paramount, Warner, Fox) 
que cederam “hits” de seus acervos sem maior 
ciumeira ou problemas. O desfile de grandes 
nomes é extenso, mas cinematicamente a ques-
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tão não é quantidade, mas sim a maneira como 
esse material é colocado numa ótima ou ênfase 
de narrativa, numa estrutura de montagem que 
faça tudo vibrar e dê a medida exata do que cada 
coisa valeu a seu tempo (ou vale ainda hoje). O 
maior beneficiado é Busby Berkeley, o famoso 
coreógrafo das “girls” semidespidas em “shows” 
simétricos que eram mais caleidoscópios, efeitos 
de câmera, do que mesmo uma dança pura (isto 
só viria a ocorrer mesmo na revolução neo-ex-
pressionista dos musicais coloridos de Arthur 
Freed na Metro, entre 44 e 51). As formações 
de Berkeley que tornaram exponenciais os mu-
sicais da Warner entre 29 e mais 33 a 38, estão 
aqui muito bem representadas por enxertos de 
Cavadores de ouro (Were in the money), A valsa 
das sombras, Não me digas boa noite, em 33, de 
Belezas em revista (com Dick Powell cantando By 
a Waterfall), pela sequência do sonho da costu-
reirinha (Teça uma teia de sonhos) em Modas de 
1934, fita que tinha a honra de ser dirigida por 
William Dieterle e por trazer uma Bette Davis já 
magnífica antes da fama e consagração dramá-
tica. E Winifred Shaw no pré-final de Lullaby of 
Broadway, o celebrado número de Mordedoras 
de 1935 que conquistou o “Oscar” de melhor can-
ção aquele ano. A hoje esquecida Nancy Carroll 
ressurge num bailado do penúltimo filme como 
estrela, ainda em 35. E cenas de Voando para o 
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Rio, a “extravaganza” da RKO em 34 com ação 
passada na nossa capital e que, casualmente 
lançou Fred Astaire com Ginger Rogers, a combi-
nação perfeita, a dupla inimitável de dançarinos, 
conforme aqui logo se vê com um trecho de 
Ritmo louco (36), e outro de Dance comigo (38). 
E, voltando a Bubsy Berkeley, o também notó-
rio The lady in the tutti frutti hat com Carmem 
Miranda em Entre a loura e a morena de 43, na 
Fox. E ainda muito mais (como Mae West dizendo 
a Cary Grant em Uma loura para três (She done 
him wrong), ao ser clinicamente “lançada” em 
1933: “You know, I will always did like a man in 
a uniform. That one fits you grand”. E depois, ao 
vê-lo hesitar, alegando serviço - “Busy? Say what 
are you trying to do, insult me?”. Embora sem 
ainda (como também as duas fitas anteriores da 
Metro) aprender a lição básica dada pelo “Vie 
Privée” de Malle com e sobre Brigitte Bardot, 
uma obra a ver, claro!
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Tudo bem

26 de fevereiro de 1979

Nacional (Rio), 23 de outubro de 1978, 110 minutos. Produção: 

Sagitarius Produções Cinematográficas (e Embrafilme?). Distri-

buição: Embrafilme. Produtor, direção: Arnaldo Jabor. Executivo: 

Carlos Albero Diniz. Roteiro: Arnaldo Jabor, Leopoldo Serran. 

Fotografia, câmera: Dib Lutfi. Cenografia: Helio Eichbauer. 

Montagem: Gilberto Santeiro. Em Eastmancolor. Elenco: Paulo 

Gracindo, Fernanda Montenegro, Zezé Motta, Maria Sílvia, Regina 

Casé, Luis Fernando Guimarães, Luiz Linhares, Fernando Torres, 

Jorge Loredo, Stênio Garcia, José Dumont,, Anselmo Vasconcelos, 

Wellington Botelho, Paulo César Pereio, Jarbas Cumequepode, 

Fumanchu, Maçaroca, PAulo Favela, Maria Helena Basilio, Álvaro 

Freire, Alby Ramos, Jesus Pingo, Daniel Dantas, José Maranhão 

Torres, Washington Fernandes.

A catástrofe que se transforma em milagre, ou 
vice-versa. Como nas fábulas norte-americanas, 
que, desde Loura e sedutora, Loucura americana 
e Dama por um dia até Do mundo nada se leva, 
A mulher faz o homem e Adorável vagabundo 
faziam a notoriedade “New Deal” da dupla Frank 
Capra (diretor) e Robert Riskin (autor-roteirista). 
E, conforme agora (a julgar pelo roteiro de Se 
segura, malandro! e o desta fita) está se especia-
lizando o roteirista Leopoldo Serrane, aduzam-se 
pitadas da maluquice de Hellzappopin (Pande-
mônio) e de Car Wash, onde acontece de tudo 
a tudo isto. E ainda, paralelamente, o sarcasmo 
contestatório a cinema-novismo de um Arnaldo 
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Jabor tão satisfeito com determinada situação 
quão mal-humorado com outras; certamente 
mais o Jabor de A opinião pública do que o Jabor 
de Toda nudez será castigada ou O casamento. 
Na história, um funcionário público aposenta-
do, indo de “tobogan” para a senilidade em 
vários sentidos (Paulo Gracindo) e uma esposa 
(Fernanda Montenegro) também visivelmente a 
caminho do seu visivelmente “sunset boulevard”, 
mas teimando em ignorar a realidade, tanto que 
encomenda uma reforma no bastante “faisandé” 
apartamento da família, ao final da qual tudo 
continua como “dantes no quartel de Abrantes”. 
As alusões são tão óbvias como o fato do filho 
(Luis Fernando Guimarães) ser um executivo me-
díocre e relações-públicas servil de uma “empresa 
estrangeira” (multinacional, claro) e da filha, feia 
e queixuda (Regina Casé, em tremendo “over 
acting”) , à procura de marido, tem que se con-
tentar com um noivo americano arranjado pelo 
irmão. Um filme para um público e uma exegese 
já de per si previamente garantidos. 
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As filhas do fogo
1979

Nacional (São Paulo), 3 de fevereiro de 1979, 95 minutos. Produção: 

Lynxfilm - Editora Três. Distribuição: Embrafilme. Produtor: César 

Mêmolo Junior. Direção, roteiro, argumento: Walter Hugo Khouri. 

Fotografia: Geraldo Gabriel. Cenografia: Marcos Weisntock. 

Montagem: João Ramiro Mello. Música: Rogério Duprat. Câmera: 

Rupert Khouri. Em Eastmancolor. Elenco: Paola Morra, Rosina 

Malbouisson, Karin Rodrigues, Maria Rosa, Serafim Gozalez, 

Selma Egrei, Maria Huseman, Helmut Hosse, Karin Haas, Rudolf 

Machalowsky. 

O décimo sexto desafio de Walter Hugo Khouri, 
sua décima sexta prova de justo desprezo por 
certo tipo de arrivismo, oportunismo e medio-
cridade que pesam como chumbo sobre o nosso 
ambiente de concepções, incultura, produção, 
realização, consumo e “crítica” cinematográfica, 
desde que o cinema existe e, principalmente, 
desde o que os “teó ricos” vitalícios do stalinismo 
e do provincialismo descobriram que o cinema 
pode dar azo a “status” e sinecuras, a ilusões 
de auto-engrandecimento, a desrecalques para 
muita gente que precisa de um bom corretivo. 
Um filme que se coloca folgadamen te entre os 
maiores do cineasta: Noite vazia (64), O corpo 
ardente (66), O desejo (75/76). Uma história de 
quebra de fronteiras entre a vida e a morte, en-
tre presente e passado, o amor e ódio, o real e 
o fantástico, a poesia e o horror. Perfeitamente 
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realizado, segundo o próprio autor é uma obra 
que tem muito de seu fascínio pelo gênero terro-
rífico, em especial os contos sobrenaturais de Poe 
e Sheridan Le Fanu. Totalmente “rodado” entre 
a incomum paisagem “germânica” de Gramado 
e Canela, no Rio Grande do Sul, com um elenco, 
este sim de nível internacional (qualquer de seus 
intérpretes, sem desdouro ou vexames, poderia 
passar pela prova irrefutável de participar de 
película rodada nos EUA, Europa ou Japão) e 
no qual se sobressaem a “importação” italiana 
Paola Morra, a revelação Rosina Malbouisson, 
Karin Rodrigues, a “botticeliana” Selma Egrei, a 
personalidade basca de Serafim Gonzalez e sobre-
tudo, a lindíssima e envolvente Maria Rosa, a qual 
juntamente com a maravilhosa Glória Cristal de 
Crueldade mortal (aqui encalhado há mais de 
dois anos) foram a dupla das duas únicas verda-
deiras belezas de mulher mulata reveladas em 
qualquer tempo por este nosso tão apregoado 
cinema pró-África (a sequência final, de Maria 
Rosa, indo embora da casa maldita, como uma 
viúva irremediável do forasteiro morto, por si só 
constituiria um momento de antologia dramáti-
ca, obediente aos cânones helênicos a fazer todo 
um filme. Obra obrigatória.
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O prisioneiro do sexo

15 de abril de 1979

Nacional (São Paulo), 16 de abril de 1979, 92 minutos. Produção: 

Produções Cinematográficas Galante. Distribuição: Outro Nacional. 

Produtor: A. P. Galante. Direção, roteiro, argumento: Walter Hugo 

Khouri. Fotografia: Antonio Meliandro. Câmera: Rupert Khouri. 

Direção de Arte: Jaime Reviralta, Loly Reviralta. Montagem: Jair 

Garcia Duarte. Música: Rogério Duprat. Títulos: Edson Romano. 

Consultor de Cor: Demitri. Diretor de Produção: Heron D’Ávila. 

Assistente: Genésio de Carvalho. Em Eastmancolor. Elenco: Sandra 

Bréa, Roberto Maya, Maria Rosa, Aldine Muller, Nicole Puzzi, Mara 

Huseman, Marisa Leite de Barros, Novany Novarovski, Suely Aoki, 

Misaki Tanaka, Barbara Thiré, Renato Master, Genésio de Carvalho, 

Jorge Freire de Carvalho e Kate Lyra.

Dezessete filmes absolutamente pessoais em 25 
anos, sem interrupção, a cada três anos apresen-
tando duas novas obras e isso num ambiente 
“cinematográfico” mercantilizado até o absurdo 
e “intelectualmente” monstruoso, de uma vio-
lência e uma organização stalinista tão violenta 
e sem rebuços que faria parecer clube de “jeu-
nefilles” qualquer repressão de quaisquer das 
ditaduras que assolaram o mundo desde após a 
primeira guerra! Sem dúvida, é uma façanha e 
uma façanha que nenhum crítico, diretor, ensaís-
ta, ou historiador de cinema de fora do eixo “Rio 
- Salvador - São Paulo - Belo Horizonte - Porto 
Alegre” poderá imaginar, quanto menos aquila-
tar. Essa façanha, para desespero dos pululantes 
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postulantes a cineastas e dirigentes de sinecuras, 
Walter Hugo Khouri torna a renová-la com esta 
nova realização que lhe foi solicitada por um 
produtor (Galante), cerceado por muita coisa, 
por sua própria formação inclusive, mas de qual-
quer maneira coletando e obtendo recursos para 
espaçadas e eventuais brechas no limbo em que 
está atolado até o último átomo o cinema que 
aqui se deveria fazer: livre, diversificado, criativo, 
autêntico. O plano, intitulado inicialmente só 
O prisioneiro tem pontos de contacto com o do 
compulsivo personagem interpretado por Fer-
nando Amaral em O desejo, do mesmo Khouri: 
um homem dominado por instinto de frio vam-
pirismo poligâmico, mas não como os demais, 
como os Don Juans comuns do dia-a-dia, da 
animalidade amorosa, da necessidade de prazer 
fácil ou afirmação imediata e passageira. Trau-
ma? Produto de uma hiperestesia “machista”, 
como diriam os que gostam de falar “a la page”? 
Roberto Maya encarna o papel e tem nele sua 
melhor aparição desde o terrível policial que 
havia “marcado” Anselmo Duarte em Juventude 
e ternura. As mulheres todas belas ou reunidas 
com classe, são Sandra Bréa, Maria Rosa, Kate 
Lyra, Aldine Muller, a professora de inglês Marisa 
Leite de Barros (estreando como atriz), Barbara 
Thiré, Novany Novakovski, a beleza francesa 
de Nicole Puzzi, as nisseis Suely Aoki e Misaki 
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Tanaka, e a carac terística Mara Husemann (que 
lembra a “implacável” Nina Foch de tantos traba-
lhos impressivos). Nos outros papéis masculinos, 
o estreante Jorge Freire e os excelente Renato 
Master e Genésio de Carvalho. Fotografia de 
Meliande, mais uma vez perfeita, servindo aos 
requintes do cineasta e uma obra de outro tom 
e indiscutível capricho.
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Morangos silvestres 

20 de maio de 1979

(“Smultronstallet”) - Suécia, 1957/58, 89 minutos. Produção: 

Svenski Filmindustri. Distribuição atual: Seleção Ouro. Produtor: 

Allan Ekelund. Direção, roteiro, argumento: Ingmar Bergman. 

Fotografia: Gunnar Fischer. Cenografia: Gittan Gustafsson. 

Vestuário: Millie Strom. Musica: Erik Nordgren. Montagem: Oscar 

Rosander. Assistente de Direção: Gosta Ekman. Elenco: Victor 

Sjostrom, Ingrid Thulin, Gunnar Bjornstrand, Bibi Anderson, Folke 

Sundquist, Bjorn Bjelvesfastam, Naima Wifstrand, Julian Kindhal, 

Siv Ruud, Gunnel Brostrom, Gunar Sjoberg, Max Von Sydow, 

Gertrud Fridh, Ake Fridell, Yngve Nordwall, Per Sjostrand, Gio 

Petre, Gunnel Lindblom, Maud Hansson, Anne-Marie Wilman, 

Eva Noree, Lena Bergman, Monika Ehrling, Per Skogsberg, Goran 

Lundquist, Prof. Siggo Wulff.

Resnais revolucionou a narrativa cinematográ-
fica com seus avanços e recuos no Tempo e no 
Espaço, no Real e no Imaginário, no sentido e no 
ansiado, no temido, no que poderia ter sido, no 
que deveria ser. Mas Bergman, dois e quatro anos 
antes, também já havia vislumbrado, e mesmo, 
trilhado concretamente o mesmo imponderável e 
indefinível caminho com este filme, talvez a obra 
mais importante da segunda fase de sua singular 
carreira. A fita, canto de cisne legendário Victor 
Sjostrom (que morreria três anos após havê-la 
interpretado), aqui foi lançada quase contra a 
vontade dos nossos inefáveis exibidores a 16 
de outubro de 1962 num marginal Cine Marco 
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Polo (hoje Fontana - Centro) obtendo enorme 
e inesperado êxito de público, após haver sido 
desprezada até como tapa-buraco ocasional para 
uma só semana. Pelos cinemas Astor, Coral, etc. 
E voltou depois, em janeiro de 1966. E várias 
outras vezes depois, em cinemas e programações 
de arte e em ciclos especiais afins. Volta agora e 
torna-se imperioso seu reexame, sobretudo ten-
do-se um novo e oportuno e elucidativo Resnais 
em cartaz.
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Providence

20 de maio de 1979

(“Providence”) - França, janeiro de 1977, 107 minutos. Co-Produção: 

Action Film / Societé Française de Production / FR3 (Paris) / Citel 

Film (Genebra). Distribuição: Artenova / Price Films. Produtores: 

Klauss Helliwig, Yves Gasser, Ives Peyrot. Executivo: Philippe 

Dussart. Direção: Alain Resnais. Roteiro: David Mercer. Fotografia: 

Ricardo Aronovich. Direção de Arte: Jacques Salnier. Decorações: 

Charles Merangel, Jean Jacques Caziot, Michel Breton, Jean-

Claude Cabouret, Françoise Hardy. Vestuário: Claude Serre, (Claud, 

Sonja), Yves Saint-Laurent, (Helen) John Bates. Montagem: Albert 

Jurgenson. Música: Miklos Rozsa. Em Eastmancolor Elenco: 

Com Hiroshima, mon amour e, sobretudo, O ano 
passado em Marienbad, Alain Resnais, não só 
revolucionou o cinema num certo sentido como 
também criou  para essa arte e sobretudo para si 
próprio um impasse ao qual depois ele não conse-
guiria propriamente escapar, nem com Murriel, A 
guerra acabou, Eu te amo, eu te amo ou Stavisky, 
conquanto continuasse sendo sempre um cine-
asta dos mais empenhados e preocupantes. Pois 
Resnais, que embora em seus primeiros e capitais 
dois longa-metragens (Hiroshima, Marienbad) 
tivesse trabalhado em associação com escritores 
como Marguerite Duras e Alain Robbe-Grillet, 
parecia mais a simbiose imagética de Proust com 
James Joyce, volta agora, ao que parece no seu 
terceiro verdadeiro filme, este Providence que 
traz todo o clima e a preocupação com o Tempo  
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e a Memória que obrigatoriamente devem cons-
tituir seu mundo de artista criador. A fita foi 
“rodada” na França, Iglaterra e Estados Unidos e 
em língua inglesa para não perder o tom que lhe 
é essencial. Desde já uma obra de antologia.
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Ifigênia 

20 de maio de 1979

(“Iphigenia”) - Grécia, 1976, 129 minutos. Produção: Greek 

Film Centre. Distribuição: United Artists. Produtor Executivo: 

Yammoulla Wakefeild. Direção, roteiro: Michael Cacoyannis. 

Baseado na tragédia “Ifigênia de Aulis”, de Eurípedes. Fotografia: 

George Arvanitis. Cenografia, figurinos: Dionisis Fotopoulos. 

Coreografia: Michalis Lamprinos. Montagem: Michael Cacoyannis. 

Música: Mikis Theodorakis. A cores. Elenco: Irene Papas, Costa 

Kazakos, Costa Carras, Christos Tsangas, Panos Mihalopoulos, 

Angelos Yannoulis, Dimitris Aronis, Giorgios Vourvakakis, Irene 

Koumarianou, Giorgios Economou, Dimitris Kotoyiannis, Giorgios 

Karalampilis, Tasos Lentas, Dimitris Alankas, Makis Mourselas, 

Karis Tzikairopoulos, Dimitris Mitsoulas, Michalis Kairetis, Vaios 

Triantaphullou, Thanasis Lagaros, Vasia Costa, Elisabeth Vougaris, 

Rula Kanello Poulou, Sophia Sphyroera, Eleanora Staooopoulou, 

Sophie Kakapelidou, Etaize Semiekolou, Eleni Manilte e 

apresentando Tatiana Papamoskou.

Não bastasse Resnais, um gênio da narrativa 
contem porânea, dos problemas criados pelos 
impasses e sensações de um mundo que o “pro-
gresso” e o “moderno” tornaram cada vez mais 
interpenetradamente difuso e doloroso, e temos 
agora, o gênio do classicismo, a chama eterna da 
tragédia grega. E com o seu maior e mais ousado 
cultor cinematográfico (o Cacoyannis de A mu-
lher de negro, Electra e As troianas) em seu berço 
eterno, legítimo e inalienável (a Grécia) e com 
uma de suas trágicas exponenciais (Irene Papas). 
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Aqui ela é a ferida, revoltada e vingativa Clitem-
nestra, enquanto que para a inocente sacrificada 
Ifigênia, Cacoyannis encontrou a lança de uma 
jovem atriz de 13 anos: Tatiana Papamoskou. O 
músico é o de sempre nas obras primas do filão: 
Mikis Theodorarkis. O absurdo prévio parece 
ser o fato desta obra haver perdido o Oscar de 
melhor fita estrangeira para o melodramático 
Madame Rosa. De qualquer maneira, obrigato-
riamente a ver.
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A bela da tarde

20 de maio de 1979

(“Belle de Jour”) - França, 1967, 100 minutos. Co-Produção: 

Paris Film (Paris) - Five Films (Roma). Distribuição atual: Pel-Mex. 

Produtores: Raymond e Robert Hakim. Direção: Luis Bunuel. 

Roteiro: Luis Bunuel, Jean Claude Carriere. Da novela de Joseph 

Kessel. Fotografia: Sacha Vierny. Cenografia: Robert Clavet. Vestido 

de Catherine Deneuve: Ives St Laurent. Montagem: Walter Spohr. 

Elenco: Catherine Deneuve, Jean Sorel, Michel Piccoli, Genevieve 

Page, Francisco Rabal, Pierre Clementi, Georges Marchal, Françoise 

Fabian, Macha Meril, Maria Latour, Muni, François Maistre, Bernard 

Fresson, Dominique Dandriux, Luis Bunuel.

Jutamente com O discreto charme da burguesia, 
ponto mais alto da filmografia de Luis Buñuel, 
uma obra fascinante, muito justamente laureada 
com o Leão de Ouro no festival de Veneza - 67 
e grande êxito de crítica e bilheteria em quase 
todo o mundo. Mais do que uma aventura real, 
“acontecida”, a projeção dos anseios e temores 
sado-masoquistas de liberação (e ao mesmo 
degradação) da alma feminina. Cuidadíssimo 
e totalmente logrado em todos os seus setores 
de criação, foi o filme que consagrou Catherine 
Deneuve como grande estrela do cinema francês 
e internacional. Aqui foi originalmente lançado 
em abril de 68, nos Cines Astor, Belas Artes e 
Premier, e depois já “reprisado” em setembro de 
1972 pelo próprio Premier e em novembro de 74 
no Coral e Biarritz.
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Interiores

20 de maio de 1979

(“Interiors”) - Estados Unidos, agosto de 1978, 93 minutos. 

Produção: Jack Rollins - Charles H. Joffe Productions / Criative 

Management Associates. Produtores: Charles H Joffe - Jack Rollins. 

Executivo: Robert Greenhut. Direção, roteiro: Woody Allen. 

Fotografia: Gordon Willis. Desenhos de produção: Mel Bourne. 

Desenhista Coordenador: Kristi Kea. Decorações: Daniel Robert, 

Mario Mazzola. Artistas Cênicos (?): James Sorice, Cosmo Sorice. 

Vestuário: Joel Schumacher. Montagem: Ralph Rosemblum. 

Títulos: Computer Opticals. Em Technicolor. Elenco: Kristin Griffith, 

Marybeth Hurt, Richard Jordan, Diane Keaton, E. G. Marshal, 

Geraldine Page, Maureen Stapleton, Sam Wsterston, Missy 

Hope, Kerry Duffy, Nancy Collins, Penny Gaston, Roger Morden, 

Henderson Forsythe.

Depois do inexplicável triunfo de Oscars que foi 
Noivo neurótico, noiva nervosa (Annie Hall), eis 
Woody Allen, ao que dizem alguns, numa linha 
“bergmaniana”, escrevendo e dirigindo, mas não 
aparecendo como ator. Quanto a isto ele teve o 
gesto bonito de dar oportunidade “estelar” a 
E. G. Marshall, o sempre magnífico ator caracte-
rístico de tantos filmes americanos nos últimos 
20 anos. Marshall aqui é o homem casado com 
uma esposa das mais aborrecidas e que um dia 
toma a decisão de abandoná-la, trocando-a por 
umas saudáveis férias na Grécia. Isso não obstan-
te os filhos já crescidos. Acontece que a esposa 
é a muitas vezes muito “overacting” Geraldine 
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Page, que por sinal concorreu ao Oscar -78 de 
melhor atriz coadjuvante, perdendo-o para 
Maggie Smith. A fita concorreu também aos 
prêmios de melhor direção, roteiro original e 
direção de arte (englobamento cenográfico). E, 
quase a contragosto do círculo exibidor, dará 
prosseguimento a uma linha de “programação 
de arte” por acaso propiciada pelo não esperado 
êxito comercial de Equus. 
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Cerimônia de casamento

10 de junho de 1979

(“A Wedding”) - Estados Unidos, outubro de 1978, 125 minutos. 

Produção: Lion’s Gate. Distribuição: Fox. Produtor, diretor: Robert 

Altman. Roteiro: John Cansidini, Patricia Resnick, Allan Nichols, 

Robert Altman. Argumento: John Considini, Robert Altman. 

Fotografia: Charles Rosher. Vestuário: J. Allen Highfill. Títulos: 

Pacific Title. Montagem: Tony Lombardo. Em Panavision e colorido 

“De Luxe”.Elenco: Desi Arnaz Jr., Carol Burnett, Geraldine Chaplin, 

Howard Duffy, Mia Farrow, Vittorio Gassman, Lilian Gish, Laureen 

Hutton, Viveca Lindfoes, Pat MacCormick, Dina Merril, Nina Van 

Pa Mandt, Denis Christopher, Gerald Busby, Peggy Ann Garner, 

Mary Seibel, Margareth Ladd, Lesley Rogers, Tomothy Tommerson, 

Marta Heflin, Paul Dooley, Amy Stricker, Belita Moreno, Virginia 

Vestoff, Ruth Nelson, Jeffrey S. Perry, Craig Richard Nelson, John 

Cronwell, luigi Proietti, Considine, Bert Remsey, Beverly Ross, 

Pamela Dwarber.

Os bastidores de uma cerimônia de casamento 
meticulosamente planejada para ser granfi-
na mas tão “burguesa” que dá com os burros 
n’água. A princípio tem-se a impressão que 
Roberto Altman vai criar uma obra-prima, pela 
cuidada confecção e iconoclastia, pela maneira 
perversa como concebe os personagens e situa-
ções e utiliza o elenco. Mas logo os excessos (que 
por pouco não parecem os de um diretor “cinema 
novista” ou “boca de lixo” daqueles bem “moles-
tia infantil”) começam a tornar tudo repetitivo 
e ineficiente. O excesso de inúteis observações 
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ferinas tornam-se descuramento, mau gosto, 
ausência de perspectiva. E descamba para um O 
discreto charme da burguesia sem o charme, o 
toque certo de Buñuel. Na certa Altman esqueceu 
de que em 1918 o pioneiro Lubtsch já trilhava 
com êxito o mesmo caminho com A princesa 
das ostras. No elenco, o diretor John Cronwell, 
quase desrespeitado como o caduco bispo, a 
maravilhosa Geraldine Chaplin de Cria cuervos 
também em personagem que indevidamente se 
revela “esquisito” e uma Viveca Lindfors enve-
lhecida e maltratada, mas ainda um “show” de 
interpretação bem Real Escola de Arte Dramática 
de Estocolmo.
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A lira do delírio

10 de junho de 1979

Nacional (Rio), 27 de novembro de 1978, 105 minutos. Produção: 

Walter Lima Junior Produções Ltda. R. F Farias Produções 

Cinematográficas / Embrafilme. Distribuição: Embrafilme. Produtor, 

direção, roteiro, argumento: Walter Lima Junior. Fotografia, 

câmera: Dib Lutfi. Cenografia: Regis Monteiro. Vestuário: Nazareth 

Teixeira. Musica: Paulo Moura. Montagem: Mair Tavares. Em 

Eastmancolor. Elenco: Anecy Rocha, Cláudio Marzo, Paulo César 

Pereio, Antônio Pedro, Othoniel Serra, Tonico Pereira, Pedro Bira, 

Isabela Campos, João Loredo, Rosita Thomaz Lopez, Jamelão, 

Olinda Ribeiro, Lone Nunes, Guri Guri, Jorge Mourão, Marilza, 

Flávia, Álvaro Freira.

No desoladora atual panorama do cinema na-
cional, uma de suas raras e mais esperadas pro-
váveis exceções. Filme que marca o derradeiro 
desempenho de também uma de suas mais raras 
personalidades e vocações de intérprete: Anecy 
Rocha. Anecy que ainda em sua antepenúltima 
aparição, a da quase infantil “gun moll” de O 
amuleto de Ogum, cercada de condições adversas 
e de tantas impossibilidades e grosserias havia 
dado um “show” de interpretação, parecen-
do um misto de Ingrid Bergman dos primeiros 
tempos e da hoje esquecida Mariana Nixon dos 
últimos tempos do mundo primeiro dos sonoros, 
Anecy Rocha, que sem seus infelizmente poucos e 
espaçados trabalhos para o nosso estremamente 
injusto e egoísta ambiente de cinema, sempre re-
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velou um talento e virtudes de tipo fora de série 
e que, para lacuna maior desse mesmo ambiente, 
há três anos pereceu num absurdo acidente de 
elevador. Pois Anecy é a razão maior de ser, é 
toda a maior e melhor motivação deste filme que 
seu marido, o diretor Walter Lima Junior, que 
há muito (1973, no mínimo) vinha planejando 
para ela. Aqui ela é Nesse Elliot, uma “call-girl” 
da Lapa, que vai participar de Lira do delírio, 
nome fictício de um bloco de foliões de Niterói, 
e vive uma aventura de fantasia e de angústia 
quando um seu preterido apaixonado resolve 
fazer uma chantagem maldosa, sequestrando o 
filhinho de colo. Musical? Talvez sim, mas não 
é a maneira habitual do cinema brasileiro e sim 
consubstanciando as vivendas carioca, de crítico 
e de cineasta de Lima Júnior. Algo talvez como 
na liha da noite de Mardi Gras do episódio de 
Betty Field em Os mistérios da vida, de Duvivier, 
da perseguição durante o desfile de carnaval na 
New Orleans do Algemas para dois, de Dassin, ou 
na farândula de dragões e de escravas engaiola-
das na festa de Ano Novo do Tensão em Shangai, 
de Josef Sternberg. De qualquer maneira afora 
outras possíveis virtudes (como a contenção de 
Cláudio Marzo), pela definitivamente última 
visão de Anecy, e pelo empenho de seu diretor, 
um filme nacional a ver.
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Os sapatinhos vermelhos

01 de julho de 1979

(“The red shoes”) - Inglaterra, 1948. Produção: IP - Archers. 

Distribuição atual: Condor Filmes. Produtores, diretores, roteiristas: 

Michael Powell, Emeric Pressburguer. Baseado em história de 

Hans Christian Andersen. Fotografia: Jack Cardiff. Desenhos de 

Produção: Hein Heckrohth. Direção de Arte: Arthur Lawson, Alfred 

Roberts, Ivan Bedoes, Joseph Nathanson. Coreografia: Robert 

Helpmann. Vestuário: Jacques Fath, Mattli Carven. Musica: Brian 

Easdale. Montagem: Reginald Mills. Em Technicolor. Elenco: Aton 

Walbroock, Marius Goring, Moira Shearer, Vobert Helpmann, 

Leonide Massime, Ludmilla Tcherina, Esmo Knight, Jean Short, 

Gordon Littman.

A eterna situação do Pigmalião-Galatéia, do 
mons truoso Svengali dominando a doce Trilby, 
ou, mais explicitamente, do mestre que, se apai-
xonando, subjuga e aterroriza a disciplina, aqui 
combinada ao andesriano conto de fadas da moça 
que ao calçar os sapatinhos encantados dados por 
um sapateiro-feiticeiro não mais consegue parar 
de dançar até morrer. A parábola é evidente e 
diz tudo das preocupações da dupla Powell & 
Pressburguer (então no auge de seu prestígio, 
sua ambição e seu requinte deliquescente) com 
o mundo do “ballet”, aplicado ao suntuoso e 
“artístico” o cinema. Então ambos eram cineastas 
discutíveis; hoje, com a decadência geral, pode-
rão parecer até meritórios. Na coreografia, Mas-
sine e Helpmann. Na dança, além de ambos e da 
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heroína Moira Shearer, a então envolventíssima 
“ballerina” Ludmilla Tcherina. Como o terrível 
empresário, o germânico Adolf Wohlbrueck que 
a guerra levou à Inglaterra para se tornar Anton 
Wallbrook. A fita aqui foi originalmente lançada 
em janeiro de 1950, no Ipiranga, em distribuição 
da Eagle - Lion / UCB.
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Crueldade mortal

23 de setembro de 1979

Nacional (Rio), 16 de janeiro de 1978, 92 minutos. Produção: 

Sincro Filmes / Embrafilme / Sincrocine / L. P. Santos. Distribuição: 

Embrafilme. Produtor executivo: Pedro Carlos Rovai. Direção, 

argumento: Luis Paulino dos Santos. Roteiro: Luiz Paulino dos 

Santos, Severino Dadá. Fotografia: Helio Silva. Montagem: João 

Ramiro Mello. Música: Geraldo Azevedo. Em Eastmancolor. 

Elenco: Jofre Soares, Marieta Severo, Maurício do Vale, Ilva Niño, 

Emanoel Cavalcanti, Jaime Barcelos, Mariene França, Antônio 

Pitanga, Rafael de Carvalho, Haroldo de Oliveira, Glória Cristal, 

Jota Diniz, Carlão Elegante, Milton Vilar, Virginia, Tonico Pereira, 

Antonio Carnera.

Se contarmos o argumento original ou o ponto 
de partida inicial, bem como as primeiras “ro-
dagens” de Barravento (o filme que depois foi 
retomado por Glauber Rocha), o terceiro longa-
metragem do baiano Luiz Paulino dos Santos. 
O segundo foi aquele deslocado Mar corrente, 
com Odette Lara, Paulo Autran e Oduvaldo Viana 
Filho. Mas este é a produção mais ambiciosa (a 
primeira a cores) de Paulino, estranha, ou pelo 
menos surpreendentemente patrocinada ou 
subvencionada em grande parte por Pedro Rovai, 
o mais bem sucedido produtor-diretor de duas 
“porno-chanchadas” ou melhor “porno-malu-
quices”, “porno-destruições”, ou “porno-non-
senses ” como a Viúva virgem e Ainda agarro esta 
vizinha (claro que aqui não estamos incluindo as 
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comédias de gênero aparentado mas mais “com-
postura” realizadas por Reginaldo Farias como Os 
paqueras, Pra quem fica, tchau! e Os machões). 
Voltando porém a Crueldade, estamos diante 
da versão cinematográfica de um dos casos mais 
típicos e encontradiços da crônica policial dos 
subúrbios cariocas, realmente ocorrido uns dois 
anos antes da realização deste filme (76): o lin-
chamento de um quase mendigo, um velho com 
o qual justa, ou mais injustamente, a população 
de algumas daquelas sinistras aglomerações su-
burbanas da periferia fluminense antipatizava 
e certa noite subjugou e prendeu a um poste, 
seviciando-o até monstruosamente a morte do 
infeliz na manhã seguinte. Linchamento puro e 
simples, não merecedor de outra palavra. Claro, 
a concepção e produção são de empenho e Luiz 
Paulino dos Santos esmerou-se na realização o 
mais que pôde. Talvez demais, até, tanto que 
não obstante a vulgaridade excessiva de certos 
personagens e interpretações (notadamente a 
de Marieta Severo, uma das que vão a tal ponto 
que até neutralizam o efeito de desumanidade 
que deveriam dar) estamos diante de uma obra 
por demais elaborada, até sofisticada ou branca 
(o mesmo, aliás, por erro de cálculo, havia ocor-
rido com Mar corrente). A fita foi originalmente 
lançada no Festival de Gramado de janeiro de 
1977 (onde Marlene França, aliás, bem em um 
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bom papel, ganhou o prêmio de melhor atriz 
coadjuvante) e só um ano depois é que chegou 
aos cinemas do Rio. E apenas agora chega até 
nós, o que constitui flagrante absurdo. Mas sua 
revelação, sua culminância é a sequência com 
a sugestiva mulata Glória Cristal no papel da 
premonitória e indefinível porta-estandarte da 
escola de samba, a qual só com duas cenas con-
segue dar mais dimensão ao drama em pauta e 
ao filme em si, que tudo o que lhe antecedeu e 
depois sucede. O momento da morte sugerida 
pela descida em “flou” da pluma colorida do 
chapéu de Glória é uma das coisas mais bonitas e 
funcionais que já se conseguiu em nosso cinema. 
Infelizmente a belíssima e promissora atriz pos-
teriormente não foi mais requisitada para nada 
à altura de sua revelação. De qualquer maneira 
um filme a ver.
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O ovo da serpente
30 de setembro de 1979

“Das Schiangenei” - “The Serpent’s Egg”) - Alemanha - Estados 

Unidos, fevereiro de 1978, 119 minutos. Co-Produção: Rialto Film 

(Berlim Ocidental) - Dino De Laurentis Corporation (Los Angeles). 

Distribuição: Paris Filmes. Produtor: Dino De Laurentis. Executivo: 

Horst Wendlandt. Direção, roteiro: Ingmar Bergman. Fotografia: 

Sven Nykvist. Desenhos de Produção: Rolf Zehetbauer. Direção 

de Arte: Werner Achmann, Herbert Strabel. Artista Cênico: Frede 

Friedrich Thaler. Vestuário: Charlotte Flemming, Egon Strasser, 

Ute Klimke. Coreografia: Heio Hallhuber. Musica: Rolf Wilhelm. 

Montagem: Jutta Hering. Em Eastmancolor. Elenco: Liv Ullman, 

David Carradine, Gert Froebe, Heinz Bennet, James Whitmore, 

Glynn Turman,Georg Hartmann, Edith Heerdegen, Kyra Miadeck, 

Fritz Strassner, Hans Quest, Wolfgang Weiser, Paula Braend, Walter 

Schmidinger, Lisi Mangold, Grischa Huber, Paul Burks, Gaby Dohm, 

Charles Regner, Helno Hallhuber & Irene Steinbesser.

Um Bergman traumatizado pelo seu incidente 
com o fisco sueco e aproveitando o malogrado 
golpe hitlerista de 1923, para fazer “um filme 
de terror” segundo suas próprias expressões e 
as da maioria da crítica. Esperemos que ele aqui 
não repita o que Chaplin fez em Um rei em Nova 
York, Visconti em Os deuses malditos, e Bob Fosse 
em Cabaret, isto é, não use a facilidade política e 
tenha tratado de atingir o mesmo nível social e 
cinemático de exceção de Gritos e sussurros.
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Apocalipse now 

23 de dezembro de 1979

(“Apocalipse now”) - Estados Unidos, agosto de 1979, 153 

minutos. Produção: Omni Zoetrope. Distribuição: Condor Filmes. 

Produtor, diretor: Francis Ford Copolla. Co-Produtores: Fred Roos, 

Gray Frederickson, Tom Sternberg. Associada: Mona Skager. 

Roteiro: John Millus, Francis Ford Copolla. Narração: Michael 

Herr. Fotografia: Vittorio Storaro. Desenhos de Produção: Dean 

Tavoularis. Direção de Arte: Angelo Graham. Decorações: George 

R. Nelson. Montagem: Richard Marks. Música: Carmine e Francis 

Ford Copolla. Em 70mm e a cores. Elenco: Marlon Brando, Robert 

Duvall, Martin Sheen, Frederic Forrest, Albert Hall, Sam Bottoms, 

Larry Fishburn, Dennis Hopper, G. D. Spradin, Harrison Ford, Jerry 

Ziemer, Scott Glenn, Cyndi Wood, Collen Camp, Linda Carpenter, 

Bill Graham.

Antes de mais nada um elogia à Condor Filmes 
por importar produções caras e importantes 
como O último tango e esta. Mas, impossível não 
dizer: mais do que o pretendido e subliminar 
Apocalipse contra os EUA (será que só os EUA?) 
desejado pela “festiva” ou pelas “viúvas” da cau-
sa norte-vietnamita, uma prova de que grande 
cinema não pode ser obtido por cálculo comer-
cial, oportunismo ideológico ou em estado de 
viagem lisérgica. Antes ou ao tempo de Cidadão 
Kane (40/41) Orson Welles já pensava em levar à 
tela Heart of darkness de Joseph Conrad. Ainda 
sem fama e com pouco orça mento Copolla fez 
bonito filme como Caminhos mal traçados (The 
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rain people), há já dez anos. Mas lançando-se a 
sarcasmos descabidos, querendo agradar justa-
mente aqueles suicidas ou assassinos dos 25.000 
anos de sedimentação da humanidade, só pode 
merecer o mesmo que eles: uma boa autópsia 
intelectual, moral, ética, lá o que seja. Não fosse 
o começo e algo no fim o que transparece do 
universo de Conrad (Lord Jim, Victory, etc) e o 
filme só teria aquilo com que a “super-produção” 
sempre pode enganar - alguns cuidados plásticos 
e efeitos grandíloquos, a par de frieza, obumbra-
ção mental, arritmia cinemática, total ausência 
de estrutura e a harmonia criadora. Apocalipse 
sem, mas não premeditado.
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1980

As festas do coração
06 de janeiro de 1980

(“Les Fetes Galantes”) - França, 1956. Co-Produção: S. N. E. Gaumont 

(Paris) - Studios Bucuresti (Bucareste). Distribuição: Gaumont do 

Brasil. Produtor: Alain Poiré. Direção, roteiro, diálogos: René Clair. 

Fotografia: Christian Matras. Decórs: Georges Wakewitch. Música: 

Georges Van Parys. Em Scope e Eastmancolor. Elenco: Jean-Pierre 

Cassel, Philippe Avron, Jean Richard, Genevieve Casile, Marie 

Dubois, Gyorgy Kowacz.

Durante 42 anos, de 1923 a 1965 (época desta 
fita) René Clair foi um dos mais felizes e elogiados 
diretores do cinema mundial. Em parte explica-
se: ele tinha a crítica francesa sempre ufanista 
e narcísica a seu lado. E trabalhou com igual 
entusiasmo e ótima acolhida não só na França 
como também na Inglaterra, EUA e Itália. Aqui 
temos sua última realização, feita em co-pro-
dução com os romenos. E a julgar pela sinopse, 
Monsieur Clair continua fiel ao seu universo, um 
universo que tanto lhe vem de Watteu, como às 
vezes até com pitadas de Rabelais. Uma espécie 
de epopéia heróico-cômica. soldado mercenário 
(Cassel) e camponês (o delinquentíssimo Philippe 
Avron de Fifi, la Plume) envolvidos a força numa 
guerra que o primeiro não compreende bem e 
o segundo pouco se importa em compreender. 
Estamos no século XVII e uma cidade há muito 
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tempo está sitiada, com a fome causando estra-
gos entre as tropas do marechal d’Allenberg (o 
famoso ator romeno  Kovacs), cuja sobrinha, a 
princesa Helena (Genevieve Casile) não aprova as 
ambições belicosas do tio. Do outro lado os sitia-
dores numa tremenda “dolce vita”, esperando 
que a inanição obrigue o inimigo à rendição. E eis 
senão quando o príncipe Beaulieu (Jean Richard), 
a fim de impedir que suas já felizes tropas não se 
aborreçam, manda vir de Paris uma companhia 
teatral cuja “vedete” é a encantadora Mmlle. 
Divia (Marie Dubois). A fita já foi lançada no Rio 
há uns 15 meses e é mais uma das importações da 
Gaumont do Brasil que indevidamente estavam 
compelidas ao encalhe neste tremendo mercado 
exibidor de São Paulo. Assim, pois, mais uma vez 
louvores à ação meritória do programador do 
Cine Sesc.
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Os noivos
20 de janeiro de 1980
Nacional (Rio), 10 de dezembro de 1979, 90 minutos. Produção: 
Aleph Filmes / Scorpius Filmes. Distribuição: Embrafilme. Produtor 
executivo: Adnor Pitanga. Direção, roteiro, argumento: Afrânio 
Vital. Fotografia: Edison Santos. Cenografia, figurinos: Paulo 
Chada. Montagem: Marco Antônio Cury. Música: excerto de Eric 
Satie, John Coltrane, Johnny Mathis. Títulos: Edison Carvalho. 
Colorido. Elenco: Neila Tavares, Reinaldo Gonzaga, Maria Lucia 
Dahl, Sonia Oiticica, Norma Sueli, Silvano Lopes, Julia Miranda.

A inteligência, a sensibilidade, o empenho, o 
conhecimento literário e, sobretudo, o amor ao 
cinema, seu ecletismo e imparcialidade fazem 
de Afrânio Vital um elemento raro em nossa 
“jungle” de celulóide. E aqui está seu longa-
metragem. Não o de estréia, pois este, por impos-
sibilidade financeira, ficou em copião. Mas o 
primei ro a chegar ao público. Gira em torno de 
um noivado na classe média, sofredora, mais que 
proletarizada e submetida às mais inimaginá veis 
pressões: um noivado cujos seis anos de duração 
já criaram um clima insuportável, até que explode 
a solução-desenlace, desesperada e terrivelmente 
reveladora. Neila Tavares, que parece ter amadu-
recido a ponto de se tornar a figura mais essen-
cialmente sensual do cinema brasileiro e Reinaldo 
Gonzaga formam o par central, secundados por 
uma Maria Lucia Dahl que só em Revólver de 
brin quedo é que poderá ter estado tão autêntica. 
Um filme nacional obrigatório.
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Caro Michele
27 de janeiro de 1980

(“Caro Michele”) - Itália, 1976/77. Produção: Flag Film. Distribuição: 

Omega. Produtor: Gianni Hecht Lucari. Direção: Mário Monicelli. 

Roteiro: Suso Cecchi D’Amico, Tonino Guerra. Do romance 

homônimo de Natalia Giuzburg. Fotografia: Tonino Delli Colli. 

Cenografia: Lorenzo Baraldi. Vestuário: Gitt Magrini. Musica: Nino 

Rota. Montagem: Ruggero Mastroiani. Em colorido TechnoSpes. 

Elenco: Mariangela Melato, Delphine Seyrig, Aurore Clement, 

Lou Castel, Fabio Carpi, Isa Danieli, Eriprando Visconti, Renato 

Romano.

Um filme italiano um tanto estranho. Monicelli 
(Os companheiros, L’Armata Brancaleone, La 
Ragazza con la Pistola, etc) tentando uma fábula 
sentimental, maternal e dramática, tendo como 
epicentro Mariangela Melato, que é cômica e 
pode ser dramática, mas não substitui Anna 
Mag nani. Também no elenco, a beleza, provavel-
mente aqui sem função, da marienbadeana Del-
phine Seyrig e Lou Castel para fornecer o toque 
político, contestatório ou simbólico. E ainda duas 
curiosidades. Uma geral: a presença do também 
diretor Epiprando Visconti, sobrinho de Luchino. 
E outra local: também como ator o mesmo Fábio 
Capri que na Vera Cruz foi o roteirista do clássico 
Uma pulga na balança e também de Sinhá Moça, 
e Floradas na Serra.
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O mágico inesquecível

03 de fevereiro de 1980 
(“The Wiz”) - Estados Unidos, outubro de 1978, 134 minutos. 
Produção: Motown - Universal. Distribuição: C.I.C. Produtor: Rob 
Cohen. Direção: Sidney Lumet. Roteiro: Joel Schumacher. Da peça 
musicada “The Wiz”, de F. Brown e do livro “The Wonderful Wizard 
of Oz”, de L. Frank Baum. Fotografia: Oswald Morris. Desenhos 
de produção, vestuário: Tony Walton. Direção de arte: Philip 
Rosemberg. Decorações: Edward Stewart, Robert Drumheller. 
Coreografia: Louis Johnson. Montagem: Dede Allen. Canções: 
Charlie Smalls. Direção musical: Quincy Jones. Em Technicolor. 
Elenco: Diana Ross, Michael Jackson, Nipsey Russel, Ted Ross, 
Lena Horne, Richard Pryor, Mabel King, Theresa Merritt, Thelma 
Carpenter, Stanley Greene, Clyde J. Barret, e dançarinos do Louis 
Johnson Dance Theatre. 

A felicidade está em nós mesmos, reside no quin-
tal ou na sala de nossa casa. O pássaro azul que 
procuramos longe é aquele que temos ali mesmo 
em nossa gaiola. A moral simples - e verdadeira? 
- destas duas fábulas são tão semelhantes que é 
de se pensar se Frank Baum ao escrever Oz teve 
alguma influência de Maeterlinck. A primeira 
versão cinematográfica da história de Baum, 
surgida em abril de 25, aqui foi exibida como O 
feiticeiro de Oz, um ano depois. E a de 39, com 
a canção Over the rainbow e direção de King 
Vidor na melhor sequência, justamente quando 
Judy Garland a cantava no prólogo-epílogo em 
branco-e-preto transformou a então adolescente 
atriz-cantora imediatamente numa lenda. Vem 
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agora esta versão “black” transplantada da Kan-
sas de 1900 para a Nova York “black” de nossos 
dias e vira mais um “musical” que a Broadway 
- ao contrário do que antes sucedia - foi decalcar 
de um antigo êxito do cinema. O transporte e, so-
bretudo, atualização para a nossa “modernosa”, 
poluída, selvagem e monstruosa época, a julgar 
principalmente pelas referências do crítico inglês 
Rom Milne, poucas ou em nenhuma vez poderá 
ter dado tão certo, não obstante a inesquecível 
lembrança da imagem e voz de Judy Garland. 
Aqui Diana Ross faz a heroína, uma professora de 
24 anos que vive no Harlem e a qual tia Ema in-
siste que deve casar. Tem começo então a intriga 
na qual a transposição de ambientes e o acerto 
de simbologias, alusões, muito poderá ter dado 
margem para que Sidney Lumet aqui obtenha 
algo equivalente à atmosfera e sugestão do seu 
“sulista” e maldito Brutalidade desenfreada.
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Norma Rae

17 de fevereiro de 1980

(“Norma Rae”) - Estados Unidos, março de 1979, 114 minutos. 

Produção: Martin Ritt / Rose and Asseyev / Fox. Produtores: 

Tamara Asseyev, Alex Rose. Direção: Martin Ritt. Roteiro: Irving 

Ravetch, Harriet Frank Jr. Fotografia: John A. Alonzo. Desenhos de 

produção: Walter Scott Herndon. Direção de arte: Tracy Bousman. 

Decorações: Gregory Garrison. Vestuário: Michael J. Harte, Agnes 

J. Lyon. Montagem: Sidney Levin. Música: David Shire. Canção “It 

Goes Like It Goes”, de David Shire e Norma Gimbel, cantada por 

Jennifer Warnes. Em Panavision e colorido “De Luxe”. Elenco: Sally 

Fields, Beau Bridges, Ron Leibman, Pat Hingle, Barbara Baxley, 

Gail Strickland, Morgan Paull, Robert Broyles, John Calvin, Booth 

Colman, Lee De Broux, James Luisi, Best Freed. 

Uma guinada de 330 graus a carreira de Martin 
Ritt. À exceção, talvez do “all back” Lágrimas de 
esperança (Sounder) e de Peter and Tillie, ele sem-
pre nos pareceu politicamente, um “aproveita a 
onda”, um “moléstia infantil”, algo dema gogo 
e, cinematograficamente, um frio e “premedi-
tado” um “ansioso pelo brilho”. Mas vem este 
filme, uma biografia (verídica?) de uma tosca 
tece lã do Sul dos EUA que, graças à amizade 
e orientação de um ativista judeu do Norte, se 
transforma uma lúcida e corajosa líder sindical, e 
a reviravolta e a redenção parecem quase totais. 
Um filme lindo e tocante em seu realismo e no 
retrato autêntico que faz do medíocre e sofrido 
cotidiano de uma comunidade de operários do 
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Sul. Num momento como este, grave para o cine-
ma de Hollywood, que perdeu seu refinamento e 
intensidade atmosférica e alegórica, sem adquirir 
a crueza oposta que era o forte dos cinemas euro-
peu e japonês, Norma Rae constitui uma grata 
revelação. Parece até que, através dos roteiristas 
Ravetch e Frank Jr. (que vieram da Metro), por 
aqui andou a mão ou influência de King Vidor. 
Quase excepcional em tudo, Norma Rae conse-
guiu também o milagre de ganhar em Cannes 
um prêmio justo e merecido: o de melhor atriz 
para Sally Field, até então a obscura estrelinha 
do tele-seriado Noviça voadora. Sua atuação, 
também premiada pela crítica de Nova York, é 
sincera, maravilhosamente verista e lembra em 
muita coisa os grandes momentos ou os grandes 
papéis de Sylvia Sidney, Anne Baxter ou Ida Lu-
pino. Isto é que é cinema de esquerda ou o que 
o pretenso cinema de esquerda deveria sempre 
ser. Desde já um dos melhores filmes do ano. 
Obrigatório.
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Dillinger está morto
17 de fevereiro de 1980

(“Dillinger é morto”) - Itália, 1968. Produção: Pegaso Film. 

Distribuição: Filme Center Internacional / Rush Filmes. Produtores: 

Alfred Levy, Ever Haggiag. Direção, argumento: Marco Ferreri. 

Roteiro: Marco Ferreri, Sérgio Bazzini. Fotografia: Mário Vulpiani. 

Cenografia: Nicola Tamburro. Montagem: Mirella Mencio. Música: 

Téo Usuelli. Em Eastmancolor. Elenco: Michel Piccoli, Anita 

Pallenberg, Gigi Lavagetto, Carla Petrillo, Mario Jannilli, Carole 

André, Adriano Aprá e Anie Girardot.

Repetimos. Marco Ferreri é daqueles diretores 
que, em certos períodos, temos vontade de consi-
derar o maior de seu momento. Como seria bom 
se neste deserto artístico que é o nosso ambiente 
exibidor chegassem os seus três primeiros filmes, 
os que realizou na Espanha, entre 1958 e 60: Il 
Pisto & Pisito & Los Chicos e El Conhecito. Este 
Dillinger está morto é italiano de 68 e foi feito 
depois do brutal e deflagrador L’Harlém e antes 
do hiperbólico Il Seme dell’Uomo, todos, claro, 
ainda invisíveis neste dito “paraíso cinemato-
gráfico”. Nele Ferreri ousa uma dessas obras 
desas sombradas no mundo do mercantil do 
espetáculo: uma história onde nada acontece, 
onde não ha grandes lances, não há drama, não 
há movimento, não há o interesse de rotina. 
Um Themroc, mas um Themroc de outro tipo. 
Talvez mais a falta de drama do extraordinário 
L’Uomo del Cincque Palloni ou o “absurdo real”, 
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respectivamente polanskianos A faca na água ou 
Cul-de-Sac. Vale dizer: obra-prima à vista. Cinema 
para a inteligência. Cinema para o culto à verda-
de, para a verdade oculta. E grandes intérpretes 
como Piccoli e Annie Girardot. Também para a 
lista dos dez mais do ano.
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Revólver de brinquedo
17 de fevereiro de 1980

Nacional (Rio), 10 de setembro de 1979, 95 miutos. Produção: 

Battaglin Produções Cinematográficas / Embrafilme. Distribuição: 

Embrafilme. Produtor executivo: Roberto Battaglin. Direção: 

Antonio Calmon. Roteiro, argumento: Leopoldo Serran. Fotografia: 

Miguel Rio Branco. Cenografia, figurinos: Marilia Carneiro. 

Montagem: Raul Correia Soares. Em Eastmancolor. Elenco: Tereza 

Rachel, Helber Rangel, Maria Lúcia Dahl, Wilson Grey, Roberto 

Battaglin, Thais Portinho, Radar, Creusa de Carvalho, Rubens 

Araújo. 

Senão para a lista dos dez estrangeiros, certamen-
te para a dos dez melhores nacionais, esta fita 
que estava pronta desde o último quadrimestre 
de 1977 e vinha sendo protelada pela exibição, 
até que em setembro passado o Cinema I do Rio 
decidiu desencalha-la. O atraso, o receio, longe 
de significar desprestígio, só a engrandece. Parte 
daquilo que Os noivos, de Afranio Vital, tinha em 
princípio e que Mar de rosas, de Ana Carolina, e o 
também extraordinário A volta do filho pródigo, 
de Ipojuca Pontes, conseguiram “in totum”: foi 
naturalmente concebido, antes de mais nada, 
como um filme de cinema que deve ser - para 
resultar uma harmônica, significativa e completa 
obra de arte. Uma obra íntegra e integral. Aqui 
talvez a influência seja a de um I Pugni in Tasca, 
de Bellochio. Mas não há imitação. Há influência 
assimilada e recriação em outro reflexo ficcional . 
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Homem (o mesmo Helber Rangel do filme de 
Ipojuca) chega aos 28 anos, casto e vigiado pela 
mãe dominadora, fascinante e castradora (Teresa 
Raquel, exata, peremptória). Refugia-se nos livros 
policiais, imagina-se um Bogart ou um Alan Ladd, 
compensa sua frustração sexual imaginando 
empunhar um sintomático revólver de brinque-
do. Surge então a realidade, na pessoa de uma 
carioca liberada, Leninha (Maria Lúcia Dahl em 
seu grande momento no cinema). E o drama se 
desencadeia. Talvez o filme seja mais o roteirista 
Serram que o diretor Calmon. Ma é o que todos 
os cinemas do mundo têm e que não costuma 
acontecer no nosso: um filme feito apenas para 
ser um filme. Espectador que se preza não pode 
perder.
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Bye bye Brasil

17 de fevereiro de 1980

Nacional (Rio), 18 de fevereiro de 1980. Produção: Produções 

Cinematográficas Luis Carlos Barreto Ltda. Distribuição: Embrafilme. 

Associados: Walter Clark, Bruno Barreto, Carlos Henrique Braga, 

Luciela Vilela. Produtora: Lucy Barreto. Executivo: Marco Altberg. 

Direção, roteiro, argumento: Carlos Diegues. Colaboração no 

roteiro: Leopoldo Serran. Fotografia, câmera: Lauro Escorel Filho. 

Cenografia, figurinos: Anísio Medeiros. Cenógrafo Assistente: 

Paulo Chada. Coreografia: Carlos Machado. Montagem: Mair 

Tavares. Direção musical: Roberto Menescal. Em Eastmancolor. 

Elenco: Betty Faria, José Wilker, Fábio Júnior, Zaira Zambelli e 

Príncipe Nabor, Emanoel Cavalcanti, José Márcio Passos, Jofre 

Soares, Carlos Kroeber, Rodolfo Arena Catalina Bonaky, Rinaldo 

Genes, Marcus Vinicius, Oscar Reis, Cleodon Gondin, José Carlos 

Lacerda, Marieta Severo.

Uma das “pieces de resistance” do “cinema-novis-
mo” este ao e é só esperar para ver o delírio pré-
estipulado ou deliciadamente ofertado (o Poder, 
mesmo quando auto-disfarçado de contestação 
ou ameaça de subversão é um verdadeiro Bezerro 
de Ouro em nosso inefável ambiente “cultural” 
ou de luta pela mordômica auto-sobrevivência), 
o delírio de loas que já começaram a jorrar, que 
vão formar um verdadeiro e furioso iguaçu. 
Claro, a apreciação, em muitos casos pode ou 
poderia ser sincera. E na própria filmografia do 
diretor Diegues há um antecedente, Quando o 
carnaval chegar, onde, por incrível que pareça, 
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até Nara Leão e Maria Bethânia estavam bem 
como atrizes. Mas há também o precedente 
perigosíssimo de Xica da Silva. Ainda que um 
mais humano Chuvas de verão o tenha sucedi-
do. Esta fita, porém, também sucede a alguns 
projetos plumitivos de “aquarelas do Brasil” e 
parece que sucede também a filmes estrangeiros 
como o Voyage de Comediens, do grego Ange-
lopoulos ou a mais um ou outro Do Oiapoque 
ao Chuí, ou a algum Polichinello ou Comédia 
Del’Arte que muita gente andou cogitando. E, 
inclusive, vem depois do produzido com parcos 
recursos mas nem por isso menos funambulesco 
e por momentos cruelmente significativo e pa-
tético Gargalhada final que Xavier de Oliveira 
realizou há mais de dois anos e que continua 
inédito nesta pouco vigilante São Paulo. E com 
22 milhões de cruzeiros, pelo menos uns quatro 
ou cinco Gargalhadas finais poderiam ter sido 
co-produzidos pela mesma Embrafilme ou pelo 
próprio produtor Barreto, com a vantagem de 
dar mais oportunidades a equivalente número 
de outros cineastas do Rio mesmo e de possibili-
tar com melhor respaldo, outras novas visões de 
problemas da nacionalidade outro tanto mais 
diversificados.
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A noite

09 de março de 1980

(“La Notte) - Itália, 1961, 122 minutos. Produção: Nepi Film - 

Silver Film (Roma) - Sofidetip (Paris). Distribuição: Price Filmes. 

Produtor: Emanuelle Cassunto. Direção, argumento: Michelangelo 

Antonioni. Roteiro: Michelangelo Antonioni, Enio Flaiano, Tonino 

Guerra. Fotografia: Gianni Di Venanzo. Cenografia: Piero Zuffi. 

Vestuário: Biki. Musica: Giorgio Gaslini. Montagem: Eraldo da 

Roma. Elenco: Jeanne Moreau, Marcello Mastroianni, Monica 

Vitti, Bernhard Wicki, Maria Pia Luizi, Rosy Mazzacurati, Guido A. 

Marsan, Gitt Magrini,, Vincenzo Corbella, Giorgio Negro, Roberto 

Speroni, Ugo Fortunati, Vittorio Bertolini, Valaneitino Bompiani, 

Salvatore Quasimodo, Giansiro Ferrata, Roberto Danesi, Ottiero 

Ottieri.

Foi com Antonioni, com sua trilogia consubs-
tanciada no anterior L’Avventura, no posterior 
L’Eclipse e sobretudo com este extraordinário La 
Notte que o cinema italiano começou a deixar 
de ser a má influência negativa, a má imposição 
da enxurrada de propaganda stalinista que, no 
imediato pós-guerra “surpreendeu”, “sacudiu” 
e “conquistou” a opinião pública em geral e so-
bretudo a “crítica” internacional, já então louca, 
louquinha para bancar o cordeiro e na verdade 
jogar o mundo nas garras do urso moscovita. Foi 
Michelangelo Antonioni quem mudou para o 
verdadeiro cinema a essência e a influência exer-
cida pelo cinema italiano. Desde de um decê nio 
antes Ingmar Bergman vinha também fazendo  
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cinema na verdadeira, antiga e, ao mesmo 
tem po, revolucionária maneira, mas o fazia na 
margi nalizada Suécia e se Antonioni não tivesse 
cortado o foco na raiz, se Antonioni não tivesse 
desmascarado e tornado patente o que estava 
acontecendo ali na própria Itália, a recuperação 
jamais teria sido possível. E agora temos de novo 
este filme capital. Já passou há algum tempo na 
televisão, mas televisão é um sucedâneo muito 
imperfeito para qualquer avaliação fílmica, e o 
que conta agora é sua reprise em sala de cinema. 
Em verdade, nada do que o cineasta de Milão faz 
aqui é muito diferente do grande cinema que 
sempre apresentou, sempre exigiu. Mas arte, 
criação legítima haviam sido postas fora da lei 
pelos asseclas do cine-comunismo internacional. 
A fita tem, em intimismo, em humanidade, em 
poder de síntese e de sugestão, em captação da 
poesia de tudo o que se relacione com o humano, 
inegáveis pontos de contato com o que sempre 
o fizeram Brown, Lang, Vidor, K. Howard, von 
Sternberg, bem como injustiçados como New-
man, Salkow, Gordon e tantos outros. Mas o seu 
tempo, a “novidade” de então se ver cinema do 
antideboche, da antifacilidade, da anticoncessão, 
da anticanalhice, esta “novidade” sim, então “sa-
cudiu”, “surpreendeu” e “conquistou”, senão a 
unanimidade da crítica e da opinião geral, pelo 
menos aquela parte consciente e atenta, que é a 

Rubem Biafora miolo.indd   99Rubem Biafora miolo.indd   99 20/10/2006   19:32:3420/10/2006   19:32:34



100

que impede a mais rápida destruição ou o total 
banimento das obras de arte. Com Jeanne Mo-
reau e Marcello Mastroianni, então justamente 
tidos como o ator e a atriz mais importantes na 
tela, com uma visão singularmente atenta dos 
fenômenos, do “mal da época” que então se 
apoderava das pessoas, La Notte é sempre um 
filme de exceção, cuja reprise em absoluto pode 
ser ignorada. Aqui foi originalmente lançado a 
21 de junho de 1962, no extinto Cine Rivoli.
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Gaijin, caminhos da liberdade

23 de março de 1980

Nacional (Rio), 24 de março de 1980. Produção: CPC - Centro de 

Produção e Comunicação Ltda. / Embrafilme / Igreja Messiânica 

Mundial do Brasil / Sociedade Brasileira de Cultura Japonesa. 

Distribuição: Embrafilme. Produtores associados: Sumiko Akiyoshi 

Yamasaki, José Gomes Frasão. Direção: Tizuka Yamasaki. Roteiro 

original: Tizuka Yamasaki, Jorge Duran. Versão dos diálogos 

para o japonês: Augusto Yamazato. Revisão dos diálogos em 

português: Vida Alves. Fotografia, câmera: Edgar Moura. Direção 

de arte: Yuriko Yamasaki. Montagem: Lael Alves Rodrigues, 

Vera Freire. Música: John Neschling. Títulos: Yuriko Yamasaki, 

Takashi Fukushima. Em Eastmancolor. Elenco: Kyoko Tsukamoto, 

Antonio Fagundes, Jiro Kawarasaki, Gianfrancesco Guarnieri, 

Alvaro Freire, José Dumont, Carlos Augusto Strasser, Yuriko Oguri, 

Louise Cardoso, Clarisse Abujamra, Kenichi Kaneko, Oswaldo 

Barreto, Cuberos Neto, George Arnold Vigar, Misaki Tanaka, 

Paulo Yamaguchi, Carlos Costa, Maiku Kozonoi, Celso Saiki, 

Wanda Marchetti, Kiyoharu Yokoi, Yosiaki Hirota, Lineu Dias, 

Mika Matsuzake, Shinobu Goto, Tima Mizumoto, Yutaka Saeki e 

Doroti Leirner, Kunio Suguimoto, Sady Cabral.

Voz geral. Filme que custou só metade (11 mi-
lhões) do orçamento de Bye bye Brasil, mas pa-
rece ter pelo menos três vezes mais de produção. 
O primeiro a abordar o importantíssimo e grato 
fenômeno da imigração japonesa no Brasil. E, 
também, o que marca a estréia de uma reali-
zadora, Tizuka (ou Chizuko?) Yamazaki, jovem 
“nissei” que estudou cinema em Brasília e no 
Rio e começou como assistente de PauloThiago 
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(Sociedade), Nelson Pereira dos Santos (O amu-
leto de Ogum e Tenda dos milagres) e Glauber 
Rocha (o ainda não estreado A idade da terra). 
“Rodado” em apenas nove semanas, o filme 
atesta a capacidade de trabalho e comando da 
jovem diretora e parece ter, aliás, na participação 
dos artistas (sobretudo a protagonista Kyoko 
Tsukamoto) e figurantes nipônicos, seu ponto 
naturalmente mais convincente, não obstante as 
presenças já comprovadamente efetivas dos nos-
sos “ocidentais” Gianfrancesco Guarnieri, Lineu 
Dias, Louise Cardoso, etc. Um esforço inédito a 
ser analisado e prestigiado.
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O grito

06 de abril 1980

(“Il Grito”) - Itália, 29 de novembro de 1957, 116 minutos. Co-

produção: S.P.A. Cinematográfica (Roma) / Robert Alexander 

Productions (Nova York). Distribuição atual: Polifilmes. Produtor: 

Franco Cancellieri. Direção, argumento: Michelangelo Antonioni. 

Roteiro: Michelangelo Antonioni, Ennio de Concini, Ello Bartolini. 

Fotografia: Gianni Di Venanzo. Cenografia: Franco Fontana. 

Vestuário: Bia Marchesi. Montagem: Eraldo Da Roma. Música: 

Gianni Fusco. Piano por Lya de Barberis. Elenco: Steye Cochran, 

Alida Valli, Betsy Blair, Dorian Gray, Gabriela Pallota, Lyna Shaw, 

Mirna Girandi, Gaetano Metucchi, Guerrino Campanilli, Pina 

Boldrini, Pietro Coverlatti.

Depois do êxito mundial da trilogia L’Aventura / 
L’Eclipse / La Notte (1960, 61, 62), Antonioni ficou 
na ordem do dia e este seu filme imediatamente 
anterior àquele invulgar fenômeno teve oportu-
nidade de ser novamente reaferido pela crítica 
internacional. E apesar das omissões, pecados 
e conivências desta, a conclusão só podia ser 
uma: nele estava um antecedente natural dos 
três filmes posteriormente consagrados; nele o 
cineasta já se demonstrava inteiro, indagativo, 
percuciente observador da incomunicabilidade 
e uma angústia que então, retroativamente, 
todos podiam verificar que não era só a “nóia” 
das classes abastadas e ociosas e também podia 
atingir e arrasar até um oprimido e desajustado 
como o operário encarnado por Steve Cochran. 
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Inteiramente “rodado” no Vale do Pó no inverno 
de 56/57, ao ser apresentado a 14 de julho seguin-
te no Festival de Locarno, recebeu louvores. Mas 
seu despojamento, sua ausência de demagogia, 
sua essencial qualidade estética, sua irredutível 
criatividade eram tais que à época de seu lança-
mento na Itália, em 1957, não obteve o devido 
êxito comercial. E como estávamos (estávamos?) 
na época em que o Partido Comunista em toda 
a parte dava ordens à crítica para não apoiar a 
“arte pela arte”, histórias pessimistas, não apoiar 
obras “formalistas”, filmes que não servissem 
para engodar ou “levantar” as massas - veja-se 
o que aconteceu com os primeiros e melhores 
filmes de Ingmar Bergman! - o destino deste Il 
grido parecia ser um só: a cortina de fumaça, o 
desprezo internacional e “gangsteroso” que ain-
da hoje os engraçadinhos esquerdinhas-festivos 
praticam impunemente e com o maior descara-
mento, a maior desfarçatez e suspeita impunida-
de. Aqui no Brasil Il grido também chegou só a 
5 de dezembro de 1964, no extinto Cine Rivoli e 
circuito, em distribuição da Art Filmes. Mas agora 
retorna reabilitado, admirado, já na galeria dos 
clássicos e ainda a tempo de permitir cotejo com 
La Notte, também em “reprise” no Belas Artes - 
Mário de Andrade. É uma obra capital do cinema 
moderno e sua apreciação se impõe.
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Sacco e Vanzetti

13 de abril de 1980
(“Sacco e Vanzetti”) - Itália, maio de 1971, 121 minutos. Co-
produção: Jolly Film & Unidis (Roma) Theatre Le Rex (Paris). 
Distribuição: Condor Filmes. Produtores: Arrigo Colombo, Giorgio 
Papi. Direção: Giuliano Montaldo. Roteiro: Fabrizio Onofri, Giuliano 
Montaldo. Argumento: Fabrizio Onofri, Otavio Gemma e Mino 
Boli. Fotografia: Silvano Ippoliti. Cenografia: Aurelio Crugnola. 
Vestuário: Enrio Sabatini. Musica: Enio Morricone. Montagem: 
Nino Baragli. Em Technicolor. Elenco: Gian Maria Volonté, Ricarod 
Cueciolla, Cyril Cusack, Rosana Fratello, Milo O’Shea, Geofrey Keen, 
Willian Prince, Claude Mann, Paul Sheriff, Maria Fabbri, Anthony 
Steger, John Gray, Claudio Gora.

Quando cinema de esquerda é grande proposi-
ção, é pesquisa, é procura da maior veracidade 
possível, é interesse digno, é expressão a serviço 
de uma idéia (e não molecagem ou conto-do-
vigário), é cinema, enfim. Grave, tocante, respei-
tável narrativa procurando reconstituir o cele-
brado caso dos dois humildes aarquistas italianos 
circunstancialmente acusados de crime ocorrido 
na conturbada América de inícios da década de 
20 e executados na cadeira elétrica, cinco ou seis 
anos depois. Triunfo de realização para o diretor 
Montaldo, triunfo de interpretação para os ato-
res Ricardo Cucciolla e Gian Maria Volonté nos 
papéis-título, a fita, que aqui foi intempestiva 
e inutilmente retirada da exibição quando seu 
primitivo lançamento (o que se deu no mesmo 
circuito, a 15 de junho de 1973) de modo algum 
pode ser perdida agora.
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Stroszek
20 de abril de 1980

(“Stroszek”) - Alemanha, 1977, 108 minutos. Produção: Werner 

Herzog Filmproduktion. Distribuição: Eurobraz / Central. Produtor, 

direção e roteiro: Werner Herzog. Fotografia: Thomas Mauch, 

Ed Lachman. Iluminação: Dieter Bahr. Montagem: Beate Mainka 

Jellinghaus. A cores. Elenco: Bruno S., Eva Mattes, Clemens Scheitz, 

Burkhard Driest, Pitt Bedewitz, Wilhelme von Homburg, Clayton 

Szalpinski, Ely Rodriguez, Alfred Edel, Scott McKaiin, Ralph Wade, 

Dr. Vaclav Vojta, Michael Gahr, Yuesel Topeugurler, Bob Evans. 

Depois das façanhas de Ingmar Bergman e Mi-
chelangelo Antonioni (o caso de Kurosawa já é 
outro: ele foi o maior beneficiário de um cine-
ma que já se encontrava em pleno esplendor 
criativo), façanhas únicas do preconceituoso, 
pervertido e perseguidor consenso crítico deste 
após-guerra, pode-se, sem medo de errar, incluir 
Werner Herzog entre esses - os grandes artistas 
que, com suas criações, contribuíram para a re-
denção da apreciação fílmica internacional. Real-
mente. O cinema da Alemanha vencida poderia 
ter retornado Pabst, poderia revelar Rolf Thiele, 
poderia reiterar a herança “bretchiana” de R.A. 
Stemmle em Berlinner Ballade, poderia ter tido 
muito mais do muito que teve. Mas era inútil. 
À crítica subserviente a Moscou não convinha 
reconhecer nada disso. Não queria nem mesmo 
assentir que Najda Tiller era linda e sedutora e 
tinha imenso talento. Mas veio Herzog. E vieram, 
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só para exemplificar Aguirre, Kaspar Hauser e a 
mesma verista Eva Mattes do fassbinderiano e 
crudelíssimo A encruzilhada das bestas humanas. 
A história é de um triste Candide de nossos dias. 
Talvez ainda o mesmo Kaspar Hauser do Enigma 
transposto para outro lugar e tempo. Um pobre 
diabo que apenas tem seu desafinado piano  e 
a companhia de uma prostituta. E a adversidade 
é tanta que, embora ele não a sinta em toda a 
sua efetividade, acaba aconselhado e levado a 
emigrar para os Estados Unidos. Lá, porém, nada 
muda, mesmo porque difícil é acontecer mudan-
ça para melhor no mundo de hoje. E Stroszek 
continua, tão vilipendiado e ignorado como 
Kaspar Hauser, tão fora da realidade quanto 
Aguirre, tão solitário quanto Nosferatu. Obra-
prima à vista. E naturalmente obrigatória.
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O encouraçado Potemkin

04 de maio de 1980

(“Bronenesets Potiomkin”) - URSS, 21 de dezembro de 1925, 64 

minutos. Produção: Goskino. Distribuição atual: Cidef. Produtor: 

Jacov Biler. Direção, roteiro, montagem: Sergei M. Eisenstein. 

Argumento: Nina Agadzanova - Tsbutko. Fotografia: Edward 

Tisse. Assistente: V. Popov. Cenografia: Vassili Rakhals. Musica: 

Nicolai Kriukev. Assistentes de direção: Grigori Alexandrov, 

Alexander Antonov, Mikhail Gomarov, A. Levchine, Maxim Strauch. 

Sonorização posterior: Sergei Kazenov, Kachkevitch. Elenco: 

Alexander Antonov (o lider Vakulientchuk), Mikhail Gomarov (o 

marinheiro Matuchenko), J. Bobrov (o recruta), Vladimir Barski 

(Comandante Golikov), Grigori Alexandrov (Imediato Guilirovski), 

Morussov (um oficial), A. Levchine (o contramestre), Sergei 

Einsenstein (o Popé, capelão de bordo), a mãe de Eisenstein (a 

mulher do porquinho, no início da quarta parte), Repinkova (a 

mulher das lunetas), A. Fait, Maxim Strauch, “tripulações soviéticas 

do Mar Negro” e “a população de Odessa”.

Qual filme ou obra poderá ser mais celebrada, 
entre todas do cinema mundial? Os de Chaplin? 
Ladrões de bicicletas, de De Sica? A obra de Jean 
Renoir? De Dreyer, Murnau, e todas aquelas que 
costumam ter cadeira cativa nas listas da crítica 
internacional, tipo Mondenité, Lumpen inte-
ligentzia ou “apoio amplo, total e irrestrito”, 
aqueles que parecem querer afirmar que todo 
mundo viu tudo, na mesma cronologia e com 
o mesmo tipo de formação, mentalidade, inte-
resses, contingências? Ou, o mais importante , 
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sensibilidade, ética, humanismo? Na noite de 
quinta-feira, o júbilo suplantou as 119 cadeiras 
da lotação do Paramount 2, nas duas sessões da 
noite. O fato é que aqui originalmente lançado 
a 5 de fevereiro de 1931, na Sala Vermelha do 
extinto Cine Odeon e, depois de uma sempre de-
lirante carreira em museus e cine-clubes que pa-
recem cuidar mais de política do que de cinema, 
o filme, graças à importadora Cidef, reapareceu 
a 11 de dezembro de 1961, no Cine Windsor e, 
essencialmente, está para o cinemático assim 
como a revolução russa para o socialismo, ou lá 
que nome pudesse ter um possível estalo reden-
tor da sociedade humana.
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Don Giovanni

04 de maio de 1980

(“Don Giovanni”) - França, setembro de 1979, 184 minutos. Co-

produção: Gaumont / Camera One (Paris) / Ópera Film Produzione 

(Roma) / Janus Film / Antenne 2 (Berlim). Distribuição: Gaumont 

do Brasil. Produtor: Michael Seydoux. Direção: Joseph Losey. 

Adaptação: Joseph Losey, Frantz Salieri. Da Ópera de W.A. Mozart 

e Lorenzo Da Ponte. Concepção cinemática: Rolf Liebermann. 

Fotografia: Gerry Fisher. Direção de Arte: Alexandre Trauner. 

Vestuário: Marthe Mikon. Montagem: Reginald Beck. Orquestra e 

coro da Ópera de Paris, sob a direção de Lorin Maazel. Supervisora 

musical e cravista Janine Reiss. Em Panavision e em cores. Elenco: 

Ruggero Raimondi, John Macurdym, Edda Moser, Kiri Te Kanawa, 

Kenneth Rieger, Jose Van Dam, Teresa Berganza, Malcom King, 

Eric Adjani. 

Losey propondo-se a uma tarefa árdua: situar-
se entre a versão Bergman da Flauta Mágica de 
Mozart e o gosto pelo bizarro de Fellini em sua 
“vida” de Casanova. Ópera é das poucas coisas 
que têm resistido a este mundo que consentiu 
em ser transformado em seus valores essenciais 
por percalços como a Droga, os Beatles e a tão 
falada comunicação de massa. Mas Ópera é para 
encenação em seu lugar natural (os grandes 
teatros), para os que se dão ao Olímpico e minu-
cioso prazer do conhecimento e da comparação, 
sempre presentes e sempre renovados, para as 
salas de concerto, as gravações, até mesmo para 
o rádio. No cinema, porém, ainda não aconteceu 

Rubem Biafora miolo.indd   110Rubem Biafora miolo.indd   110 20/10/2006   19:32:3520/10/2006   19:32:35



111

o que devia, salvo isso sim, aplicações como os 
filmes sobre ou com grandes vozes, e como ide-
alizações “reussites” como por exemplo, o até 
hoje único Primavera, de Robert Z. Leonard em 
1937, com Jeanette Mac Donald, Nelson Eddy e 
John Barrymore.
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La luna

06 de junho de 1980

(“La luna”) - Itália, setembro de 1979, 145 minutos. Produção: 

Fiction Cinematográfica. Distribuição: Fox. Produtor: Giovanni 

Bertolucci. Direção: Bernardo Bertolucci. Roteiro: Giuseppe & 

Bernardo Bertolucci, Clare Peploe. Adaptação para o inglês: 

George Malko. Argumento: Franco Arcalli, Bernardo Bertolucci, 

Giuseppe Bertolucci. Fotografia: Vittorio Storaro. Direção de 

arte: Gianni Silvestri, Maria Paola Maino. Cenografia: Ferdinando 

Giovannoni. Vestuário: Lina Taviani. Montagem: Gabriel Cristiani. 

Música: Excertos de Giuseppe Verdi. Em Eastmancolor. Elenco: 

Jill Clayburgh, Mattew Barry, Thomas Milian, Veronica Lazar, 

Renato Salvatori, Fred Gwynme, Alida Valli, Franco Citti, Elisabetta 

Campotti, Stephane Barat, Rodolfo Ledi, Alessandro Vlad.

Um filme mais ambicioso, mas não essencialmen-
te, e bem mais extera e aparentemente elabora-
do que efetivo. Para polêmicas? Nem tanto, visto 
que à visão maniqueísta e doentia do fascismo 
de “O conformista” é possível se contrapor o 
realismo e a serenidade (mais a poesia e a com-
ba tividade) da de Ettore Scola em Um dia muito 
especial - E que aliás, de certo modo fora do 
cinema político em O último tango em Paris, Ber-
tolucci não revelou também a força expressiva e 
a normalidade de observação humana exigíveis. 
Segundo ele aqui utilizou para esta história de 
incesto entre uma cantora lírica (Sir Mayworth, 
tratada não muito bem) e o filho adolescente 
(um delinquente Mattew Barry) utilizou atores 
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estrangeiros porque não lhe seria possível en-
frentar os tabus da Itália católica. Mas o filme é 
mesmo sobre Ópera, sobre ou é realmente um 
mergulho sem medo no melodrama? Ou mais 
uma história confessional sobre um adolescente 
problema, drogado, cheio de amuos do tipo “re-
beldes sem problema e sem causa”? Ademais a 
presença e o episódio com o pasolianismo Franco 
Citti é quase (in)conscientemente revelador. De 
realmente bonito como linguagem fílmica e estilo 
só alguns lampejos. E a fita resulta mais autêntica 
justamente no personagem mais explicitamente 
confessado, e, de certo modo para afetar que 
superado: o do pró-castrista interpretado por 
Renato Salvatori. Mas isso não será porque este 
singular ator, juntamente com Ettore Manni um 
dos grandes injustiçados do cinema italiano, ja-
mais poderá não estar autêntico e significativo, 
seja tratado como for? Depois de Il Conformista, 
1900 e Tango já tínhamos resolvido não mais 
questionar Bertolucci. Agora nem mais espera-
mos a reabilitação retroativa com os iniciais La 
Commare Secca (62), Prima della Revoluzione 
(64), o episódio de Amore e Rabbia (ambos 68) e 
La Strategia del Ragno (69). Porque seu problema 
não é nem o engajamento à brasileira o stalinis-
mo. Ele é um Dr Frankenstein que debalde tenta 
criar vida no laboratório do celulóide.
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Cadáveres ilustres

19 de outubro de 1980

(“Cadaveri Eccellenti”) - Itália, 1976. Co-produção: PEA - Produzioni 

Europee Associate (Roma) - Les Productions Artistes Associés 

(Paris). Distribuição: United Artists. Produtor: Alberto Grimaldi. 

Direção: Francesco Rosi. Roteiro: Francesco Rosi, Tonino Guerra, 

Lino Jannuzzi. Do romance “Il Conteste”, de Leonardo Sciascia. 

Fotografia: Pasqualino De Santis. Cenografia: Andrea Crisanti. 

Vestuário: Enrico Sabbatini. Montagem: Ruggero Mastroiani. 

Música: Piero Piccioni. Em Technicolor. Elenco: Lino Ventura, 

Alain Cuny, Marcel Bozuffi, Tino Carraro, Paolo Bonacelli, Tina 

Aumont, Renato Salvatori, Paolo Graziosi, Luigi Pistilli, Alfonso 

Gatto, Anna Proclemer, Fiorgio Zampa, Silverio Biasi, Maria Carta, 

Carlo Tamberlani, Enrico Ragusa, Corrado Gaipa, Alexandre 

Mnouchkinee, Florestane Vancini, e as voze de Francesco Rosi e 

Ugo Tognazzi.

Dificilmente poderá haver quem saiba compreen-
der com tanta argúcia e escrever tão clara e con-
tundentemente sobre a Máfia como o siciliano 
Leonardo Sciascia. Dificilmente alguém poderá 
dominar tão bem gênese e ação desse fenôme-
no aparentemente gigante e produto de causas 
misteriosamente complexas, indecifráveis e in-
ven cíveis e, na verdade, a serviço de interesses 
mes quinhos e pequenos, pura cozinha ou fundo 
de quintal. Efeitos enormes, uma organização 
que não se sabe bem como, por que ou a que 
vem, mas implacável para intimidar e matar, para 
silenciar os demais e para também autoinflingir -
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se o mesmo e sempre “conveniente e útil” mu-
tismo. Assim foi com Condenado pela máfia (A 
Ciascuno Il Suo), de Elio Petri. Vem agora este 
filme de Rosi, também baseado em Sciascia, e, 
lógico, mais um rasgar de tumor sobre a ação e 
a eficiência de uma organização cuja articulação 
terrorista parece folclore, mas funciona com a 
natural aglutinação da mediocridade e com a 
exatidão de uma bomba-relógio (parece até que 
estamos falando de certas mazelas de nosso am-
biente de “cultura” e “cinema”). Premiado em 
Cannes, Cadaveri traz no elenco os muito bem 
escolhidos tipos patibulares que o tema exigia 
e ótimos atores como Salvatori, von Sydow e o 
próprio diretor Florestao Vancini, como um novo 
dirigente do PCI.
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O Amigo Americano

19 de outubro de 1980

(“Der Amerikanische Freund”) - Alemanha, 1977, 123 minutos. 

Co-produção: Road Movies (Berlim Ocidental) / Win Wenders 

Produktion (Munique) / Westdeuts Bundfunken (Colônia) / Films 

Du Losange (Paris). Distribuição: Art Filmes / Seleção Ouro. Direção, 

roteiro: Win Wenders. Da novela “Ripley’s Game”, de Patricia 

Highsmith. Fotografia: Robby Muller. Cenografia: Hei, Toni Landi di 

Ludi. Vestuário: Isolde Nist. Montagem: Peter Przygodda. Música: 

Jurgen Knieper. Elenco: Bruno Ganz, Dennis Hopper, Gerard Blain, 

Lisa Kreuzer, Nicholas Ray, Samuel Fuller, Peter Lilienthal, Daniel 

Schmidt, Sandy Whitelaw, Jean Eustache, Lou Castel, Andreas 

Dedecke, David Bluen, Stefan Lennert, Rudolf Schundeer, Gety 

Molzen, Heinz Joachim Kleim, Rosemarie Hainikitel, Heinrich 

Marmann, Satya de la Manitou, Axel Schiessler, Adolf Hansen. 

Aldo de Fugindo ao destino (1941), o belo filme 
de Vicent Sherman com Thomas Mitchell, como 
um cardíaco condenado, mais Geraldine Fitzge-
rald, algo do Pacto sinistro, de Hitchcok, por sinal 
também novela policial da mesma Patricia Highs-
mith este filme do ascendente diretor alemão 
Wenders. Alguma peculiaridade ou intenção nas 
presenças de cineastas dos EUA como Nicholas 
Ray, Samuel Fuller? Há também alemães como Li-
lientahl, Schmidt. Aqui, a história de uma não tão 
estranha fraude e da empurrada de um homem 
contra sua vontade e seu destino. Felizmente, 
hoje, depois de criminoso menosprezo, o cineasta 
alemão volta a ter o interesse internacional. No 
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elenco, se a escolha do péssimo Dennis Hopper 
para fazer o “amigo americano” do título (por 
que não Gene Hackman?) é lastimável, a coloca-
ção de Bruno Ganz (o herói-vilão do Nosferatu de 
Herzog) como protagonista resulta sábia. A fita 
esteve prometida para 9 último, mas só amanhã 
será lançada.
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O império dos sentidos

02 de novembro de 1980

(“L’Empire des Sens” / “Ai no Corrida”) - França / Japão, 1976, 

105 minutos. Produção: Argos Filmes (Paris) - Oshima Productions 

- Shibata Organisation (Tóquio). Distribuição: Artenova. Produtor: 

Anatole Dauman. Direção, roteiro: Nagis Oshima. Fotografia: Hideo 

Ito. Iluminação: Kenichi Okamoto. Direção de arte: Jusho Toda. 

Decorações: Shigenori Shimoishizaka, Dal Arakawa. Vestuário: 

Masashiro Kato. Montagem: Keishi Okamoto. Música: Minoru 

Miki. Em Eastmancolor. Elenco: Tatsuya Fuji, Elko Matsuda, 

Aoi Nakajima, Meika Seri, Taiji Tonoyama, Hiroko Fuji, Naomi 

Shiraishi, Kyoji Kokonoe, Kazue Toniyama, Kanse Kobayashi, 

Akiko Koyama.

Do ponto de vista do erotismo explícito, o filme 
mais audaz da história do cinema corrente. Um 
verdadeiro marco nesse sentido. E sem favor al-
gum representa para nossa época o que o hoje 
até cândio filme checo Êxtase, que o grande 
Gustav Machaty dirigiu com Hedy Lamarr o foi 
em 1933. O diretor Oshima semre foi um reali-
zador dado a paroxismos. Dele conhecemos os 
cruéis O túmulo do sol, Juventude desenfreada 
e até um filme sobre o menor delinquente e 
ino cente, O garoto Toshio. Mas as obras com 
as quais vinha sacudindo a crítica e os festivais 
inter nacionais, claro que aqui ficavam inéditas - 
exce ção feita ano passado ao filme consequência 
deste - O império da paixão. Aqui, não obstante 
as audácias, o mais importante é que com esta 
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tragédia da ininterrupta obcessão erótica do 
par central, fato que pode também ser interpre-
tado até como uma metáfora política, o antes 
engaja díssimo, sectári e até frio e dado a brilhos 
exte riores Oshima, obteve uma indiscutível obra 
de arte, que vale também por nos devolver o 
cinema japonês de exceção que antes era quase 
hábito nos cinemas da colônia de nossa cidade. 
Sem dúvida, o fato mais insólito ocorrido entre 
nós em matéria de liberdade de exibição e que 
deve ser encarado principalmente com a devida 
e madura seriedade.
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1981

Amor à primeira mordida

01 de fevereiro de 1981

(“Love at First Bite”) – Estados Unidos, abril de 1979, 96 minutos. 

Produção: Melvin Simon Productions. Distribuição: Condor Filmes. 

Produtor: Joel Freeman. Executivo: Robert Kaufman, George 

Hamilton. Direção: Stan Dragoti. Roteiro: Robert Kaufman. 

Argumento: Robert Kaufman e Mark Gindes. Fotografia: Edward 

Rosson. Desenhos de produção: Serge Krisman. Decorações: Ethel 

Richards. Vestuários: Oscar de La Renta, Michael Chavez, Shannah 

Arel, Gilda Texter. Coreografia: Alex Romero. Música: Charles 

Bernstein. Títulos: Moddern Effects. Montagem: Mort Fallic, Allan 

Jacobs. Em Cores. Elenco: George Hamilton, Susan Saint James, 

Richard Benjamin, Dick Shaw, Arte Johnson, Sherman Hemsley, 

Isabel Sanford, Barry Gordon, Ronnie Schell, Bob Basso, Bryan 

O’Byrne, Michael Pataki, Hazel Shermet, Basil Hoffman, Stanley 

Brock.

Enquanto foi propriedade tácita dos estúdios 
Universal, depois da Monogram e até mesmo da 
PRC – Producers Releasing Corporation, o tema 
vampirismo e Drácula sempre deu margem à 
filmes às vezes modestos demais, mas nunca 
mistificadores. Mas em fins dos anos 50, quando  
caiu nas garras da “Hammer” inglesa, com os hor-
ríveis Christopher Lee e Peter Cushing, foi aquele 
desastre, embora haja uma ou mais gerações de 
espectadores que ignoram completamente o ní-
vel de qualidade, atmosfera e reais e sugestivos  
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intérpretes (com o insubstituível Lugosi a frente) 
que antes o engrandeciam. E por falar em Mono-
gram, cumpre assinalar que à guisa de sinceridade 
ou de piadinha para “epater”, Jean-Luc Godard 
sempre proclamou que Acossado (A Bout of Sou-
fle), seu primeiro e endeusadíssimo filme de 1960, 
era calcado no “mood” dos filminhos rápidos e 
baratos daquele estúdio (o nono ou décimo de 
Hollywood, à época), tanto que, à referida com-
panhia, seus letreiros de apresentação traziam 
mesmo uma dedicatória. Sem falar nos Nosferatu, 
de Murnau (22) ou Herzog (78), nem também 
no Lê Vampyr de Dreyer em 1931, a verdade é 
que há uns três ou quatro anos Drácula voltou à 
moda não só no teatro e no cinema nos EUA, mas 
em toda parte. Aqui já vimos a versão de John 
Badham com Frank Langella e agora temos esta 
– praticamente do mesmo período – co-produzi-
da por George Hamilton, um dos piores atores e 
tipos que já conseguiram passar por Hollywood. O 
tom é de glosa, provavelmente intencional, mas, 
também, com compulsivo tremelique. E o elenco 
não só traz Hamilton desonrando o personagem 
imortalizado por Lugosi, mas também intérpretes 
do mesmo nível, como a feia Susan Saint James 
e Richard Benjamin. E, apesar de tudo, esta é a 
estréia que parece mais lograda entre as demais 
da semana.
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Bronco Billy

08 de fevereiro de 1981

(“Bronco Billy”) – Estados Unidos, junho de 1980, 119 minutos. 

Produção: Second Street Films / Robert Daley. Distribuição: Warner 

Bros. Produtores: Dennis Hackin, Neal Dobortsky. Executivo: Robert 

Paley.  Direção: Clint Eastwood. Roteiro: Dennis Hackin. Fotografia: 

David Worth. Direção de arte: Gene Lourie. Montagem: Ferris 

Webster, Joel Cox. Música: Snuff Garret. Em colorido “De Luxe”. 

Elenco: Clint Eastwood, Sondra Locke, Geoffrey Lewis, Scatman 

Crothers, Bill McKinney, Sam Bottoms, Dan Vadis, Sierra Pecheurs, 

Walter Barnes, Woodrow Parsfrey, William Prince, Tessa Richards, 

Tanya Russel, Beverlee McKinsey.

Ex-vendedor de sapatos que treinou para Annie 
Oakley (aquela certeira e invencível atiradora 
cuja vida Barbara Stanwyck romanceou no A 
mira de um coração que Geoge Stevens dirigiu 
em 1935) e que também pode atuar facilmente 
como “stunt man” (isto é “doublé” de “astro” 
em cenas perigo sas), Clint Eastwood agora tem 
apenas dois problemas: não há mais lugar para 
seus “shows” no atual “wild west” e a “troupe” 
que ele reuniu são todos perfeitos incompeten-
tes e fracassados. O Variety tem a candura de 
opinar que a fita é “uma boa comédia para o 
verão” e considera-a a melhor de Clint, desde 
aquele excepcional O estranho que nós amamos 
(The Beguiled), o que evidentemente é ousar 
demais. Pelo jeito, estamos mais diante de uma 
narrativa de proezas ou pancadarias, na linha 
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Burt Reynolds  & Terence Hill. E também – por que 
não? – na dos próprios filmes produzidos pelo 
mesmo Clint, que aliás nunca nos parece o que 
antes eram Fred Mac Murray, Edmond O’Brien 
ou Ronald Reagan, e hoje é Gene Hackman – ou 
seja, ator. E aqui ele ainda insiste em sua atual 
mulher, Sondra Locke, esganiçada e escaveirada, 
que nunca conseguiu chegar próxima de Shirley 
Knight (que já não era bem Shirley Fontaine) mas 
consegue parecer demais Maria Gladys.
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Nazarin
26 de abril de 1981

(“Nazarin”) – México,  1959, 95 minutos. Produção: Producciones 

Barbachano Ponce. Distribuição: Omega Filmes. Produtor: Manoel 

Barbachano Ponce. Consultor de produção: Carlos Velo. Direção: 

Luis Buñuel. Roteiro: Julio Alejandro, Luis Buñuel. Baseado no 

romance de Benito Perez Galdés. Fotografia: Gabriel Figueiros. 

Cenografia: Edward Fitzgerald. Vestuário: Georgette Somchano. 

Montagem: Carlos Savage. Elenco: Francisco Rabal, Marga 

Lopez, Ofélia Gullmain, Rita Macedo, Ignácio Lopes Tarso, Jesus 

Fernandez, Noé Murayama, Luís Aceves Castaneda. 

Talvez o primeiro filme de Buñuel a ganhar um 
Grand Prix – a Palma de Ouro, em Cannes – 59, 
ao qual seguiram-se vários outros (Acapulco, 
etc.). Os esquecidos (Los Olvidados), é verdade, 
já lhe havia dado também em Cannes, em 51, 
um troféu de direção. Com todas essas honrarias 
e com toda a celebridade, dá para desconfiar 
que, a exemplo de Hitchcock, o cineasta arago-
nês depende muito dos requintes e recursos de 
produção de suas fitas, precisa de classe nos ma-
teriais que lhe caem em mãos. Haja vista o que 
Vertigo significa na filmografia de Hitchcock e 
Belle de Jour e O discreto charme da burguesia 
na de Don Luís. Aqui ainda estamos – como em 
Amor andaluz (La Hija de Juan Simon), “roda-
do” sob pseudônimo na Espanha e que aqui 
vimos num obscuro lançamento em 1941, em 
programa duplo do extinto Cine Brás Politeama. 
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Ou como Gran Casino, feito no México em 1947 
com Libertad Lamarque e que também teve um 
semi-oculto lançamento paulistano num cinema 
de linha da Lapa – também numa fase de pouco 
apoio, digamos de cenografia, direção de arte, 
“desenhos de produção”, seleção de objetos de 
cena, roupagens de efeito e elencos com “astros” 
de grande nome e carisma. Como, aliás também 
ocorria com Viridiana, El Angel Exterminador, A 
adolescente, El Gran Calavera, Simon del deser-
to. A história narra a odisséia procurada de um 
padre católico que exerce seu ministério em um 
bairro miserável da capital mexicana, confinado 
num pardieiro ao lado de prostitutas, assassinos 
e toda a sorte de marginais. O então excelente 
ator Francisco Rabal é o protagonista.

Rubem Biafora miolo.indd   125Rubem Biafora miolo.indd   125 20/10/2006   19:32:3720/10/2006   19:32:37



126

Elisa, minha Vida
03 de maio de 1981

(“Elisa, Mia Vida”) – Espanha, 1977, 125 minutos. Produção, 

produtor: Elias Querejeta. Distribuição: Omega Filmes. Direção, 

roteiro: Carlos Saura. Fotografia: Teo Escamilla. Cenografia: 

Antonio Belizon, Maiki Marin. Vestuário: Angelines Castro. 

Montagem: Pablo Gadel Amo. Em Eastmancolor. Elenco: Geraldine 

Chaplin, Fernando Rey, Norman Briski, Isabel Mestres, Joaquim 

Hihijosa, Francisco Guijar, Arrancha Escamilla, Jacobo Escamilla, 

Ana Torrent.

Já criticamos este filme no dia de seu lançamento, 
mas apesar do entusiasmo, muita coisa importan-
te ainda fica para dizer de uma obra tão fora de 
série como esta. Um verdadeiro “puzzle” que o 
gênio de Carlos Saura soube equacionar perfei-
tamente e que todo o espectador de vivência e 
sensibilidade também compreenderá, encantado 
e emocionado. Uma história que se desenvolve 
a partir dos dramas e anseios de um persona-
gem e que vai continuando e crescendo por 
transferências para os dos outros, tirando seus 
elos e sua inteligibilidade de fatos do passado, 
reações do presente e antecipações do futuro, 
da imaginação, dos sofrimentos, da resignação 
ante o inevitável ou o natural curso das coisas. 
Empolgante, audacioso, inovador, absolutamen-
te artístico, impossível de ser perdido. O primeiro 
real grande filme do ano.
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Meu Tio da América
03 de maio de 1981

(“Mon Oncle d’Amerique”) – França, 1980. Produção: Andréa Filme 

/ T.F.L. Distribuição: Gaumont do Brasil. Produtor: Phillippe Dusard 

Sarl. Direção: Alain Resnais. Roteiro: Jean Gruault. Colaboração: 

professor Henri Laborit. Fotografia: Sacha Vierny. Música: Arié 

Dzierlatka. Em Eastmancolor. Elenco: Gerard Depardieu, Nicole 

Garcia, Roger Pierre, Marie Dubois, Nelly Borgeaud.

E por falar em complexidade narrativa, Alain 
Resnais, que foi o realizador de Marienbad, de-
pois de quase retornar àquele mesmo nível com 
Providence, traz-nos agora esta espécie de “diver-
tissement”, possivelmente um “ballet” a três 
personagens; ele foi o “cineasta da memória”, 
valendo-se desta vez do auxílio de um biólogo 
(Laborit), para melhor analisar as causas do com-
portamento humano e criando algo entre Frank 
Capra e De Sica de Milagre em Milão, ou de seus 
próprios tempos das “avant-garde” e dos seus 
dois melhores filmes em Hollywood: Casei-me 
com uma feiticeira e O tempo é uma ilusão.
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Kagemusha, a sombra do samurai

24 de maio de 1981

(“Kagemusha”) – Japão, 26 de abril de 1980, 180 minutos (versão 

original japonesa). Produção: Toho Kurosawa Productions. 

Distribuição: Fox. Produtores executivos: Akira Kurosawa, 

Tomoyuki Tanaka (na versão internacional Francis Ford Copolla 

e George Lucas). Direção: Akira Kurosawa. Roteiro: Akira 

Kurosawa, Masato Ide. Fotografia: Asaichi Nakai, Kazuo Miyagawa. 

Iluminação: Takeji Sano. Direção de arte: Yoshiro Muraki. 

Coordenador de produção: Inoshiro Honda. Consultor: Shinobu 

Hashimoto. Em Panavision (ou Tohoscope) e Eastmancolor. Elenco: 

Tatsuya Nakedal, Tsutomu Yamazaki, Kenichi Hagiwara, Jinpachi 

Mezu, Shuji Otaki, Daisuke Ryu, Masayuki Yui, Kaori Momoi, 

Mitsuko Maisho, Hideo Murota, Koji Shimizu, Sem Yamamoto, 

Takayuki Shino, Noboru Shimizu, Shuhei Sugimori.

O épico com o qual Kurosawa conquistou (verda-
de é que “ex-aequo” com o terríve O show deve 
continuar) a Palma de Ouro em Cannes no ano 
passado e com o qual foi um dos cinco finalistas 
ao Oscar de melhor filme estrangeiro. É a terceira 
obra que o cineasta consegue realizar depois de 
1965 (ano de Akahige, o barba ruiva), precedi-
da apenas por Dodes’kaden, de 70, que ele fez 
para a produtora que havia fundado juntamente 
com Keisuke Kinoshita, Kon Ichikawa e Masaki 
Kobayash, aliás péssimas companhias, e que, não 
obstante obra belíssima e humana, não obteve 
suficiente êxito comercial. E de Dersu Uzala, de 
75, poema ecológico rodado em co-produção 
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com os russos e Oscar estrangeiro de 75. Aqui o 
diretor volta ao gênero “samurai” e apresenta 
uma obra que principalmente para aqueles que 
não conhecem bem o cinema japonês e jamais vi-
ram algum dos maravilhosos clássicos de Daisuke 
Ito (O Abnegado), Tomu Uchida (Estranho amor, 
Naniwa, o tríptico Espada diabólica, o cíclico so-
bre Musashi), ou Kinugasa (O crime da quinta). 
A história é a de um poderoso chefe guerreiro 
do século XVI, Shingen Takeda, que utilizava 
inúmeros dublês para que tomassem seu papel 
na guerra, tornando-se então uma lenda por sua 
ubiqüidade e invencibilidade. Mas ao ser ferido e 
a fim de que o inimigo não atacasse seu clã, orde-
na que sua morte seja mantida em segredo por 
três anos e, nesse espaço de tempo, escolhe para 
isso um Kagemusha, ou seja, um sósia, para o 
qual salva da forca um obscuro criminoso, o qual 
desde então luta para assumir e manter a perso-
nagem do líder que havia merecido o respeito e 
a lealdade de mais de 25.000 homens. Pena que, 
para esse duplo personagem, Kurosawa tenha 
brigado com sua primeira opção, Shintaro Katsu, 
e para substituí-lo tenha convocado o extrema-
mente “poseur” e artificioso Tatsuya Nakadai. 
Apesar disso, entretanto, um filme de muito 
empenho e ambição que precisa ser visto.
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O desconhecido

07 de junho de 1981

Nacional (Rio), 9 de outubro de 1978, 120 minutos. Produção: 

Scorpis P.C. Distribuição: Embrafilme. Produtor executivo: Adnor 

Pitanga. Direção, fotografia: Ruy Santos. Roteiro: Ruy Santos, 

Marcos Konder Reis. Adaptação: Marcos Konder Reis. Da novela 

homônima de Lúcio Cardoso. Cenografia, figurinos: Paulo 

Chada. Montagem: Manoel de Oliveira. Música: Airton Barbosa.  

Executada pelo Quinteto Villa-Lobos e solos de piano por Murilo 

Santos. Em Eastmancolor. Elenco: Luiz Linhares, Isolda Crosta, Sônia 

Oiticica, Marcos Alvisi, Ruy Resende,, Ângela Valério, Manfredo 

Colasanti.

Parece incrível, há quase três anos, senão mais, 
este filme que, ao que lembramos, representou 
o Brasil no Festival de San Francisco em fins de 
77, estava sendo largado como encalhe, senão 
pela distribuidora da Embrafilme, sempre mais 
preocupada em colocar na frente e favorecer e 
defender as produções de seus protegidos das 
superproduções caríssimas, e que, afinal, são, 
atrás da cortina, os verdadeiros dirigentes ou 
“mentores” desse órgão pseudogovernamental. 
E trata-se, no entanto de obra senão meritória, e 
totalmente lograda, com certeza de uma realiza-
ção de serenidade e empenho. Baseada no livro 
de Lúcio Cardoso que há uns 30 anos era um dos 
propalados sonhos fílmicos do crítico Almeida 
Salles, a fita narra o drama que se desencadeia 
numa fazenda em decadência com a chegada de 
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misterioso desconhecido que se emprega como 
capataz e desde então – como o “anjo” de Teo-
rema – passa a influir decisivamente nos destinos 
dos que ali viviam: a conservadora proprietária, o 
adolescente sensível e vulnerável, etc. Com laivos 
de demonismo e estranheza, o tema pode mesmo 
ter dado margem a uma obra diversa da praga 
“pornô” que hoje infesta o nosso cinema. E Ruy 
Santos, que em 1949 colaborou com o romancista 
em sua única e inacabada tentativa de realização 
cinematográfica (A mulher de longe), princi-
palmente depois de razoável acerto obtido com 
A do ce mulher amada, parecia apto a enfrentar 
es te ensaio. Sobretudo, contanto também no 
papel-título com um ator magnífico como Luiz 
Linhares.

Rubem Biafora miolo.indd   131Rubem Biafora miolo.indd   131 20/10/2006   19:32:3820/10/2006   19:32:38



132

Da vida das marionetes

14 de junho de 1981

(“Aus Dem Lebem dês Marionetten”) – Alemanha, 1980, 105 

minutos. Produção: Personafilm. Distribuição: Paris Filmes. Direção, 

roteiro: Ingmar Bergman. Fotografia: Sven Nykvist. Música: Rolf 

Wilhelm. Montagem: Petra V. Oelffen. A cores e em preto e branco. 

Elenco: Robert Altzorn, Christine Bucheger, Martin Benrath, Ria 

Russek, Lola Muethel, Walter Schmidinger, Heinz Bennet Ruth 

Olafs, Har-Heinz Pelser, Gaby Dohm, Toni Berger.

Não foi sempre que Bergman centrou toda sua 
atenção e seu poder de observação e vivisecção 
anímica e psicológica nas personagens femini-
nas, muito embora seus detratores da primeira 
hora (e muitos admiradores também) insistissem 
em catalogá-lo mais como um “diretor de mu-
lheres”. E disso é prova cabal, não fossem já os 
personagens masculinos de Alf Kjallin e Birger 
Malmsten para os filmes que ele escreveu para 
Alf Sjoberg e Gustav Molander (respectivamente 
Hets – Tortura de um desejo e Eva – A mulher e 
a tentação), principalmente aqueles em que foi 
autor-realizador, todo onisciente e poderoso, 
como Juventude, Mônica e o desejo e sobretudo 
Noites de circo e Morangos silvestres. Pois aqui 
está Bergman, neste filme quase testamento, 
quase assim como o que Violência e paixão e 
os personagens de Burt Lancaster e até Helmut 
Berger representaram para Visconti. Um filme em 
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que o cineasta sueco chega a um ponto quase de 
ruptura em sua carreira, mas também um ponto 
de continuidade, um elo de ligação com toda a 
sua obra e seu pensamento anterior e que, sem 
dúvida, constitui obra exponencial e retratado-
ra, importante, e que certamente ficará entre 
os mais deflagradores e significativos da atual 
temporada.
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Cenas íntimas domésticas

22 de junho de 1981

(“Servante e Maitresse”) – França, março de 1977, 90 minutos. 

Produção: Madeleine Films / SPF / Shangrilá Prods. Distribuição: 

Cia Cinematográfica Franco-Brasileira. Produtor: Gilbert de 

Goldschmidt.  Direção: Bruno Gantillon. Roteiro: Dominique 

Fabre. Adaptação, diálogos: Franz-André Burguet, Dominique 

Fabre. Do romance “Aux Pieds d’Omphale”, de Henri Raynal. 

Fotografia: Etienne Szabo. Desenhos de produção: Michel François. 

Decorações: Marcel Sauget. Vestuários: Daniel Droeghmans. 

Montagem: Georges Klotz. Música: Jean-Marie Benjam. Em 

Eastmancolor. Elenco: Victor Lanoux, Andréa Ferreol, Evelyne 

Buyle, Gabriel Cattand, David Pontremoli, Jean Bougerie.

Obra-prima de dramaturgia da crueldade e do 
absurdo, densa, atmosférica, requintada e ex-
pressiva como realização e (para nós) a revelação 
de um grande diretor francês (Bruno Gantillon) 
recém-vindo da TV. Foi também o filme que 
ainda mais e melhor aproveitou a personalidade 
e a sensibilidade de Andréa Ferreol, que Marco 
Ferreri havia descoberto em A comilança, e que é 
a única mulher nada esguia do cinema a irradiar 
incrível fascínio e charme. Aqui ela é a criada 
que, herdando do tio moribundo de seu antigo 
amante toda a fortuna daquele, tenta agir da 
mesma maneira egoísta e dominadora da classe 
à qual ascendera enquanto o homem caíra, mas 
não agüenta e nem tem a estrutura necessária 
para tal. Tal uma tragédia grega, o filme começa 
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como termina, com prólogo, desenvolvimento e 
epílogo, apresenta maravilhas de interpretação, 
direção, ambientação e demais setores e constitui 
uma narrativa que seduz e empolga. Aqui foi 
originalmente lançado na sala 2 do mesmo cine 
Coral, a 12 de novembro de 1978. Mas como foi 
exibido com parcimônia e dificilmente voltará 
nas condições de exibição que merece, estamos 
considerando-o como reprise e esperamos para 
ele a melhor atenção do espectador realmente 
exigente.
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Eros

8 de novembro de 1981

Nacional (São Paulo), 12 de novembro de 1981, 114 minutos. 

Produção: Enzo Barone Filmes / Santa Madalena / WKH Cinema 

Ltda. Distribuição: Embrafilme. Produtor: Enzo Barone.  Direção, 

roteiro, argumento: Walter Hugo Khouri. Fotografia: Antonio 

Meliande. Câmera: Antonio Meliande, Rupert Khouri. Assistente: 

Gyula Kolozsvari. Cenografia: Cyro Del Nero. Figurinos: Paulo 

Afonso Quadros: Gregório Gruber. Montagem: Luiz Elias. Segunda 

unidade: Wanderley Klein. Música: Rogério Duprat. Trilha Sonora: 

Marcelo Tutinus. Jazz pela Tradicional Jazz Band. Assistente de 

direção: Heron D’Avila. Diretor de produção: Renato Grecchi. 

Em Eastmancolor. Elenco: Lílian Lemmertz, Dina Staf, Renée de 

Vielmond, Kat Lyra, Alvamar Taddei, Nicole Puzzi, Selma Egrei, 

Monique Lafond, Patrícia Sacalvi, Kate Hansen, Maria Cláudia, 

Suely Aoki, Lala Deheinzelin, Dorothé-Marie Bouvier, Christiane 

Torloni, Roberto Maya, Serafim Gonzáles, Kinishi Kaneko, José 

Lucas, Fábio Villa-longa, Marcelo Ribeiro, Roberto Lessa, José 

Toledo, Akemi Aoli, Oswaldo Zanetti Filho, Nelito M.J. Gonçalves 

Neto, Jorge Achoa, Fábio Hipólito, Luiz Antonio Mattos, Alfio 

Rischialini e Denise Dumont, atriz convidada Norma Benguel.

Exceção feita a As filhas do fogo (aqui só lançado 
em março de 79) o melhor, o mais representativo 
e o mais específico filme de Walter Hugo Khouri 
nos últimos tempos, de certa maneira, numa 
constante que o diretor perseguiu desde o início 
de sua carreira, é a obra mais  bem-sucedida de 
toda a sua filmografia, em que pesem as atuações 
de Lola Brah em O estranho encontro, de Norma 
Benguel e de Odete Lara em Noite vazia, de Lílian 
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Lemmertz em O desejo. A narrativa surge numa 
caligrafia que ele também de há muito vinha 
querendo utilizar (a câmera subjetiva ou íntima, 
como a chama, a cÂmera na primeira pessoa 
como a de A dama do lago, muito embora Khouri 
jamais tenha visto o Thriller realizado por Robert 
Montgomery em 1946. A fotografia de Antonio 
Meliande, a seleção de locais, a procura de uma 
expressão maior, são constantes da sua obra. E 
a ânsia da exacerbação amoroso-erótica, outra. 
Um homem recorda as mulheres de sua vida. E 
desde os quatro, os 13 anos, em “flashes”, sua 
vulnerabilidade, ou seu ego predatório vão sen-
do desvendados em avanços, recuos, lembranças, 
inter-relações e vivências num perpassar cruel, 
que, mais que à presença oculta do protagonis-
ta masculino (Roberto Maya) vão se revelando 
se definindo e se dimensionando através do 
pisca-pisca de 18 personagens femininas que 
lhe dão toda uma consciência de inutilidade de 
existência. E essas 18 atrizes, todas elas perten-
centes à galeria de filmes do diretor ou a lista 
de rostos de mulher com os quais ele sonhava 
tratar, dão de si tudo; e a maioria delas nunca 
esteve tão bem, fio tão adequadamente tratada. 
Denise Dumont, como a confusa e ao mesmo 
tempo lúcida estudante, expressiva como uma 
galeria de delicados camafeus. Norma Benguel, 
num “show” de domínio cênico, inventividade 
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e força  poética, marca um tento. E quase o mes-
mo pode ser dito de todas: a sugestão de Renée 
de Vielmond, a amargura de Lílian Lemmertz, 
a duplicidade de Kate Hansen, Dorothée Marie 
Bouvier, a estreanate Lala Deheinzelin, a sensu-
alidade de Christiane Torlone e Alvamar Taddei, 
a torpe Monique Lafond. Sugestivas ainda as 
pontas dos atores Serafim Gonzalez (o diretor 
de cinema), José Lucas (o revolucionário de 35), 
José Toledo (o criado), Kinishi Kaeko (o Gonzo), 
Marcelo Ribeiro e Roberto Lessa (os meninos). 
Mas a tudo, se sobrepondo, não porque tenha 
sido mais cuidada, nem porque esteja acima das 
demais, mas por provir de uma dessas magias da 
fabulação e de uma “altura” do tempo fílmico, 
de um significado de conjunto, a inesquecível, 
misteriosa, imanente aparição de Dina Staf. Sem 
cenas eróticas, vestida e transportada ao melhor 
espírito dos anos 25/35, num mutismo que diz 
mais que tudo, Dina coloca o nosso cinema num 
nível e clima que ele jamais havia alcançado, 
é a sugestão das grandes figuras femininas do 
cinema mudo e inícios da eclosão sonora, é o 
sofrido Sybille Schmitz, é o dramático sinuoso 
da Greta Garbo de The temptress e Mulher de 
brio a animação e o abandono de Pola Negri, e 
é, principalmente, maravilhosamente afetado 
“spleen” e langor da hoje desaparecida Jetta 
Goudal. – R. B.
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A intrusa

29 de novembro de 1981

Nacional (Rio), 16 de junho de 1980, 100 minutos. Produção: Carlos 

Hugo Christensen Produções Cinematográficas. Distribuição: 

Embrafilme. Produtor, direção, roteiro: Carlos Hugo Christensen. 

Diálogos: Orígenes Lessa, Ubirajara Raffo Constant. Argumento: 

Jorge Luis Borges. Fotografia, câmera: Antonio Gonçalves. 

Cenografia, figurinos: Ubirajara Raffo Constant. Montagem: Jayme 

Justo. Música: Astor Piazzolla. Cantores: Thelmo de Lima Freitas, 

Miguel Barbará, Jerônimo Jardim. Em Eastmancolor. Elenco: Maria 

Zilda, José de Abreu, Arlindo Barreto, Palmira Barbosa, Fernando 

de Almeida, Maurício Loyola, Ricardo Warnick, Heloísa Gede, 

Nelson Pinto Bastos, Hermes Lago, Júlio César, Jorge Bastos, Cláudio 

Piegas, Ramon Larré, José Barbosa, Nirio Alves, Sérgio Tellechea, 

Fernando Tellechea, Martin Pens, Aldo Bellini, Miguel Barbará.

Como posição inicial, como idéia-chave para um 
filme brasileiro, algo de muito louvável em nosso 
cinema: a adaptação de um original de Jorge Luis 
Borges. No festival internacional de cinema aqui 
realizado em 1954, tivemos, ao que lembramos, 
película que marcou a estréia de Leopoldo Torre 
Nilsson, Dias de ódio, e que era também baseado 
em história do extraordinário escritor argenti-
no: Emma Luntz. E em 1969, em Locarno, outra 
estréia  do diretor de seu cinema, Hugo Santigo: 
o filme La invasion, curioso, inquietante, e que 
no entanto, na ocasião, o júri e a crítica, algo 
perdidos ante o que lhes parecia ignoto, tiveram 
quase receio de não só compreender e apreciar, 
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como até discutir. Chegamos agora ao realizados 
Carlos Hugo Christensen, argentino de parcial 
origem dinamarquesa – é sobrinho do antológico 
Benjamim Christensen de Mockery (Nobreza), 
feito com Lon Chaney em 1927, na Metro, ou do 
mais famoso ainda Haxan (A feiticeira através dos 
séculos), realizado em 22 na Dinamarca mesmo -, 
elemento radicado no Brasil há já um quarto de 
século e tenta esta manifestação de alto vôo. A 
história é a de dois irmãos da fronteira gaúcha 
(José de Abreu, que foi premiado em Gramado, 
e Arlindo Barreto) que vivem em estranho esta-
do de semi-hostilidade e solidário primitivismo, 
e um dia acabam por encontrar e partilhar o 
amor da mesma mulher (Maria Zilda). Produzida 
há mais de dois anos, a fita estava dando receio 
aos exibidores, justamente por sua “suspeita” de 
melhor empenho, mas, felizmente, agora será 
afinal lançada. A ver, claro!
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1982

Tiro de misericórdia

10 de janeiro de 1982

(“Der Fangschusa” / “Coup de Grace”) - Alemanha, 1976, 95 

minutos. Co-produção: Bioskop Fil (Munique) / HR (Frankfurt) 

/ Argo Film (Paris). Distribuição: F.J. Lucas. Produtor: Eberhard 

Junkersdorf.  Direção: Volker Scholondorff. Roteiro: Genevieve 

Dorman, Margarethe von Trotta, Jutta Bruckner. Da novela 

“Coup de Grace” de Marguerite Yorcenar. Fotografia: Ygor 

Kuther. Direção de Arte: Jurgen Kiebach. Vestuário: Ingrid Zoré. 

Montagem: Jane Speer, com colaboração de Henri Colpi. Música: 

Stanley Myers. Em branco e preto. Elenco: Margareth von Trotta, 

Matthias Habich, Rudiger Kirschstein, Matthieu Carriere, Valeska 

Gert, Henry van Lyck, Marc Eyraud, Frederik von Zichy, Bruno Thost, 

Alexander von Eschwege, Franz Morak, Maria Guttenbrunner, 

Hannes Kaetner, Stephan Paryla.

Por incrível que possa parecer uma casualidade: 
filme alemão de 76/77, baseado em história que 
Margueritte Yourcenar (Memórias de Acriano e 
admissão automática à mesma Academia Fran-
cesa que durante 346 anos esteve vedada às 
mulhe res, fossem elas Mme. de Stael, George 
Sand, Colette ou Simone de Beauvoir) escreveu 
em 1935, quando iniciava a sua carreira literária . 
E a história se passa ao tempo da I Grande Guer-
ra, na Alemanha próxima ao Báltico, quando 
os conser vadores e sonhadores comunistas 
convi viam, se misturavam, se desncontravam, se 
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amavam, se digladiavam e se justiçavam, tudo 
numa proximidade de Revolução “socialista” 
que seria invariavelmente traída (como a Re-
volução Francesa, a nossa de 30, a de Fidel, e a 
esperta mercantil e mafiosamente propalada 
pelo Cinema Novo que também já era antecipa-
damente mistificação). E o erro é o mesmo de 
Bertolucci em O conformista ou o mesmo que 
o genial Werner Herzog cometeu até mesmo 
com o maravilhoso comentário musical de Popol 
Vuhl em Nosferatu quando papagueou o lugar 
comum stalinista e mentiroso de associar a mú-
sica de Wagner com o Mal, com o Vampirismo e 
consequentemente como Nazismo. Aqui o tíbio 
herói “de direita” (o iuguslavo ou polonês Mat-
thias Habbich) acaba sendo desmascarado como 
homossexual, enquan to a aristocrática condessa 
Sophia (a algo feia, mas também diretora e pre-
miada esposa do realizador Scholondorff) acaba 
se revelando uma comunista convicta e corajosa. 
Mas com Scholondorff e tudo, esta (à excessão do 
anti Betty Friedan Fogo de palha) é uma fita que 
embora repetitiva - mesmo quando a ação não se 
emperra ou não se repete - tem o melhor e mais 
belo trabalho de reconstituição de época, trajes 
e atmosfera e a mais sugestiva e linda fotografia 
em preto e branco dos últimos anos. No mais e 
em tudo, aquela consistência do cinema alemão 
dos áureos tempos que vêm desde o primeiro 
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O estudante de Praga em 1913. Consistência em 
elenco, em perfeição dos detalhes, etc. E por 
falar em elenco a reaparição da mesma Valeska 
Gert que em 1925, quando Greta Garbo tinha 
19 anos e mal começava em A rua sem alegria, 
já era velha e fazia a cafetina que queria iludir 
a divina sueca com um casaco de pele. Valeska 
aqui faz a tia Prokovska, a personagem mais 
colorida e uma das mais vívidas que perpassam 
pela narrativa. Um filme  a ver, porque embora 
assimétrico, possui valores incomuns.
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Os olhos vendados
17 de janeiro de 1982

(“Los ojos vendados”) - Espanha, 1978. Produção: Elias Querejeta 

P.C. Distribuição: Omega Filmes. Produtor: Elias Querejeta. Direção, 

roteiro, argumento: Carlos Saura. Fotografia: Teo Escamilla. 

Decorações: Atonio Belizon. Ambientadora: Maika Marin. Guarda 

Roupa: Angelines Castro. Montagem: Pablo G. del Amo. Ajudante: 

Juan I. San Mateo. Auxiliar: Raul Casado. Em Eastmancolor. Elenco: 

Geraldine Chaplin, José Luis Gomes, Xabier Elorriaga, André Falcon, 

Lola Cardona, Manoel Guitian, Carmen Maura e o “Grupo de 

Actores del E.C.T”. 

Depois que com Elisa, vida minha Saura, Geral-
dine Chaplin e o produtor Elias Querejeta nos 
apresentaram o melhor filme dos últimos vinte 
anos, que mais poderíamos exigir-lhes? Depois 
da morte de Franco, o cineasta disse que com 
ela perdia sua motivação para fazer filmes, mas 
“Elisa” foi o maior desmentido às suas preocupa-
ções. Com este Los ojos vendados ele envereda 
pelo cinema diretamente político e faz um filme 
sobre a tortura na América Latina, como a vêem 
os europeus por meio de filtragens as mais diver-
sas. Mas Saura não é um oportunista como Costa 
Gravas e a fita nada tem do “chanchadismo” de 
Z ou da demagogia de Estado de sítio. Mas tem 
muito a ver com o cineasta da maravilhosa trilo-
gia antes citada e com o que foi Llanto para um 
bandido (O pistoleiro sem lei e sem alma) e com 
o que devem ser Los golfos, La caza, Peppsermint 
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Frappé, Stress, es tres, Tres, La madriguera, El 
jar dim de las delicias, Mamã cumple cien anos, 
Deprisa, deprisa e Bodas de sangre, isto é com 
filmes do mais alto nível criador e da mais since-
ra e devotada indagação humana. Um trabalho 
em que o cinemático e a emoção fundamentam 
o político, o contestador e no qual o conteúdo 
é inerente à forma e com um final surpreen-
dente e de um impacto a toda prova, dentro de 
suas finalidades. E que nos devolve um grande 
diretor, uma atriz e um produtor que são os 
maiores, talvez os exponentes máximos de suas 
especialidades em nosso tempo. Absolutamente 
obrigatório para todos aqueles que vêem no 
cinema uma arte obrigatória.
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A terra prometida

31 de janeiro de 1982
(“Zlemia Oblecana”) - Polônia, 1975, 178 minutos. Produção: 
Unidade de Produção X / Film Polski. Distribuição: Caribe 
Comunicações. Executivas: Barbara Pec-Slesicka, Janina Krassowska. 
Direção, roteiro: Andrzej Wajda. Da novela de Wladyslaw Stanislaw 
Beymont. Fotografia: Witold Sobocinski, Edward Klosinski, Waclaw 
Dybowiski. Cenografia: Tadeusz Kosarewicz, Maciej Putowsky. 
Figurinos: Tadeusz Kosarewicz. Montagem: Alina Prigar, Zofia 
Dwoenicka. Música: Wojciech Kilar. Em Eastmancolor. Elenco: 
Daniel Olbrychski, Wohciech Pszoniak, Andrzej Seweryn, Anna 
Nehrebecka, Tadesz Bialosczynski, Franciszek Pieczka, Bozena 
Dykiel, Danuta Wodynska, Marian Glinka, Andrzej Szalawski, 
Jadwiga Andrzejewska, Kalina Jedrusik, Jerzy Nowak, Stanislaw 
Igar,Kaziemierz Opalinski, Andrzej Lapicki.

Depois do reavivamento do interesse pelo cinema 
polonês com Homens em luta, de Kazimierz Kutz 
e com Homem de mármore (ainda em exibição 
no MASP) e O maestro, ambos de Andrzej Wajda, 
com os recentes acontecimentos e demonstrações 
de consciência política e heroísmo no país, com a 
prisão de Wajda e os percalços sofridos por seu 
filme O homem de ferro, é mais do que natural 
o atrativo que bafeja este novo lançamento 
da Caribe. Realizado em 1975, sua história gira 
em torno de três jovens: um alemão, um judeu 
e um polonês. E “como somente este último é 
retratado como um indivíduo antipático, cruel e 
ambicioso, tudo isso em meio à feroz luta que se 
travava entre os capitalistas da indústria têxtil de 
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Lodz em fins do século XIX, o filme foi acusado 
por alguns críticos de lá como pró-semita. Já 
entre os ocidentais houve quem acusasse Wajda 
de anti-semitismo devido ao quadro realista e às 
vezes caricatural que ele faz da minoria judaica 
daquela cidade à época”. E o mesmo Wajda, que 
à ocasião de Cinzas e diamantes fora tão por 
demais louvado pela euforia ingênua de uma 
utópica frente única democrática (inclusive e, 
sobretudo, com o stalinismo), em dado momen-
to passa a sofrer outros questionamentos. Estes 
agora motivados por experiências na própria 
carne e na própria desmemoriada, desavisada e 
errada perspectiva da eufêmica consciência ou 
opinião pública internacional (o mesmo sucedeu 
com a tola euforia ante a queda da confessa e 
antiquada ditadura cubana de Batista quando da 
ascenção da outra, muito mais perigosa porque 
paranóica e mistificadora, de Fidel Castro). Mas o 
fato é que todos os filmes poloneses em questão 
não deixaram de ser tão premonitórios (talvez 
porque tão bem fundamentados) sobre o que 
hoje acontece na terra de João Paulo II e Wale-
sa. Algo assim co a antevisão feita pelo próprio 
epicurista, gozador e ególatra Fellini no tocante 
à atual decadência da cultura greco-romana com 
La dolce vita, Satyricon e La cittá delle donne. 
De qualquer maneira, um filme e uma análise 
obrigatórios.
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E o vento levou...

07 de fevereiro de 1982

(“Gone with the wind”) - Estados Unidos, dezembro de 1939, 228 

minutos. Produção: Selznick International - Metro Goldwin Mayer. 

Distribuição atual: C.I.C. Produtor: David O’Selznick. Direção: Victor 

Flaming (assinada), Sam Wood, George Cukor. Roteiro: Sidney 

Howard. So romance de Margareth Mitchell. Fotografia: Ernest 

Haller. Desenho de produção: Willian Cameron Menzies. Direção 

artística: Lyle Wheeler. Decorações: Edward G. Boule. Vestuário: 

Walter Plunkett. Musica: Max Steinner. Em Technicolor. Elenco: 

Clark Gable, Vivien Leigh, Leslie Howard, Olivia de Havilland, 

Thomas Mitchell, Barbara O’Neil, Evelyn Keyes, Ann Rutherford, 

Laura Hope Crews, Eddie Anderson, Harry Davenport, George 

Reeves, Fred Crane, Hattle McDaniel, Butterfly MacQueen, Victor 

Jory, Ona Munson, Howard Hichman, Alicia Rhett, J. Carrol Nash, 

Rand Brooks, Oscar Polk. 

Pela décima vez volta esta fita, a mais famosa 
(comercialmente falando) da história do cinema 
e uma das maiores campeãs de bilheteria até 
hoje. Versão do também famoso romance “best 
seller” de Margareth Mitchell, com sua ação 
passada ao tempo da Guerra de Secessão, a fita 
tem em Scarlett O’Hara uma consequência de 
tantas personagens femininas que marcaram na 
literatura anglo-saxônica. E encontrou em Vivien 
Leigh uma intérprete ideal, ainda que o filme, 
em excesso endereçado ao grande público, te-
nha tornado por demais sumário o que havia de 
melhor no romance e revestiu-se de um “mood” 
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bem menos sério do que devia. Começando por 
George Cukor (despedido por influência de Clark 
Gable, que dizia que “ele dava mais ênfase às 
atrizes do que à ação”) foi continua do por Sam 
Wood (dez semanas) e terminado por Fleming 
(nove). Mas afora a sequência da ascensão verti-
cal da câmera na estação ferroviária coalhada de 
mortos e feridos e um ou outro achado plástico 
de Willian Cameron Menzies, o que a fita tem 
é Vivien, Vivien, sempre Vivien, ainda depois 
ela tenha dado bem maiores demonstrações do 
seu talento. Aqui foi originalmente lançado em 
setembro de 1940 (no primitivo e ótimo Cine 
Metro) e, depois, reprisado nos Cines Alhambra 
(dezembro de 42), maio de 44 e 50 (Metro), 
dezembro de 57 (antigo Jussara, depois Bruni e 
hoje Dom José), janeiro de 60 (Regina), junho de 
67 (Scala), janeiro de 72 (República) e maio de 
76 (Comodoro).
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O shogun assassino
14 de fevereiro de 1982

(“Sanada Yukimura No Boryaku”) - Japão, setembro de 1979, 148 

miutos. Produção: Toei. Distribuição: Empresa Niterói. Produtor: 

Goro Kusakabe. Direção: Sadao Nakajima. Fotografia: Shigeru 

Akatsuka. Iluminação: Akira Masaru. Direção de arte: Tokudo 

Igawa. Musica: Masaru Sato. Em TeleScope e Eastamancolor. 

Elenco: Hiroki Matsukata, Kinnosuke Yorozuya, Teruhiko Ahoi, 

Kensaku Morita, Yoko Akino, Ichiro Ogura, Tatsuo Umemiya, 

Tetsuro Tamba, Mieko Takamine.

Os episódios épicos da celebrada batalha de 
Sekigahara nos quais os clãs dos Toyotomi e dos 
Tokugawa se defrontaram pela conquista da su-
premacia no Japão feudal, bem como as incríveis 
peripécias e artimanhas dos mágicos de Sanada 
(legendas responsáveis por todo o fantástico e 
inusitado marcial com que, só ha poucos anos os 
“soja westerns” de Hong Kong conquistaram sua 
fatia de bilheteria no mercado mundial), voltam 
ao cinema nipônico em mais esta recente produ-
ção da Toei. O diretor é Sadao Nakajima (As cinco 
magicas), o pioneiro do verdadeiro e requintado 
erotismo no cinema mundial. No elenco também 
intérpretes de vulto, como jovem Hiroki Matsuka-
ta, herdeiro da tradição demonpiaca de seu pai, 
o desaparecido Jushiro Konoe, mais Tatsuo Ume-
miya, o também impressionante Tetsuro Tamba 
e a veteraníssima e patética Mieko Takamine. O 
diabo é que, em matéria daqueles deslumbrantes 
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requintes de reconstituição de época, ambientes, 
usos, costumes e roupagens, os atuais estúdios 
japoneses atravessam uma fase de desaprendiza-
do. Contudo, esperemos que, por Nakajima, pelas 
possibilidades do “background”, pelos melhores 
intérpretes e pela inspiração ainda não perdida, 
do grande músico Masaru Sato, o filme ainda 
contenha valores.
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Amor, palavra prostituta
28 de fevereiro de 1982
Nacional (São Paulo), 29 de março de 1982, 92 minutos. Produção: 
Iris P.C. Ltda. / Cláudio Cunha, Cinema e Arte / Brasil Internacional 
Cinematográfica / Titanus. Distribuição: Brasil Internacional 
Cinematográfica. Executivo, Montagem: Eder Mazini. Direção, 
fotografia, câmera: Carlos Reichenbach. Roteiro, argumento: Inácio 
Araujo, Carlos Reichenbach. Cenografia, assistencia de direção: 
Iácio Araújo. Música: excertos de César Franck. Em Eastmancolor. 
Elenco: Orlando Parolini, Patricia Scalvi, Roberto Miranda, Alvamar 
Taddei, Zaira Bueno, Rita Hadich, Wilson Sampson, Vânia Buchioni, 
Maurice Legeard, Luis Castellini, Isa Kopelman, Gilson Motta, 
Eder Mazini, Lygia Reichenbach, Elizabeth Sardelli, Michel Cohen, 
Eduardo Santos, e como atores convidados, Benjamin Cattan, 
Liana Duval.

O cinema de Carlão Reichenbach, num filme que 
ele e seus colaboradores - Inácio Araújo, Eder Ma-
zzini, Cláudio Cunha, o distribuidor e co-produtor 
da Brasil Internacional Cinematográfica Alfredo 
Cohen, e parece que também o diretor Jean 
Garret - quiseram tão diferente, que procuraram 
e propalaram bases e ilações no pensamento 
de Soren Kierkegaard. Isso tudo para contar a 
história num meio operário de causar espécie e 
narrar um caso de um bitolamento e egoísmo. De 
certo modo, nada de espantar, pois a maioria das 
fitas e a maioria das histórias é sobre os jogos da 
insensibilidade do mais forte ou mais ambicioso 
e “pragmático” sobre o sonhador, o boa fé, o 
desprevenido, o que tem a “divina loucura”. A 
censura porém, não apreciou muito o enfoque 
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“não habitual” de Carlão, e foi igualmente insen-
sível aos seus acertos, quanto ao corte de ouro 
suas enquadrações, sua sem rebuços direção de 
atores, sua movimentação, ritmo interior e e po-
der de sucessãod e imagens. E o filme, aterior a O 
palácio proibido, só foi liberado agora, e parece 
que não intacto. Patricia Scalvi é a operária que 
estranhamente mantém um nefelibata com a ca-
tadura rasputinesca de Orlando Parolini. mas este 
apesar da catadura a Eduardo Ciannelli & velho 
Lionel Stander e da cabeleira “hippie”, tem um 
lado bom, tão bom que até fez com que Carlão, 
naquela cena final da compreensão mútua entre 
Parollini e obrigatoriamente abortiva Alvamar 
Taddei, lembra em algo o do entendimento e 
aceitação final entre Monica Vitti e Gabriele 
Ferzetti no antonionesco A aventura. Quanto a 
Roberto Miranda, que até então era apenas um 
ator de profissionalismo para as emergências 
da “Boca”, aqui marcou um tento: seu papel de 
empregado “caxias”, de carreirista, de macho 
medíocre, de intelecto, deu-lhe uma linha, uma 
compostura inesperadas que o transformaram 
agora num intérprete de personalidade. E Patrí-
cia Scalvi é a Margaret O’Brien crescida (no bom 
sentido), é a Shioban Mac Kenna, e a irlandesa ou 
escovesa convicção à Susan Hayward de sempre, 
mas continua precisando de um filme e um papel 
à sua medida e só para ela.

Rubem Biafora miolo.indd   153Rubem Biafora miolo.indd   153 20/10/2006   19:32:4120/10/2006   19:32:41



154

O olho mágico do amor

07 de março de 1982

Nacional (São Paulo), 8 de março de 1982, 85 minutos. Produção: 

Olympus Filmes. Distribuição: Ouro Nacional. Produtor: Adone 

Fragano. Executivo: Feliz Aidar. Direção, roteiro, argumento: 

José Antonio Garcia, Ícaro Martins. Fotografia, câmera: Antonio 

Meliande. Direção de arte: Cristina Mutarelli. Montagem: Jair 

Garcia Duarte. Assistente: Wanderley Klein. Musica original: Luis 

Lopes. Em Eastmancolor. Elenco: Tânia Alves, Carla Camurati, 

Sérgio Mamberti, Ênio Gonçalves, Cida Moreira, Tito Alencastro, 

Ismael Ivo, Luis Roberto Galizia, José Antonio Garcia, Leonor 

Lambertini, Antonio Maschio, Luiz Felipe, Vavá Torres, Eduardo 

Mutarelli, Ícaro Martins, Giselle Reis, “Sofia Loren”, Maria 

Helena, Maria Duarte Mamberti, Hércules Barbosa, Alaor Santos e 

participações especiais de Arrigo Barnabé, Jorge Mautner, Nelson 

Jacobina, Wladimir e Pitta.

Inacreditável, inesperado. De onde menos se po-
deria esperar (ou seja, uma esdrúxula aliança ou 
conlúio entre a “Boca do Lixo”, os “ensinamen-
tos fílmicos” da ECA-USP, do cineclubismo com 
jactâncias de classe dirigente, aliada ao comer-
cialismo dos lamentáveis “tycoons” locais, que 
só aceitam, ou mesmo impõem, filmes segundo 
suas visões preguiçosas, incultas e rotineiras do 
que fosse as únicas exigências da confluência da 
avenida São João com a Ipiranga) resultou um 
filme mágico, que é o que de mais feliz, consis-
tente e artístico o cinema brasileiro produziu nos 
últimos 30 anos. Sem copiar e sem ser propria-
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mente parecido com Belle de Jour, de Buñuel, 
ou com o genial Dillinger está Morto, de Marco 
Ferreri, é realmente uma simbiose ou equivalên-
cia, em termos nossos, dessas duas obras-primas 
do cinema mundial. Produção barata (o produtor 
Fragano informa-nos ter custado, com cópias e 
tudo, apenas seis milhões de cruzeiros), é o tipo 
de filme que se pode fazer quando existem duas 
coisas, importantíssimas que se chaman talento 
e circunstâncias favoráveis. Como Dillinger , qua-
se não tem história, como Belle de Jour, é uma 
projeção de anseios ou de uma realidade. Mas 
realidade que, embora não deliberadamente 
pervertida, é “apenas” observada com um visível 
cabedal de cultura e de gosto, de cohecimento 
estético e humano. Sem pretensão descabida ou 
maldosa, um apanhado dos mais bem logrados, 
de uma incoercível tendência para a degradação, 
para a destruição. Tudo em nome do que impera 
num mudo circundante, sem perspectivas e sem 
valores que tenham sido transmitidos como 
dignos de ideal ou preservação. Perfeito em 
tudo, da concepção à intriga, roteiro e direção, 
da produção à execução, com interpretação, 
cenografia, fotografia, música, montagem como 
nunca vimos amalgamar-se e funcionar tanto em 
condições brasileiras, um filme único que revela 
em sua dupla de diretores, Ícaro Martins, José 
Antonio Garcia, duas figuras que concretizaram 
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o que parecia impossível: arte cinemática num 
ambiente e num momento terrível como este 
entre nós. Um filme com ousadia sexual, como 
se destinado para o Cine Marabá, Art São Paulo, 
Marrocos ou Windsor, mas para ser degustado 
no Cine Liberty e para o mesmo público dos 
Cines Astor, Bristol ou Belas Artes, quando este 
está no melhor estágio de alcance artístico e de 
sua auto-estima de espectador culto, sensível e 
exigente. Obrigatório.
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Bodas de sangue

11 de abril de 1982

(“Bodas de sangue”) – Espanha, 1981, 71 minutos. Produção: 

Emiliano Piedra Productions. Distribuição: Artenova S. (Serrador). 

Produtor: Emiliano Piedra. Associada: Elsa Sierra. Direção, diálogos: 

Carlos Saura. Adaptação do Ballet: Alfredo Mañas. Da peça de 

Ferico Garcia Lorca. Fotografia: Teo Escamilla. Direção de arte: 

Rafael Palmero. Coreografia: Antonio Gades. Vestuário: Francisco 

Nieva. Montagem: Pablo Del Amo. Associada: Josefa Ferrer. 

Música: Emilio de Diego. Pasodoble “Sombrero”, cantado por Pepe 

Blanco. “Nana” cantada por Marisol. Títulos: Story Film / Pablo 

Nunez. Em Eastmancolor. Elenco: Antonio Gades, Cristina Hoyos, 

Juan El Gulto, Lario Diaz, Enrique Esteve, Elvira Andres, Azucena 

Flores, Cristina Gombau, Marisa Neila, Antonio Quintana, Quico 

Franco, Candy Roman. Cantadores: Jose Mercê, Gómez de Jerez. 

Guitarristas: Emilio de Diego, Antonio Solera. 

Que poderemos exigir mais da Espanha? Ela 
transformou Geraldine Chaplin na maior atriz 
do cinema moderno. Ela criou Carlos Saura. E 
com um e outro, o melhor filme de todo o cine-
ma atual nos últimos 20 anos: Elisa, vida mia. 
No teatro, também, sem esquecer a coreografia 
de uma Medéa criada por Marilena Ansaldi, ou 
Marilena interpretando a si mesma em Isto ou 
aquilo?, e sem também descontar a vinda de 
uma companhia de tragédia grega, foi igual-
mente da terra espanhola que nos chegou o 
melhor espetáculo teatral de que nos lembramos 
no prazo igualmente dilatado: Los Palos, pelo 
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conjunto La cuadra de Sevilha.  Pois Saura aqui 
está, de novo e com sua mais recente e provável 
demonstração de excepcionalidade. Com esta 
transposição fílmica da tragédia de Garcia Lorca, 
coreografada e também interpretada por Anto-
nio Gades, um bailarino na maravilhosa tradição 
telúrica espanhola de corpo com ânsia de vôo e 
pés sensual e tragicamente imantados à terra. 
Gades, um bailarino da estirpe de Antonio, de 
José Greco (aliás, nascido na Itália), do mexicano 
José Limon, todos pura Espanha. Posterior a De-
prisa, deprisa (80), Mama cumple cién anos (79), 
La prima Angélica (73), El jardim de las delícias 
(79), La madriguera (69), Stress es tres, tres (68), 
Peppermint frappe (67), La caza (65), Los golfos 
(59), todos ainda inéditos entre nós (e aquí fica a 
distribuidora Serrador/Cobra Filmes uma lista de 
ouro das “inicações” que nos pediu para futuras 
importações). “Bodas de sangue” tem tudo para 
se constituir num dos maiores magnetismos da 
atual temporada fílmica. A Mãe que estranha o 
Noivo carregar uma faca no dia do casamento. 
A Mulher do Outro, que, também já vestida para 
a cerimônia, espera a chegada do marido, que 
depois surge, sombrio e misterioso. Ele pensa, 
evoca. E aparece a Noiva, que também se veste. 
Assim começa Saura, provando que igualmente 
tem gênio para o musical de vanguarda, o mu-
sical a altura do que se poderia esperar dele, de 
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Herzog ou de Ferreri (a trindade suprema do 
cinema atual). E apresenta a tragédia de Lorca, a 
dança de Gades e seu conjunto, começando com 
a chegada dos dançarinos ao estúdio do mestre e 
se preparando para o último ensaio. Este, então, 
vai aos poucos se  transformando na dança. E a 
dança é o drama, é a possessão, é a magnitude 
do motivo do diretor e dos intérpretes, da música 
e do ritmo, ímpares, magistralmente captados e 
transformados em tragédia e emoção pela entre-
ga louca do “flamenco”. Tudo por meio da varie-
dade de estilos que esse bailado torna possível e 
pelos movimentos e cores obtidos pela câmera 
e pela iluminação de Teo Escamilla, o fotógrafo 
preferido do diretor, o mesmo que em Elisa, vida 
mia transformava uma estreita janela de corredor 
ou cozinha de uma cabana no ensolarado campo 
espanhol, em paisagem tão interiorizadora, tão 
ensimesmante quanto a de um “fiord” nórdico. 
Um filme para sentir, um filme para arrebatar. 
Um filme de Saura.
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Filhos e amantes

11 de abril de 1982

Nacional (São Paulo), 15 de março de 1982. Produção: Produções 

Cinematográficas Galante e/ou Ouro Nacional / Art Filmes. 

Distribuição: Ouro Nacional. Produtor: Antonio Polo Galante. 

Direção, roteiro, argumento: Francisco Ramalho Jr. Fotografia, 

câmera: Antonio Luis Mendes. Cenografia, figurinos: Miqui Stedie. 

Assistente de Cenografia: Débora Zilber. Montagem: Mauro 

Alice. Música: Rogério Duprat. Em Eastmancolor. Elenco: Denise 

Dumont, Nicole Puzzi, André De Biase, Lúcia Veríssimo, Hugo Della 

Santa, Rosina de Malbouisson, Ronaldo Costa, Silvana Rés, Petê, 

participações de Walmor Chagas, René de Vielmond.

Nos rígidos moldes criados pela “eternelle mau-
vaise vague” da rua do Triunfo e da bilheteria 
dominada pelo quadrilátero entre os Cines Mara-
bá e Ipiranga, Ouro e Art São Paulo ou Marrocos, 
é realmente de surpreender o capricho visual, 
o bom acabamento técnico e a determinada 
ambição ou conformação temática deste novo 
filme de Francisco Ramalho Jr, do Rio, embora 
a competência de Cláudio Portioli e Antonio 
Meliande ou mesmo do falecido Edward Freund 
ou do ainda insuspeitado Antonio Moreiras 
pudessem perfeitamente enquadrar-se em pro-
pósitos mais empenhados, o diretor de Anuska, 
manequim e mulher, de um episódio de Sabendo 
usar, não vai faltar, À flor da pele, O cortiço ou 
Paula, a história de uma subversiva, conseguiu 
“importar” o Antonio Luis Mendes que muito 
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brilhou e até aqui em São Paulo foi laureado 
pela APCA por seu quase “germânico” trabalho 
em Crônica de um industrial, de Luis Rosemberg 
Filho. Para a música, também Ramalho obteve 
os serviços de especiais (um comentário especial-
mente composto) de Rogério Duprat, e não tinha 
uma improvisada sonoplastia à base de discos. 
Na cenografia e figurinos, uma síntese e apuro 
modernos com Miqui Stedie e Deborah Zilber. Na 
montagem, as exigências e a miticulosidade do 
bissexto veterano Mauro Alice. Ramalho conse-
guiu já elevar o filme pelo hábil e “lawrenciano” 
título e também pela correção dos letreiros de 
apresentação. E, para o elenco, alguns atores do 
“staff” guanabarino de Antonio Calmon, como 
André de Biase, Hugo Della Santa, e atrizes tor-
nadas “bem” por Khouri: Denise Dumont, Nicole 
Puzzi, Lúcia Veríssimo, Rosina Malbouisson, René 
de Vielmond. Além do veterano ator teatral 
Walmor Chagas e da estreante Silvana Réa, de 
florentina beleza. Ramalho igualmente preocu-
pou-se com uma mensagem sobre os problemas 
de determinada juventude que, muitas vezes, 
não poderia bem tê-los, ou então não ser tão 
jovem. (...)”Noia”, talvez já não mais antoniesca, 
os desencontros e remorsos acarretados pelo 
aborto – mas não como em O grande pecado 
ou A noite de Valpurgis  (Valborgsmassoafton ), 
o consistente filme de Ingmar Bergman, Victor 
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Sjostrom e Lars Hanson interpretaram na Suécia 
em 1935 – os tóxicos, as facilidades de uma classe 
social e uma modernidade permissiva estão em 
pauta. Mas faltarão, talvez, o “profondement 
germanique” de que falava Charensol, o telú-
rico que sobra nos espanhóis, de Lorca a Saura, 
passando por Antonio Gades, faltam os cumes 
de paixão e a repressão puritana anglo-saxônicos 
que vão de Emily Bronte a Willian Wyler, a fúria 
grega de Cacoyannis a Khondouros, o verismo, 
o polêmico e a poesia que redimiram o italiano 
Rosi em Três irmãos? Ou, para ficarmos por aqui 
mesmo, a explosão multifacetada e incrível de 
José Antonio Garcia (que há poucos dias sofreu 
lamentavelmente um acidente, do qual o nosso 
cinema precisa que se recupere) e Ícaro Martins 
nesse insólito O olho mágico do amor?
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Crônica do amor louco

25 de abril de 1982

(“Cronaca dello Amore Pazzo” / “Contes de la Folie Ordinaire”) 

– Itália, 1981, 108 minutos. Produção: June 23 Cinematográfica. 

Distribuição: Gaumont do Brasil. Produtores: Sérgio Gobbi, 

Jean-Pierre Lemoine, Jacqueline Ferreri. Direção: Marco Ferreri. 

Diálogos: Marco Ferreri, Sérgio Amidei, Antony Foutz. Argumento: 

Sérgio Amidei, Marco Ferreri. Inspirado no romance Tales of 

Ordinary Madness, de Charles Bukowski. Fotografia: Tonino Delli 

Colli. Vestuários: Nicoleta Ecole. Montagem: Ruggero Mastroianni. 

Música: Philippe Sarde. Colorido. Elenco: Bem Gazarra, Ornella 

Muti, Susan Tyrrel, Tania Lopert, Roy Brocksmith.

Assim está certo. Depois de O homem de ferro, de 
Wajda, e de Bodas de sangue, de Saura, um filme 
de Ferreri, aliás, o mais recente dirigido por este 
cineasta que – mais uma vez, repetimos – junta-
mente com Herzog e Saura, formam a trindade 
suprema de todo o cinema atual. E Ferreri estará 
terça e quarta no Brasil para promover o filme, 
mas – falha imperdoável – fica só no Rio e não 
virá ao reduto natural, que seria São Paulo. Deste 
extraordinário diretor, o mesmo que um simples 
e corriqueiro ponto de partida extrai símbolos 
dos mais percucientes, incômodos e excepcionais 
sobre a inviabilidade e os impasses do homem 
moderno e sua civilização, temos ainda várias 
prováveis obras-primas que aqui ainda estão 
absurdamente inéditas: L’Haren, Non Tocare 
La Donna Bianca, Il Sene Dell’Uomo, L’Última 
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Donna, Chiedo Asilo, Ciao Maschio. Mas basta a 
lembrança dos excepcionais L’Uomo Del Cincque 
Palloni e de Dillinger e Morto (a concretização 
formal e conteudística absoluta com que sonha 
todo verdadeiro cineasta) para situa-lo entre os 
criadores máximos do cinema. Aqui ele utilizou 
um romance do teuto-americano Bukowski, que 
gira em torno de um escritor, misto de Hemmin-
gway, Henry Miller, Elliot, Paul ou Kerouac, preso 
entre sua loucura, seu desregramento, sua consci-
ência criadora e crítica e sua condição de homem, 
ao mesmo tempo lúcido e perplexo, generoso e 
egoísta, canalha e desencantado. Bem Gazzara 
vive o papel e a seu lado a beleza napolitano-
estoniana de Ornela Muti. Talvez estranhável 
a ausência de Rafael Azcona, o roteirista que 
melhor combina com Ferreri, mas, mesmo assim 
só podemos esperar o máximo deste filme.
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A laranja mecânica

15 de agosto de 1982

(“A clockwork orange”) – Inglaterra, janeiro de 1972, 136 minutos. 

Produção: Warner Bros. / Polaris Productions. Distribuição: Warner 

Bros. Produtor, diretor, roteirista: Stanley Kubrick. Da novela de 

Anthony Burgess. Fotografia: John Aclcott. Desenhos de produção: 

John Barry. Direção de arte: Russell Hagg, Peter Shields. Quadros 

e esculturas especiais: Herman Makkink, Cornelius Makkink, 

Liz Moore, Christiane Kubrick. Vestuário: Milens Canonero. 

Montagem: Bill Buttler. Música eletrônica: Walter Carlos. Colorido. 

Elenco: Malcom McDowell, Patrick Magee, Michael Bates, Warren 

Clarke, James Marcus, Michael Tarn, Adrienne Corri, Paul Farrell, 

Miriam Karlin, Aubrey Morris, Sheila Raynor, Philip Stone, Anthony 

Sharp, John Clive, Gillian Hills. 

A rigor não poderíamos considera-lo bem reprise, 
pois (depois de um provinciano e ridículo impasse 
de oito anos com a nossa incoerente censura) 
aqui acabou sendo lançado a 4 de setembro de 
1978, no circuito Ipiranga 2, Metrópole, Belas 
Artes – Villa Lobos e Top Cine. Mas lançado com 
aquela “genial” invenção dos nossos Catões em 
mandar cobrir com tremelicantes bolinhas certas 
partes da nudez dos personagens. Já foi reexibido 
depois com falso anuncio que vinha em versão 
não desfigurada, mas parece – esperemos! – que 
isso realmente tenha ocorrido agora. Já está 
às portas de 1984. O mundo não enlouqueceu 
literal ou fisicamente como Orwell o descreveu 
em sua apocalíptica parábola. Mas, em essência, 
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até a superou. E o mesmo poderá ser dito des-
ta antevisão terrorífica de Burgess (é facílimo 
desencadear os demônios potenciais da espécie 
humana, e a falsa noção de progresso e certas 
“amplitudes” fez esse serviço às maravilhas). O 
diabo é que Kubrick, sempre dado mais às ano-
malias do que ao devido escalpo, dá a impressão 
que ficou comprazendo-se com os horrores com 
que fraternalmente “nesta história mimoseiam-
se torturados, torturadores, exibicionistas e pseu-
domoralistas” e “inocentes”. Procuremos rever o 
filme, aproveitando o atual distanciamento entre 
a onda “programada”, quando de sua realização 
e estes 12 anos que se passaram.
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O segredo da múmia

17 de outubro de 1982
Nacional (Rio), 21 de outubro de 1982, 85 minutos. Produção: 
Super-8 / Mapa / Embrafilme. Distribuição: Embrafilmes. Produtor 
executivo: Zelito Viana. Direção: Ivan Cardoso. Roteiro, diálogos: 
R. F. Lucchetti. Argumento: Eduardo Viveiros, Ivan Cardoso. 
Fotografia: Renato Laclette, César Elias, João Carlos Horta. Direção 
de Arte: Oscar Ramos. Montagem: Ricardo Miranda, Cris Altan, 
Gilberto Santeiro. Trilha musical: Júlio Medaglia, Gilberto Santeiro. 
Efeitos especiais: Sérgio Farjala. Colorido. Elenco: Wilson Grey, 
Anselmo Vasconcelos, Tania Boscoli, Clarice Piovesan, Regina Case, 
Evandro Mesquita, Júlio Medaglia, Maria Zilda, Nina de Pádua, 
Cole, Cláudio Marzo, Rubem Barra, Carlos Wilson, Dora Pellegrino, 
Silvana Rodriguez, Carina Cooper, Sandro Solviatti Siqueira, 
Leovigildo Cordeiro, Hélio Oiticica, Jane Silk, participações especiais 
de José Mojica, Jardel Filho, Paulo César Pereio, Joel Barcellos e 
apresentando Felipe Falcão.

Nenhuma novidade, pois Polanski em A dança dos 
vampiros, nada mais fez senão literalmente rees-
crever a trama original do Nosferatu de Murnau 
e do Drácula de Browning / Lugosi, com chave 
cômica. Mas, de certo modo, excelente surpresa, 
pelo senso de bom cinema, de real visualização e 
de ótima habilidade de improvisação, a desafiar 
percalços interrupções e falta de dinheiro e recur-
sos, revelados em seu diretor Ivan Cardoso. Até o 
terço inicial. Visto que, depois, o fato de só juntar 
personagens temas de vários clássicos americanos 
de horror (A múmia, de Karloff, e A ilha das almas 
selvagens, de Erie C. Kenton, com Laughton, Lugosi 
e Katherine Burke, em 32; as várias continuações 
e “remakes” da Múmia original , ou seja, A mão 
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da múmia, de Reginald Le Borg, em 44, com a 
morena Ramsay Ames, o fato de misturar Igor 
e Felipe Falcão, as personagens de Dwight Frye 
nos Drácula e Frankenstein de 31, de Bela Lugosi 
como o malévolo enforcado-vivo de O filho de 
Frankenstein de 39; os melífluos monstros de 
Peter Lorre no Dr Gogol, de 35, ou do O homem  
dos olhos esbugalhados, de 40) a fita perde a 
espinha dorsal, a diretriz narrativa e perde sua 
eficácia como paródia, e declarada, não resulta 
tão maldosa e anti-hollywoodiana e sim menos 
infundada e menos tolamente ufanista que certas 
indesejáveis loas que andou recebendo. O mal não 
é de Ivan. O mal é de nosso recalcado, mercantil 
e despreparado ambiente. No elenco, enfeixando 
alguns papéis de cientista louco de Karloff, Wilson 
Grey, por seu estar parodiando e por suas antes 
insuspeitadas qualidades de imitador, consegue ser 
muitas vezes uma efetiva caricatura do “monstro 
sagrado do terror”. É já a segunda vez que ele se 
coloca acima dos elogios também dúbios e tão 
pró-“chanchada”, que inúmeras vezes recebeu; a 
primeira foi no “fuchiqueiro” acompanhante do 
enterro em Engraçadinha. Bom também, lembran-
do Cecil Thiré, Pedro Stepanenko, Álvaro Aguiar 
ou Francisco Dantas, é Julio Medaglia. Às vezes 
feia e sem o carisma egípcio de Ramsay Ames ou 
de Zita Johann (a princesa Amanka da primeira 
Múmia) é Tânia Boscoli, mas, mesmo assim, muito 
menos inqualificável que Regina Case. De qualquer 
maneira, um positivo filme nacional.
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Armadilha do destino
07 de novembro de 1982

(“Cul-de-Sac”) – Inglaterra, 1966. 116 minutos. Produção: Compton 

/ Tekii Film. Produtor: Gene Gutowski. Direção: Roman Polanski, 

Gerald Brach. Fotografia: Gilbert Taylor. Cenografia: Voytek. 

Montagem: Alastair Macintyre. Música: Krczystof Komeda. 

Elenco: Donald Pleasance, Françoise Doleac, Lionel Stander, Jack 

MacGowran, Ian Quartier, Geoffrey Sumner, Renee Huston, Willian 

Franklyn, Trevor Delaney, Marie Kean, Robert Dorning, Jackie 

(Jacqueline) Bisset. 

Como em Beckett, Ionesco, Pinter ou Durrematt, 
o reinado do absurdo, o escarmento da condição 
humana através do mais monstruoso porque sar-
cástico, porque trivial, porque sem necessidade 
alguma, porque sem nenhum fundamento na 
lógica, porque medíocre e cruel e predatório sem 
razão aparente. Juntamente com A faca na água, 
o melhor filme de Polanski, esta fábula sinistra 
e pessimista, que nos dá, ainda, a oportunidade 
de um reencontro com a personalidade invulgar 
de Françoise Dorleac, a que só não foi substituta 
de Greta Garbo porque um estúpido e evitável 
acidente automobilístico interpôs-se entre seu 
intenso temperamento e a carreira que estava 
para engendrar em Hollywood. A fita aqui foi 
originalmente lançada nos cines Rio, Metrópo-
le e Pigalle entre 8 e 10 de fevereiro de 1969. 
Uma autêntica obra-prima, como obra-prima o 
são Bartleby, de Maurice Romet, Índia Song, de 

Rubem Biafora miolo.indd   169Rubem Biafora miolo.indd   169 20/10/2006   19:32:4320/10/2006   19:32:43



170

Marguerite Duras, Moderato Cantabile, de Peter 
Prook, Quem se lembra de Dolly Bell?, de Emil 
Kusturica, há pouco lançado no festival do MASP, 
Elisa, vida mia e Cria cuervos, de Saura, Stroszek, 
de Herzog, Petra von Kant, de Fassbinder e outras 
do estilo.
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1983

Sem anestesia
16 de janeiro de 1983

(“Bez Znieczulenia”) - Polônia, 1978, 114 minutos. Produção: 

Zespoly Filmowe Unit X. Distribuição: Caribe Comunicações. 

Produtora executiva: Barbara Pec-Slesicka. Direção: Andrzej 

Wajda. Roteiro: Agnieszka Holland, Andrzej Wajda, Krzyztoztof 

Zaleski. Fotografia: Edward Klosiski. Direção de Arte: Allan Starski, 

Maia Lubelska-Chrolowska. Decorações: Maria Osiecka-Kuminek, 

Magdalena Dipont. Vestuário: Wielawa Starska; Anna Wlodarczyk. 

Montagem: Halina Prugar. Associada: Maria Kalicinska. Temas 

musicais de Jerzy Derff, Wojciech Mylynarski. Sequências de TV: 

Mariusz Walter, Tomasz Debinski, Gabriela Milobedzka, Henryk 

Babulewicz. Colorido. Elenco: Zbigniew Zaspasiewicz, Ewa 

Dakowska, Andrzej Seweryn, Krystyna Janda, Emilia Krakowska, 

Roman Wilhelmi, Kazimierz Kaczor, Iga Mayer, Aleksandra 

Jasienska, Maria Salinger, Stefania Iwnska, Halina Golanka, Jerzy 

Stuhr, Maria Tereza Wojcik, Danuta Balicka-Satanowicz, Jolanta 

Kozak-Sutowicz, Zygmunt Kestowicz.

Pelo jeito, infiltrada e mediocrizada como está a 
opinião da “inteligentzia” ocidental, para redi-
mir o mundo do soturno fenômeno do stalinismo, 
só poderemos mesmo esperar que a necessária 
reflexão e lucidez nos venha do próprio feudo 
espezinhado e sofrido (na carne) da Cortina de 
Ferro. Já vimos que sem uma opinião pública 
impar cial e corajosa seriam impossíveis a resistên-
cia do Afeganistão e da Polônia. Claro que sem a 
determinação e o maravilhoso espírito nacional 
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dos partidários de Lech Walesa, e talvez também 
sem a aparição de João Paulo II, tudo isso não 
seria possível. Mas, também não havendo as fal-
sidades da afetação pró-Vietnã, não havendo o 
tipo de oportunismo ou petulância, como os Jane 
Fonda, do “café society” pseudo-solidariedade 
mundial, quem sabe conseguiriam turvar menos 
as águas da brutalidade política internacional. 
E este filme de Wajda é, novamente, mais um 
tijolo em favor desse edifício esclarecedor. A his-
tória, muito na linha das últimas obras que aqui 
tivemos do cineasta (O Homem de mármore, O 
homem de ferro, A terra prometida, O maestro), 
é surpreendentemente parecida com a de outro 
grande filme político que nos chegou da Cortina, 
aquele igualmente maravilhoso O jornalista, que 
os iuguslavos aqui exibiram em seu festival em 
fins de 1981. A ver, obrigatoriamente.
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Fitzcarraldo
16 de janeiro de 1983

(“Fitzcarraldo”) - Alemanha, 1982, 158 minutos. Produção: Werner 

Herzog Gilmproducktion / Pro-ject Filmproduktion / Zweites 

Deutsche Fernsehen. Em associação com Wildlife Filmes (Peru). 

Distribuição: Gaumont do Brasil. Produtores: Werner Herzog, 

Lucki Stipetic. Direção, roteiro: Werner Herzog. Fotografia: Thomas 

Mauch. Segunda Unidade: Rainer Klausmann. Direção de Arte: 

Henning con Gierke, Ulrich Bergfelder. Vestuário: Gisela Storch. 

Montagem: Beate Mainka-Jellinghaus. Sequência da Ópera de 

Manaus dirigida por Werner Schoroeter. Música: Popol Vue e 

Vuh e extra-excertos de “Ernani”, “Rigoletto” (Verdi), “I Pagliaci” 

(Leoncavallo), “L’Africana” (Meyerbeer), “Manon” (Massenet), 

“La Boheme” (Puccini) e “I Puritani” (Bellini), cantados por Enrico 

Caruso. Colorido. Elenco: Klaus Kinski, Claudia Cardinale, José 

Lewgoy, Michel Angel Fuentes, Paul Hittscher, Huerequeuque 

Enrique Borhorquez, Grande Otelo, Peter Berling, David Campo 

Perez Espinosa, Milton Nascimento, Rui Polanah, Salvador Goldinez, 

Dieter Milz, Bill Rose, Leoncio Bueno, Miguel Camaiteri Fernandez, 

Nicolas Camaiteri Fernandez, Pascual Camaiteri Fernandez.

Que Werner Herzog é um dos gênios do ciema 
atual, é fato que não pode ser posto mais em 
dúvida. Se não fosse a sua famosa trilogia com 
Aguirre, Kaspar Hauser, Nosferatu, que já lhe deu 
um denominador comum ímpar no cinema con-
temporâneo, para inscrevê-lo definitivamente na 
História do Cinema, basta a simples lembrança 
de Stroszek. Pois com este Fitzcarraldo o cineasta 
volta à sua obssessiva indagação sobre a loucura 
do poder. Talvez ele esteja insistindo um pouco 
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nos resultados de Aguirre, mas mesmo assim 
ainda é o contraditório, intrigante, envolvido e 
envolvente, fascinante cineasta Herzog. Outro 
filme para ninguém perder, trazendo a revela-
ção de um ator tipicamente alemão como Paul 
Hittsche, o capitão do navio, uma figura que pa-
rece saída das páginas de Herman Melville, Jack 
London e Ernest Hemmingway e de toda a mais 
essencial antologia de personagens do cinema 
expressionista de 1915 até hoje.
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Amantes e finanças

23 de janeiro de 1983

(“Rollover”) - Estados Unidos, dezembro de 1981, 115 minutos. 

Produção: IPC Films / Orion. Distribuição: Warner Bros. Produtor: 

Bruce Gilbert. Associada: Wendy Lazar. Executivo: George Justin. 

Direção: Alan J. Pakula. Roteiro: David Shaber. Argumento: 

David Shaber, Howard Kohn, David Weir. Fotografia: Giuseppe 

Rotunno, Willian Garroni. Desenhos de produção: George Jenkins. 

Assistente: Jay Moore. Assistente de direção de arte: Beeb Salzer. 

Decorações: John Goddfrey, Carol Joffe. Set dresser: John Gilliat. 

Master Scenic Artist: Gene Powell. Vestuário: Ann Roth, Michael 

Dennison; (feminino) Alba Schipani. Montagem: Evan Lottman. 

Música: Michael Small. Em Panavision e Technicolor. Elenco: 

Jane Fonda, Kris Kristofferson, Huma Cronyn, Josef Sommer, Bob 

Gunton, Maco McCalman, Ron Frazier, Jodi Long, Crocker Nevin, 

Marvin Chatinover, Ira B. Wheeler, Paul Hecht, Norman Snow, Nelly 

Hoyos, Landsdale Chatfield, Sally Sockwell, Martha Plimpton, Gaby 

Glatzer, Howard Erskine, Michael Forillo, Marilyn Berger.

Embora o firetor Alan J. Parkula, depois daquele 
sensível e bucólico Os anos verdes (The sterile 
cuckoo, de 1969) com Lisa Minelli e Wendell 
Burton, nos mereça toda a admiração, espera-
mos um bom erro de cálculo para a petulante, 
oportunista e desonesta Jane Fonda. E tanto mais 
provável, porque aqui ela cometeu a inadvertên-
cia de contracenar com Kris Kristofferson, cantor-
ator que, não obstante seu mood hipe, já levou 
a melhor de estrelas auto-suficientes como Ellen 
Burstyn (Alice não mora mais aqui) ou intragáveis 
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e pretensiosas como Barbra Streisand (a mais 
recente versão de Nasce uma estrela). Desta vez 
como em suas inconsistentes “contestações” de 
Síndrome da China, Amargo regresso ou o quase 
“western” com Jason Robards, Jane resolve fazer 
sua demagogia eleiçoeira e autopromocional 
com os reis árabes do petróleo.
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Aconteceu no fim de Tokugawa
23 de janeiro de 1983

(“Eejanai”) - Japão, março de 1981, 151 minutos. Produção, 

distribuição: Shochiku. Produtores: Shoichi Ozawa, Jiro Tomoda, 

Shigemi Sugizaki. Direção, argumento: Shohei Imamura. Roteiro: 

Shohei Imamura, Ken Miyamoto. Fotografia: Masahisa Himeda. 

Iluminação: Yassuo Iwaki. Direção de Arte: Akitaka Satani. Musica: 

Shinichiro Ikebe. Em VistaVision e Eastmancolor. Elenco: Shigeru 

Izumidani, Kaori Momoi, Messao Kusekari, Ken Ogata, Norihei 

Miki, Junzaburo Bsn, Mitsuko Baisho, Shigeru Tsuyuguchi. 

Na última fase áurea do cinema japonês o “enga-
gé” e então jovem Shohei Imamura era o rei dos 
estúdios Nikkatsu, autor entre outras de obras de 
antologia como Meu irmão Nianchan, Todos por-
cos, A mulher inseto, O segredo de uma esposa. 
Agressivo, cru, desmistificador e contundente, 
Imamura fazia jus ao prestígio. Este é o filme que 
dele nos aparece após a falência de seu estúdio 
(hoje reativado para a produção “pornô”). Gira 
em torno de um lavrador que durante um passeio 
de barco naufraga e, recolhido por um navio 
americano, acaba ficando seis anos nos EUA. Ao 
voltar, não encontra a esposa, que durante a 
época de crise fora vendida pela família (dela) a 
uma companhia de artistas ambulantes. Acha-a 
e quer voltar com ela à América, mas a mulher 
tem tanto medo e se recusa. Ele, então, torna-se 
um venal, trabalhando para o clã reinante dos 
Tokugawa (a época é 1866) e, ao mesmo tem-
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po, para os inimigos do regime, o que o levará 
à tragédia final. Terá Imamura voltado aos seus 
melhores dias? A verificar. A fita costou de nossas 
“Indicações” de 26 de dezembro, como tendo 
sido lançada a 25, mas realmente só agora, a 20 
deste, é que entrou em cartaz.
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Entrevista

Exerceu crítica de cinema em vários jornais pau-
listas, incluindo Folha da Tarde e O Estado de S. 
Paulo. Dirigiu os longas-metragens Ravina (1958), 
O quarto (1968) e A casa das tentações (1975), 
além do curta Mario Gruber (1966). Foi produ-
tor dos filmes As armas, As galinhas e Fora das 
grades, todos de Astolfo Araújo, além de Noites 
de Iemanjá de Maurice Capovilla. Participou do 
movimento de fundação da Cinemateca Brasi-
leira e dirigiu teleteatros na Rede Record.

- O que é cinema para você e porque você resol-
veu dedicar sua vida a ele?
- Ih, eu ando numa fase em que tudo isso me 
cha teia... Eu anotava tudo o que via... Mas perdi 
uma parte e tenho vontade de jogar fora o que 
sobrou.

- Mudou o cinema ou mudou você?
- As duas coisas... tive uma doença muito chata e 
quando voltei o cinema já não era mais aquilo a 
que eu dava tanta importância. E hoje não tem 
mais cinema, não é? Será que tem? De vez em 
quando aparece alguma coisa que dá a impres-
são de que o cinema ainda está vivo. Aí eu me 
pergunto se o cinema vai voltar, como é que se 
interrompeu tudo isso... Naquele estágio tudo 
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era feito de uma continuidade, descobertas, im-
pressões... E agora, interrompido, não vai voltar 
mais daquele jeito. Como será que vai voltar? 
Antigamente, o cinema interessava a todos, era 
um tema importante de conversa, observavam, 
viviam, gostavam... Hoje alguém faz isso? A não 
ser gente interessada por outros motivos, para 
aparecer, para cavar algum dinheiro... Inclusive 
há muito tempo o cinema aqui ficou meio de 
picaretagem, de fazer tráfico político, conse-
guir posições, e ninguém se incomodou mais 
com cinema. Até riam de quem (de mim no 
caso) se interessava por cinema, como se fosse a 
maior bobagem... E hoje, será que vale a pena 
se incomodar com alguma coisa? Será que é a 
época que não presta?... A televisão foi sempre 
uma inimiga terrível do cinema... Assim como 
na época do cinemascope, quando muitos bons 
diretores, obrigados a trabalhar neste sistema, 
foram julgados como maus diretores... Às vezes 
o sujeito recebia uma encomenda ruim e a crítica 
caía em cima, elogiando aqueles que continua-
vam na maravilha, e desprezando os novos que 
ninguém havia ainda descoberto... Ninguém 
sabia reconhecer na hora um valor... 

E a juventude?
- Não adianta querer ensinar a juventude. É tudo 
uma questão de caráter, de índole. Se o caráter 
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não é bom, como é que a gente vai querer que a 
pessoa entenda um filme como era aquela média 
de ética, de razão, de honestidade que... Havia 
uma ética nos filmes que não sei quem foi que 
criou – será que foram os judeus donos dos estú-
dios? A coisa mais hábil do mundo foi criar todas 
aquelas normas que duraram tanto tempo: não 
se arriscavam a fazer uma pessoa cuspindo em 
cena, não podiam fazer um espectador sequer se 
sentir mal, e não era bitolamento, não. A gente 
vê na televisão que quando a pessoa é destram-
belhada ela se excede, devido a anormalidades 
que causam choques... e no cinema todo mundo 
se mantinha num tom. Será que isso se devia à 
quantidade de filmes testados junto ao público? 
O gozado é que as pessoas falavam que era cor-
de-rosa, água com açúcar, que queriam realismo 
– as pessoas mais fora do realismo, mais fora da 
vergonha na cara, ou da luta por qualquer decên-
cia ou fora de qualquer raciocínio, eram as que 
mais se arvoravam em juízes. Eu me lembro de 
alguns antigos militantes de esquerda que quan-
do surgiu Roma, cidade aberta disseram: “O povo 
não quer mais esta bobagem, esse pó-de-arroz, o 
povo quer a verdade!”. Dizer que Roma, cidade 
aberta é a verdade é uma piada. O filme é uma 
comédia popularesca, que só tinha mesmo de de-
cente a Anna Magnani... Eu sei como o Rossellini 
fez o filme: parentes próximos me disseram que 
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ele ficou revoltado vendo um padre ser assassina-
do e se trancou num porão e resolveu fazer um 
filme. Veja só, isso lembra a história de Herzog 
que ficou com raiva e foi trabalhar numa fábrica 
para arranjar dinheiro para fazer um filme. Imagi-
ne, isso em relação ao Brasil, é um paraíso... Sem 
falar nos loucos que diziam que tinham feito o 
maior filme do mundo... Incrivelmente caraduras 
e incrivelmente loucos: como sempre pessoas que 
tinham as costas quentes junto a poderosos, que 
também eram uns recalcados que nunca puderam 
fazer um filme, que era o que mais queriam; nun-
ca tiveram fôlego, nunca tiveram coragem, pois 
achavam que aquilo era uma coisa fora do mun-
do, fora do alcance deles também, e aí ficavam 
atiçando uns molequinhos meio terroristas, meio 
gângsteres, e saíam por aí dizendo “é fulaninho, 
você não está rico, não ‘tá milionário, nem famoso 
como Pasolini, como Fellini, porque fulano não 
deixa” e lá o monstrinho saía com a lata de banha 
debaixo do braço e ia jogar as bombas por aí. Foi 
uma época bem louca.

- Como você começou o seu arquivo pessoal?
- Eu era muito pobre e anotava as minhas obser-
vações num papel de pão. Quando eu pegava 
o jornal, fui fazendo um arquivo com os filmes 
de lançamento, pois sempre achei, e continuo 
achan do que, se você tem estatísticas na mão e 

Rubem Biafora miolo.indd   182Rubem Biafora miolo.indd   182 20/10/2006   19:32:4420/10/2006   19:32:44



183

dados, você aprende certas coisas. Muita besteira 
da turma do cinema novo, muita cretinice, muito 
gangsterismo que eles fizeram. Era a prova de 
que eram pessoas que, quando começaram a ir a 
cinema, nem tiveram o trabalho de acompanhar 
a programação do cinema do bairro. Eu tinha 
uma memória formidável e quando ouvia alguém 
dizer que tal nome era desconhecido, eu ficava 
numa aflição danada porque me lembrava de 
que já havia lido este nome em algum anúncio, 
que ele não era inédito no Brasil... Será que eu 
tinha razão? A imprensa está preocupada com 
a verdade, com a documentação ou em vender 
jornal, em promover pessoas? Assim, quando 
lançaram Rebecca, em 1940, todo mundo se 
surpreendeu com a aparição de uma tal Judith 
Anderson, mas eu me lembrava de tê-la visto 
num filme de 1933, Dinheiro de sangue, onde ela 
fazia o papel da mocinha, apesar de cascuda... 
Por isso é importante fotografar, gravar, docu-
mentar. No Brasil ninguém se interessa, ganhei 
muitos inimigos  por querer documentar coisas. E 
era muito trabalho para uma pessoa. Eu tinha a 
ilusão de querer fazer num jornal diário uma se-
ção como as das revistas européias. Eu tinha que 
lutar para publicar uma foto ou para deixar um 
texto intacto, porque vinha sempre um sabichão 
que dizia que aquilo não estava bem escrito... O 
brasileiro odeia a documentação, não tem me-
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mória, é por isso que está sempre nessa. Mesmo 
os colegas críticos têm ódio de documentação. 
Ódio. Eu chegava a descer até a gráfica para 
corrigir uma data nas provas...

- E como foi a sua experiência na direção de 
cinema?
- Ravina eu não queria fazer, não era um projeto 
meu. Eu tinha um projeto na época que teria 
dado mais certo se fosse feito. Era um projeto 
de pobreza, meio choraminguento e claro que a 
esquerda festiva ia delirar. Era sobre o pavilhão 
dos pobres no Hospital das Clínicas, seis histórias 
curtas, entrelaçadas, sobre seis mulheres interna-
das que recebiam visitas: uma menina que tinha 
queimado a cara numa espiriteira, uma japo nesa 
velha com câncer, uma moça do Brás com leuce-
mia, uma garçonete espancada por um grupo de 
marinheiros, uma moça que tinha caído de um 
terraço no segundo andar quando foi limpar o 
lustre... Mas apesar de Ravina ser uma encomenda 
eu acabei dominando as bobagens dos autores 
do projeto, eu me preocupei com o acabamento, 
com um melhor nível técnico. Eu preferia que 
o filme fosse dirigido pelo J.B.Tanko, que era 
o melhor técnico de direção do Brasil ou por 
Humberto Mauro, que trabalhava com esse lado 
caipira... Humberto Mauro havia feito O canto 
da saudade, que por sinal ninguém havia dado 
importância até então, encantados com o sucesso 
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de O cangaceiro do Lima Barreto... Mas eu sempre 
trabalhei contra os atores dos meus filmes. Mas os 
atores que eu escolhia sempre trabalharam contra 
os meus filmes: a Eliane Lage era contra Ravina, 
o Sergio Hingst era contra O quarto, Elizabeth 
Gasper era contra A casa das tentações... Nunca 
tive uma equipe amiga, por isto não gosto da 
minha experiência de direção.

- Quais são para você os bons momentos do 
cinema?
- Conforme o grau de montanha que você está 
subindo, uma hora acha bom, sobe mais um pou-
co acha ruim, desce mais um pouco acha bom de 
novo, sobe mais um pouco torna a achar ruim... 
Há várias perspectivas. Eu acho que o filme tem 
que vibrar, seja pelo corte, seja pelo entusiasmo, 
num crescendo, até o desenlace final... O filme 
que mais me marcou foi O morro dos ventos uivan-
tes de William Wyler... um momento tão exa-
cerbado de verdade humana, sem personagens 
coitadinhos, sem acasos de chuva, de bonde ou 
qualquer contratempo para impedir o romance, 
elas faziam exatamente o que queriam, eram per-
sonagens determinadas. Para quem estava acos-
tumado ao cinema deste período, levava aquele 
choque. Mas atualmente o público gosta mesmo 
é da grossura e da cafajestada, justificadas por 
meio de intelectualismos. O brasileiro gosta de 
ver no cinema gente igual a ele, gente matando, 
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enfiando a faca, tirando sangue. Você não encon-
tra um filão romântico, uma ética... Bergman era 
considerado um rato branco, eu fui até insultado 
na rua por ter falado bem dele... Paulo Emílio, que 
já tinha rido de O Morro dos Ventos Uivantes, 
chegou a escrever contra o Bergman. Que adian-
ta falar que é isto, que é aquilo, se vão rir como 
sempre? Eles não entendem, as caras são duras e 
inexpressivas... Até hoje eu me lembro com nojo 
daquela cena de Xica da Silva em que a Zezé 
Motta prepara um assado, cuspindo e passando 
sabão para servir para a Elke Maravilha... Que 
anomalia! E isso vem de uma certa consciência 
de frustração, de miserabilidade. Não quero mais 
mexer com isso não. Eu li recentemente uma coisa 
incrível que o Einstein escreveu, de que a energia 
vira matéria e a matéria vira energia, então isso 
expli ca porque os gases se juntaram, formaram 
o sistema planetário e depois vai chegar o tempo 
em que todos os planetas vão explodir e virar 
gás de novo, depois virar planetas... Quer dizer, 
quantas vezes a Terra e os planetas já se fizeram 
e se desmancharam e se tornaram a fazer... E as 
pessoas pensam em eternidade... Não tem eterni-
dade. Mas, e quando tudo explodir será que vão 
fazer o cinema de novo?

(Entrevista concedida a Heitor Capuzzo e 
Rubens Ewald Filho em São Paulo no 

dia 10 de agosto de 1986. Edição feita 
por Luiz Nazário e Heitor Capuzzo).
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